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Einleitung 

 

Im Pariser Exil begegnen sich 1934 Gerta Pohorylle (1910-1937) und André Friedmann 

(1913-1954). Sie gehen eine Liebesbeziehung ein und kreieren wenig später ihr gemein-

sames Image als Gerda Taro und Robert Capa. Mit Einreise nach Spanien Anfang Au-

gust 1936, nachdem es infolge des Putschversuchs der Offiziere vom 17. Juli 1936 zu 

(revolutionären) Unruhen kommt, beginnt für sie eine intensive Phase fotografischer 

Auseinandersetzung mit den Ereignissen, die sich bald zum Bürgerkrieg ausweiten. Sie 

verbringen mit kurzen Unterbrechungen in Paris, Capa später auch in New York und 

China, immer wieder lange Perioden an den Schauplätzen des Spanischen Bürgerkriegs. 

Die enge Zusammenarbeit von Fotograf und Fotografin macht sich v.a. in Aufnahmen 

bemerkbar, die den gleichen Gegenstand zum Thema haben.1 Taro und Capa fotografie-

ren in den ersten Monaten in Spanien oftmals Seite an Seite. Taro scheint sich zunächst 

an Capa zu orientieren. Sie nutzt anfangs noch eine Mittelformatkamera, er fotografiert 

bereits mit einer Kleinbildkamera. Abb. 1-4 Auch veröffentlichen Taro und Capa ihre 

Fotografien zunächst gemeinsam unter dem Label „Photo Capa“. Allmählich aber wei-

tet sich die Zusammenarbeit zu einem gleichberechtigten Miteinander aus. Im Juni wer-

den ihre Fotoabzüge des Begräbnisses von General Pavol Lukács in Barcelona mit 

„Reportage Capa & Taro“ gestempelt. Abb. 7 Der Fotograf Emil Vedin, der ebenfalls 

beim Begräbnis zugegen ist, hält beide in zwei seiner Aufnahmen fest, wie sie nicht 

weit voneinander die Ereignisse ins Bild bringen und unterschiedliche Territorien abste-

cken. Abb. 5-6 Im Frühjahr/Sommer 1937 legt Taro sich außerdem ihr eigenes Credit zu: 

„Photo Taro“. 

Gegenstand meiner Dissertation sind die fotografischen Arbeiten von Taro und Capa, 

die während des Spanischen Bürgerkriegs entstehen. Im Falle Capas umfassen sie die 

gesamte Zeitspanne des Krieges. Im Falle Taros lässt sich auf nur ein Jahr fotografi-

scher Praxis zurückblicken, denn im Juli 1937 kommt sie an der Front bereits ums Le-

ben. Allerdings stellt auch der Umgang mit ihrem Tod einen besonderen Erkenntnisge-

winn dar und ist deshalb in die Auseinandersetzung einzubeziehen. 

Während sich um Robert Capa in den Folgejahren des Spanischen Bürgerkriegs der 

	
1 In meinem Text verwende ich das generische Maskulin und spreche an geeigneter Stelle, wie hier, von 
Fotograf und Fotografin respektive Fotografin und Fotograf usw. Mit dieser Entscheidung und dem Ver-
zicht, Personenbezeichnungen zu gendern, soll aber keinesfalls die Bedeutung der sprachlichen Repräsen-
tation von Geschlecht für die Entstehung bzw. Dekonstruktion binärer Geschlechtsvorstellungen untermi-
niert werden. 
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Mythos des „Greatest War-Photographer in the World“2 festigte, geriet Gerda Taro nach 

ihrem frühen Tod zunehmend in Vergessenheit. Fotografien aus Taros Nachlass gingen 

z.T. in den Besitz Capas über und wurden später mitunter diesem selbst zugerechnet. 

Erst Irme Schaber rückte die Fotografin mit ihrer Biografie (1994, 2013) ins Bewusst-

sein der Forschung. Eine umfassende Studie von Taros Fotografien bzw. fotografischer 

Praxis steht weiterhin aus. 

Scheint die Forschungslage zu Capas Arbeiten und Praxis zunächst vielversprechend, so 

ist bei genauerer Betrachtung auch hier festzustellen, dass es bisher kaum konzentrierte 

und fokussierte Analysen seiner Spanienfotografien gibt. Zumeist handelt es sich um 

biografisch und historisch orientierte Darstellungen oder um ‚Interpretationen‘ seiner 

bereits kanonisierten Fotografie eines Fallenden Soldaten. Richard Whelan hat in lang-

jähriger Auseinandersetzung mit dem Fotografen dessen Biografie aufgearbeitet (1985) 

und stets aktualisiert. Ergänzt wurden seine Forschungen durch die Arbeiten von Alex 

Kershaw (2003), von Bernard Lebrun und Michel Lefebvre (2011) sowie von Laure 

Beaumont-Maillet (2005) im Rahmen einer Retrospektive des Fotografen in Paris und 

Berlin und von Lívia Páldi (2013) für eine Ausstellung der Robert Capa-Sammlung des 

ungarischen Nationalmuseums im Ludwig Museum – Museum of Contemporary Art in 

Budapest. 

Mit den Forschungen von Schaber und Whelan konnte ich auf umfassender und großar-

tiger Grundlagenarbeit zur Lebens- und Sozialgeschichte von Fotografin und Fotograf 

und der gründlichen Erschließung ihrer fotografischen ‚Werke‘ aufbauen. Ihre Biogra-

fien waren von unermesslichem Wert und immer wieder punktuelle Nachschlagewerke. 

Anzumerken ist, dass das Format der Biografie eine bestimmte Lesehaltung verlangt, 

die den erzählerischen Anteil berücksichtigt, die Darstellung aber nicht von vornherein 

als unwissenschaftlich oder ungenügend abtut, sondern die Leistung gebührend schätzt, 

die in der Interpretation und Zusammenfügung von Bruchstücken zu einer Lebensge-

schichte liegt. Biografien müssen als eine eigene Textform betrachtet und dementspre-

chend rezipiert werden. Die Ambitionen die hinter biografischen Projekten liegen sind 

kritisch in die Lektüre miteinzubeziehen und daraus ganz eigene Erkenntnisse zu gewin-

nen. Ein kulturwissenschaftlicher, fotohistorischer und fototheoretischer Ansatz hat 

ganz andere Erkenntnisinteressen als ein historischer oder biografischer. Dennoch fällt 

auf, dass sich nicht nur den Personen Taro und Capa, sondern auch ihren Fotografien 

bisher vornehmlich biografisch-historisch genähert wurde. Die vorliegende Arbeit soll 

	
2 Picture Post, 3.12.1938, S. 13. 
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die Lücke einer kulturwissenschaftlichen, fotohistorischen und fototheoretischen Be-

trachtungsweise schließen. 

Dabei wird monografisch, also klassisch kunsthistorisch vorgegangen, womit Taros und 

Capas fotografische Arbeiten aber keineswegs einem Kanon der Kunst zugeschrieben 

werden sollen. Die monografisch-kunsthistorische Vorgehensweise dient vielmehr der 

Strukturierung der Arbeit und der Korpusbildung. Dank des Umfangs, der Vielfältigkeit 

und überhaupt der Erschließung des Materials wird eine mikroanalytische Betrachtung 

möglich, die vor Vereinfachung und Verengung eines komplexen Themas oder dem 

Überstülpen singulärer Lesarten schützt. Denn es gibt nicht die Fotografie des Spani-

schen Bürgerkrieges, geschweige denn die Kriegsfotografie. Der vorläufigen Reduzie-

rung wohnt also ein Mehrgewinn an Betrachtungsweisen inne und die Möglichkeit, so, 

ein komplexes Thema zu greifen. Auch sollen der Mythos von Capa als dem größtem 

Kriegsfotografen oder Erfinder des modernen Fotojournalismus sowie von Taro als der 

ersten Kriegsfotografin nicht weiter perpetuiert als vielmehr destruiert und dem Mate-

rial alternative Lesarten abgewonnen werden. Fotografie wird mit Philippe Dubois als 

ein Akt,3 ein Handlungsgefüge, mit Ariella Azoulay als ein zwischenmenschliches und 

unabgeschlossenes Ereignis4 (Kap. 1.2) und mit Peter Geimer als ein Ereignis ganz ei-

gener Agenzien5 sowie nicht zuletzt als eine Diskursformation begriffen. 

 

Ein wesentlicher Beitrag zur Erforschung der fotografischen Arbeiten von Taro und 

Capa gelang ab 2007 mit dem Fund bzw. der Übergabe des so genannten Mexikani-

schen Koffers an das International Center of Photography (ICP) in New York.6 Dieser 

enthielt Negativfilme und -streifen mit insgesamt 4.500 Aufnahmen von Taro, Capa, 

Chim (David Seymour) und Fred Stein und führte die besondere Art der Zusammenar-

beit aller Fotografen und Fotografin, v.a. aber von Taro und Capa, vor Augen. Feder-

führend in der Auseinandersetzung mit dem Mexikanischen Koffer war die ehemalige 

Verwalterin der Nachlässe von Capa, Taro und Chim, Cynthia Young. Mit dem Mate-

rial des Koffers bzw. dreier Boxen war es ihr in detektivischer Kleinstarbeit möglich 

	
3 Philippe Dubois: Der fotografische Akt. Versuch über ein fotografisches Dispositiv, hrsg. und mit einem 
Vorwort von Herta Wolf, Amsterdam 1998 (1990). 
4 Ariella Azoulay: Civil Imagination. A Political Ontology of Photography, New York 2012; Ariella 
Azoulay: The Civil Contract of Photography, New York 2008. 
5 Peter Geimer: Bilder aus Versehen. Eine Geschichte fotografischer Erscheinungen, Hamburg 2010. 
6 Die Ergebnisse erneuter Forschung wurden in einer langjährigen Wanderausstellung sowie in der be-
gleitenden Publikation vorgestellt (vgl. Cynthia Young (Hg.): The Mexican Suitcase, 2 Bde, Ausst.-Kat., 
Göttingen 2010 
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geworden, Zuschreibungen vorzunehmen und Taros Beitrag weiter zu erhellen.7 Im 

Rahmen der Erforschung des neuen Bildmaterials wurden die einzelnen Fotografien 

auch das erste Mal umgehend im Zusammenhang des gesamten überlieferten Materials 

– der Magazin- und Zeitungsveröffentlichungen, der Vintageprints und vorhandener 

Arbeitshefte mit Kontaktabzügen – betrachtet. Zuvor hatte man die Fotografien ledig-

lich als Einzelbilder präsentiert und ausgestellt. Das umfangreiche Material harrte also 

nur der weiteren Auswertung. 

Eine Betrachtung der Fotografien im Gefüge, in ihren Entstehungskontexten und Ge-

brauchsweisen erschien umso notwendiger, als dass für die fotografische Bildproduk-

tion in den 1920er und 1930er Jahren festzustellen ist, wie David Campany schreibt: 
Away from the poetic epiphanies of the decisive moment, photography of the inter-war years 
evolved as an art of assembly, usually on the pages of magazines and books. Most of photog-
raphy’s significant artistic achievements in the twentieth century were not single images but or-
chestrations of numbers of images. They were serial, sequential or at least rooted in the editing and 
ordering of parts.8 
 

 

Über die fotografische Praxis von Capa und Taro hinaus soll mit dieser Arbeit außer-

dem die fotografische Bildproduktion des bzw. während des Spanischen Bürgerkriegs in 

den Blick geraten. Denn außer einer Studie von Caroline Brothers unter dem Titel War 

and Photography. A cultural history (1997) gibt es bisher keine umfassende Einzelstu-

die, die sich explizit den fotografischen Bildmedien des Spanischen Bürgerkriegs wid-

met. Dies erscheint umso auffälliger, nachdem bereits vielfach die literarische Produk-

tion rund um den Spanischen Bürgerkrieg sowie vereinzelt die Bildende Kunst, die Pla-

katkunst oder der Film des Bürgerkriegs in den Fokus rückten. Eine Auseinanderset-

zung mit den Fotografien des Bürgerkriegs erfolgte meist nur am Rande, in knapperen 

Überblicken oder in Form historisch orientierter und kommentierter Bilderschauen. 

Brothers orientiert sich vornehmlich am Text, der den Fotografien des Spanischen Bür-

gerkriegs beigestellt ist. Ihr geht es v.a. um einen komparatistischen Vergleich der Ver-

wendung der Fotografien in der französischen und britischen Illustrierten Presse und um 

die Darlegung der historisch-politischen Hintergründe, die an der Zuschreibung von Be-

deutung beteiligt sind. Materialität, Medialität und die Produktionsseite der fotografi-

schen Erzeugnisse werden dabei nicht beleuchtet. Mein Ansatz hingegen ist sowohl ein 

pragmatischer, der die Gebrauchsweisen der Fotografien miteinbezieht, wie ein praxeo-

	
7 Vgl. Cynthia Young: The Process of Identifying 4,500 Negatives. The Mexican Suitcase Revealed, in: 
dies., The Mexican Suitcase, Bd. 1, S. 95-115. 
8 David Campany: Introduction. When to Be Fast? When to Be Slow?, in: ders. (Hg.): The Cinematic, 
London 2007, S. 13. 
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logischer, der Fotografie als einen Akt, ein Ereignis und als ein Handlungsgefüge be-

greift, also neben der Rezeption auch die Produktion berücksichtigt sowie der Fotogra-

fie ein Eigenpotenzial, eigene Agenzien und eigene Wirkmacht zugesteht. D.h. neben 

einer Auseinandersetzung mit dem kultur- und sozialhistorischen Kontext und der ge-

nauen Betrachtung des fotografischen Materials, kommen auch Effekte der Fotografie 

in den Blick. 

Die Vernachlässigung der eingehenden Betrachtung der Fotografien des Spanischen 

Bürgerkriegs verwundert auch, weil der Bürgerkrieg oftmals als Zäsur in der Fotogra-

fiegeschichte von Krieg und Bildjournalismus vorgestellt wird. Ausgesagt wird, dass 

technische Neuerungen im Vorfeld des Bürgerkrieges die Qualität des Bildjournalismus 

und der Kriegsberichterstattung nachhaltig verändert hätten. Zu den technischen Neue-

rungen zählt die Einführung handlicher Kleinbildkameras wie auch von Mittelformatka-

meras, die nun kompakter und leichter zu handhaben sind (1924 kommt die Leica als 

erste Kleinbildkamera auf den Markt; 1929 wird die zweiäugige Rolleiflex-Mittelfor-

matkamera zur Sensation). Lichtempfindlichere Linsen und hochempfindliche Filme er-

lauben kürzeste Belichtungszeiten. Die Fotografen werden mobiler, ihre Bilder über ein 

Netz sich ausbildender Bildagenturen, neuer Vertriebswege und effizienterer Druckver-

fahren schnell und aktuell reproduzierbar. Der Beruf des Pressefotografen bildet sich in 

den 1920er Jahren aus. 

Mit diesen Neuerungen wird ein Wandel der Rahmenbedingungen fotografischer Praxis 

konstatiert, der sich in besonderer Weise auf die Kriegsberichterstattung auswirke. So 

schreibt Gerhard Paul, „Mediengeschichtlich bedeutete der Bürgerkrieg eine Zäsur in 

der Geschichte der Kriegsberichterstattung.“ Er habe den „Durchbruch eines professio-

nellen Bildjournalismus“ gebracht und er wäre der erste Krieg gewesen, „in dem Presse-

fotografen nicht wie noch im Ersten Weltkrieg als Dokumentaristen von Ereignissen 

agierten, sondern als unmittelbare Kombattanten und Soldaten der öffentlichen Mei-

nung [...].“9 

Der Bürgerkrieg wird als ein erstes Medienereignis beschrieben. Für Caroline Brothers 

markiert er die Etablierung der modernen Kriegsfotografie, wie wir sie kennen.10 Susan 

Sontag nennt den Spanischen Bürgerkrieg „the first war to be witnessed (‚covered‘) in 

the modern sense: by a corps of professional photographers at the lines of military en-

	
9 Gerhard Paul: Der Krieg der Fotografen. Die fotografische Kriegsberichterstattung im Spanischen Bür-
gerkrieg 1936-1939, in: Ute Daniel: Augenzeugen. Kriegsberichterstattung vom 18. zum 21. Jahrhundert, 
Göttingen 2006, S. 141. 
10 Caroline Brothers: War and Photography. A Cultural History, London 1997, S. 2. 
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gagement and in the towns under bombardement, whose work was immediately seen in 

newspapers and magazines in Spain and abroad.“11 Ohne detaillierte Einzelstudien sind 

diese Aussagen weder zu prüfen noch zu relativieren. 

 

Meine These ist, dass Taro und Capa in der Anwendung des Mediums Fotografie viel 

freier und experimenteller sind, als die bisherige Forschung annimmt, dass sie das Me-

dium Fotografie an den Grenzen von angewandter und künstlerischer bzw. ästhetischer 

Praxis verorten, dass sie in Auseinandersetzung mit Gegenstand und Verwendungs-

zweck erst fotografische Lösungen erarbeiten. So stehen sie beide noch ganz am Anfang 

ihrer Karriere als Fotoreporter und Fotoreporterin. Im Experiment und in den Zwischen-

räumen fotografischer Praktiken erlangen sie ein Verständnis für die Bedingungen und 

Effekte des Fotografischen. Will man Taro und Capa allein als Kriegsfotografin und 

Kriegsfotograf, die an eine Abbildfunktion der Fotografie glaubten und für die richtige 

‚Sache‘ kämpften, verstehen, entgehen wesentliche Aspekte ihrer fotografischen Arbeit.  

Darüber hinaus ist eine weitere wesentliche These meiner Arbeit, dass Taro und Capa 

nicht nur im Kontext von Kriegsfotografie oder Neuem Sehen – beides Kategorisie-

rungsversuche bisheriger Rezeption – zu verorten sind, sondern auch im Umfeld der Ar-

beiterfotografie der 1920er und 1930er Jahre, wird doch der Spanische Bürgerkrieg zum 

Kampfplatz ideologischer Auseinandersetzungen zwischen linken und rechten Weltan-

schauungen stilisiert. Ich behaupte, dass Fotografie für Taro und Capa ein Mittel ist, 

sich als Teilnehmerin und Teilnehmer am Spanischen Bürgerkrieg vorzustellen sowie 

sich in politischen, literarischen und künstlerischen Intellektuellenkreisen zu etablieren. 

Fotografie soll also auch als soziale Praxis in den Blick kommen. 

Zudem nehme ich an, dass die Fotografien des Spanischen Bürgerkrieges von einer 

Überlagerung zweier Diskurse zeugen, dem der Revolution und dem des Krieges, wobei 

der Diskurs der Revolution allmählich von dem des Krieges verdrängt wird. Capas und 

Taros fotografische Praxis gibt hier ein gutes Beispiel. Ziel dieser Arbeit ist somit, so-

wohl Taro und Capa neu zu verorten wie einen Beitrag zur Fotografiegeschichte des 

Spanischen Bürgerkriegs zu leisten. 

Neben dem bereits erwähnten pragmatischen und praxeologischen Ansatz wird zunächst 

ein sozial- und kulturgeschichtlicher Zugang erarbeitet, der es ermöglicht, Praxis und 

Funktionen der Fotografie zu erschließen. Taros und Capas Arbeiten werden dann im 

	
11 Susan Sontag: Looking at War. Photography's View of Devastation and Death, in: The New Yorker, 
9.12.2002, S. 86. 
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Kontext der wesentlichen zeitgenössischen Diskurse von Arbeiterfotografie, Neuem 

Sehen und Revolution betrachtet, um in einem zweiten Schritt die Wirkmacht des 

fotografischen Dispositivs anzusprechen. Neben explizit fototheoretischen Überlegun-

gen werden auch reflexive Strategien künstlerischer Auseinandersetzungen mit Taros 

und Capas ‚Werk‘ herangezogen, um sich dem Gegenstand zu nähern. Diese machen 

insbesondere auf das Wirkpotenzial der Fotografien und die Agenzien im fotografischen 

Prozess aufmerksam. Die Auswahl des besprochenen Materials liegt in den jeweiligen 

Diskursivierungen begründet.  
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I  Kultur- und sozialgeschichtlicher Kontext 

 

Um den Beitrag von Gerda Taro und Robert Capa zum Spanischen Bürgerkrieg fotohis-

torisch zu erfassen, muss die politische Konfliktsituation in Spanien berücksichtigt wer-

den. Im Zentrum stehen dabei Taros und Capas Sozialisierung im linkspolitischen Feld 

und in intellektuellen Zirkeln. 

Für die Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs und seine internationale Dimension ist 

die staatenübergreifende Arbeiterbewegung in ihrer Organisationsform wie in ihren Dis-

kursen von besonderer Bedeutung. Die enge Verflechtung von Kunst und Leben bzw. 

Kunst und Politik innerhalb der Bewegung äußert sich nicht zuletzt im Status, der der 

Fotografie im Rahmen politischer Agitation und (Seh-) Erziehung der Massen zuge-

sprochen wird. Manuel J. Borgia-Villel nennt die Bewegung der Arbeiterfotografie im 

Vorwort zum Katalog der Ausstellung A Hard, Merciless Light des Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofia „[m]ore than a mere sub-genre“, „a genuine Weltanschau-

ung: a way of seeing and experiencing the world“. Daher verlangt er eine Sicht, die den 

Einfluss der Arbeiterbewegung auf die Kunst- und Kulturproduktion der 1920er und 

1930er geltend macht und gegenüber einer Historiographie, der das Neue Sehen Angel-

punkt ihrer Lektüre- und Interpretationsweisen ist, aufwertet.12 Ziel dieser Arbeit ist 

u.a., zu zeigen, in welchem Spannungsverhältnis die Ideen einer Arbeiterfotografie und 

die des Neuen Sehens stehen, um sie als sich ebenso ergänzende wie widerstrebende 

Momente der Fotografien von Taro und Capa und ihres Gebrauchs zu beschreiben.13 

In einer genauen Betrachtung der Kontakte, die Taro und Capa knüpfen, den intellektu-

ellen Kreisen, in denen sie sich bewegen, lassen sich Fotografin und Fotograf mitunter 

	
12 Vgl. Jorge Ribalta (Hg.): The Worker Photography Movement (1926-1939). Essays and Documents, 
Ausst.-Kat., Madrid 2011, o. S. Der Katalog gibt mit seinen zahlreichen Beiträgen einen ausführlichen 
und bisher einmaligen Überblick über die – so Jorge Ribalta im Vorwort – Transnationalität der Bewe-
gung der Arbeiterfotografie und die internationalen Verbindungen ihrer Protagonisten (o. S.). 
13 Dem möglichen Einwand, die Bewegung der Arbeiterfotografie habe mit der staatlichen Zentralisie-
rung der sowjetischen Presse und Zerschlagung ihrer Organe zu Beginn der 1930er Jahre im Zuge der 
Stalinisierung sowie mit der Machtergreifung Hitlers 1933 ihr Ende gefunden – waren die Sowjetunion 
und Deutschland doch zwei bedeutende Zentren der Bewegung –, und einer damit verbundenen Irrele-
vanz für die Analyse der Fotografien des Spanischen Bürgerkriegs, lässt sich mit Jorge Ribalta entgeg-
nen: „However, such a statement would only strictly describe an institutional logic, thereby ignoring the 
persistence and dissemination of such practices above and beyond their organized form. It would be more 
appropriate to suggest that the movement entered another phase“ (Jorge Ribalta: Introduction, in: ders., 
The Worker Photography Movement, 2011, S. 16). Auch führt Ribalta aus: „In July 1936 the Spanish 
Civil War broke out, becoming the final episode in the production of an epic iconography of the proletar-
iat and working classes as the protagonists of the new political hegemony in the 1930s. The photography 
of the Civil War represented the final defeat of the proletarian documentary project (ebd, S. 20). 



	 13 

als Handelnde in der „photographic public sphere“14 der Arbeiterbewegung und ihren 

politischen Folgeerscheinungen wie der Volksfrontbewegung situieren. 

 

 

  

	
14 Jorge Ribalta: Preface and Acknowledgements, in: ders., The Worker Photography Movement, 2011, o. 
S. 
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1.1  Spanien als Projektionsfläche 

 

Zur internationalen Dimension des Spanienkonflikts 

	
Neben einer Beschäftigung mit den nationalen Anlässen und Auswirkungen des Spani-

schen Bürgerkriegs ist dessen internationale Bedeutung für ein Verständnis der Bilder 

des Bürgerkriegs wie ihrer Verbreitung zentral. So geht die Internationalität des Kon-

flikts über eine Intervention von außen zur Unterstützung notleidender Zivilisten sowie 

über die Durchsetzung ökonomischer Interessen oder die Wahrung der eigenen (inne-

ren) Sicherheit weit hinaus. In der Außenperspektive wird Spanien vielmehr zum 

Kampfplatz eines ideologischen Konflikts zwischen Faschismus und Sozialismus bzw. 

Kommunismus erklärt. Als Bürgerkrieg zweier ideologischer Lager erhält er das 

Signum eines Stellvertreterkriegs.15 Auch wird mit ihm von linkspolitischer Seite die 

Hoffnung auf eine weitere Etappe im revolutionären Fortschritt verknüpft. Der Spani-

sche Bürgerkrieg ließe sich demnach als frühes Beispiel eines entstaatlichten Krieges 

diskutieren, an dem sich verschiedenste, nicht auf eine Nation beschränkte Interessens-

gruppen beteiligen.16 

Insbesondere die Kriegsfreiwilligen des Auslands, die für die sogenannten Internationa-

len Brigaden rekrutiert werden, stellen ein eigenes Kapitel der Geschichte des Bürger-

kriegs dar.17 Für Aufsehen und späteres Interesse der Forschung sorgen v.a. die zahlrei-

chen Schriftsteller, die sich für die Brigaden wie für spanische Milizen melden und de-

ren Engagement damit über eine geistige Unterstützung hinausgeht. An der Front und 

z.T. mit den Brigaden unterwegs, begegnen Taro und Capa Gustav Regler,18 Ludwig 

Renn,19 Milton Wolff20 oder dem weniger bekannten Hans Marchwitza21. Darüber hin-

	
15 Zur Charakterisierung als Stellvertreterkrieg aus deutscher linkspolitischer Perspektive vgl. Patrik von 
zur Mühlen: „Hitler kann in Spanien geschlagen werden!“ Die deutsche Linke im Spanischen Bürger-
krieg, in: Florian Legner (Hg.): ¡Solidaridad! Deutsche im Spanischen Bürgerkrieg, Berlin 2006, S. 73-
98. 
16 Zur Entstaatlichung der Kriege seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts vgl. Herfried Münkler: 
Über den Krieg. Stationen der Kriegsgeschichte im Spiegel ihrer theoretischen Reflexion, Weilerswist 
2002, S. 220ff. 
17 Die Internationalen Brigaden formierten sich nach Nation und Sprache. Die Rekrutierung organisierten 
v.a. die Kommunistischen Parteien mit der wichtigsten Basis in Frankreich (vgl. Patrik von zur Mühlen: 
Spanien war ihre Hoffnung, Bonn 1983, S. 205-238; Walther L. Bernecker: Der Spanische Bürgerkrieg. 
Materialien und Quellen, 2., veränderte u. erw. Aufl., Frankfurt am Main 2005, S. 110-114).  
18 Vgl. Richard Whelan: Robert Capa. Die Wahrheit ist das beste Bild (im Original: Robert Capa. A 
Biography), Köln 1989 (1985), S. 145; Irme Schaber: Gerda Taro. Fotoreporterin. Mit Robert Capa im 
Spanischen Bürgerkrieg. Die Biografie, Marburg 2013, S. 209. 
19 Vgl. Dans les premières lignes. Capa avec La Brigade Internationale, in: Regards, 17.12.1936, S. 6ff. 
20 Vgl. Robert Capa, Arbeitsheft F/7/14740/5, S. 3, Archives Nationales, Paris. 
21 Vgl. Taro/Capa, Negativfilme 94, 95, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 232ff. 
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aus tauchen auf den Negativstreifen und -rollen, die das Alltagsleben in der Stellung 

zeigen, u.a. Herbert Matthews, Ernest Hemingway, Claud Cockburn oder André 

Malraux auf, die nicht als Soldaten rekrutiert sind, sich aber als Berichterstatter in den 

Frontabschnitten aufhalten.22 Die Fotografien von der Front werden hier zu Zeugen 

einer ganz eigenen länderumspannenden Gemeinschaft von Literaten, Künstlern und In-

tellektuellen. 

Martha Gellhorn, die ebenfalls aus Spanien berichtete, schreibt in ihren Erinnerungen 

über „die Männer, die für die Republik kämpften und für sie starben, gleich welcher Na-

tionalität und egal, ob sie Kommunisten, Anarchisten, Sozialisten, Dichter, Klempner, 

mittelständische Freiberufler waren“: 
Sie kämpften für uns alle, gegen die vereinte Macht des europäischen Faschismus. Sie verdienten 
unseren Dank und unsere Achtung [...]. Ich war damals (und bin heute noch) der Meinung, daß die 
westlichen Demokratien zwei zwingende Verpflichtungen hatten: Sie mußten ihre Ehre retten, in-
dem sie einer jungen Schwesterdemokratie beistanden, und sie mußten ihre Haut retten, indem sie 
Hitler und Mussolini unverzüglich in Spanien bekämpften, statt bis zu einem späteren Zeitpunkt 
zu warten, an dem der Preis an menschlichem Leiden unvorstellbar viel größer geworden war.23 
 

In vergleichbarer Emphase und im Bewusstsein, einen historischen Augenblick zu be-

zeugen, hält auch Willy Brandt, „deutsche[r] revolutionäre[r] Sozialist[]“,24 nach einem 

Jahr Bürgerkrieg in seinem Referat auf der „Sitzung der erweiterten Partei-Leitung der 

SAP [Sozialistische Arbeiterpartei]“25 Anfang Juli 1937 in Paris fest:  
Ein Jahr lang schon tobt der revolutionäre Krieg in Spanien. Ein Jahr lang sind wir Zeugen dieses 
größten Ereignisses in der Geschichte der internationalen Arbeiterbewegung seit der großen russi-
schen Revolution. [...] Heute und seit einem Jahr wird auf dem Boden der iberischen Halbinsel die 
erste offene Schlacht gegen den internationalen Faschismus ausgefochten. Sie ist ein Vorgefecht in 
der großen, unweigerlich herannahenden Weltauseinandersetzung zwischen Fortschritt und Reak-
tion, zwischen Faschismus und Sozialismus. Und die Vorentscheidung Spanien ist bis heute eine 
Entscheidung zugunsten des Fortschritts, der Freiheit, des Sozialismus. Zehntausende spanischer 
und internationaler Sozialisten und Kommunisten haben für diesen Kampf ihr Leben gegeben. [...] 
Wir verneigen uns vor ihnen als den wirklichen Avantgardisten internationaler proletarischer Soli-
darität.26 
 

Während Gellhorn aus der Rückschau die Verteidigung der bereits demokratischen 

Staatssysteme zum Anliegen der ihr Gleichgesinnten erklärt, spricht Brandt aus dem 

	
22 Vgl. Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010; sowie Paul Preston: Censorship and Commitment. 
Foreign Correspondents in the Spanish Civil War, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 1, 2010, S. 21-
33. 
23 Martha Gellhorn: Das Gesicht des Krieges. Reportagen 1937-1987, Zürich 2012, S. 41; Wie Gellhorn 
sich erinnert, hielt sie sich ab dem 27. März 1937 in Spanien auf. Sie hatte ein Schreiben, das sie als Son-
derkorrespondentin für die New Yorker Wochenzeichnung Collier’s auszeichnete, für sie jedoch keine Be-
deutung außer der eines erleichterten Umgangs mit Behörden gehabt habe (ebd., S. 38f).  
24 Willy Brandt: Ein Jahr Krieg und Revolution in Spanien, in Auszügen in: Bernecker, Der Spanische 
Bürgerkrieg, 1986, S. 151-156 (hier: S. 156). Brandt hielt sich von Februar bis Juni 1937 als Berichter-
statter im Auftrag der SAP in Spanien auf (ebd., S. 151). Zur Verbindung von spanischen Anarchisten 
und deutschen Sozialisten vgl. Mühlen, Spanien war ihre Hoffnung, 1983. 
25 Bernecker, Der Spanische Bürgerkrieg, 1986, S. 156. 
26 Brandt, Ein Jahr Krieg und Revolution in Spanien, 1986, S. 152. 
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Zeitgeschehen heraus vom Sozialismus als einer noch zu verwirklichenden Idee. Insbe-

sondere Brandts Ansprache streicht heraus, dass das spanische Kriegsgeschehen von 

linkspolitischer Seite mit Erwartungen der internationalen Arbeiterbewegung verknüpft 

bzw. in deren Dienst gestellt wird. Der Spanische Bürgerkrieg wird als Befreiungskrieg 

des Volkes nicht nur gegen ein autoritäres Regime, dessen ausdrückliches Kennzeichen 

seine faschistische Gesinnung ist, charakterisiert, sondern gegen einen Rückschritt in 

überkommene Machtkonstellationen. Auch Martha Gellhorn und Willy Brandt zählen 

zu den Bekanntschaften von Taro und Capa. 

Nicht zu vernachlässigen bleibt schließlich, dass neben den Stimmen ausländischer 

Sympathisanten und engagierter Berichterstatter diejenigen der spanischen Redensfüh-

rer in ähnlicher Weise zu vernehmen sind. Von Zeitgenossen als bemerkenswerte Red-

nerin wahrgenommen und aufgrund dessen (La) Pasionaria genannt,27 prägt Dolores 

Ibárruri, Mitbegründerin der Kommunistischen Partei Spaniens, in einem Appell, der 

am 19. Juli, zwei Tage nach dem Putschversuch des Militärs, über Radio Madrid über-

tragen wird, den Schlachtruf „¡No pasarán!“ – „Sie [die Faschisten] werden nicht durch-

kommen!“.28 Mit diesem Ruf gemahnt sie an die Vorstellung einer gemeinsamen Front, 

nicht nur aller Bevölkerungsschichten, sondern auch einer Einheitsfront linker Parteien, 

	
27 In einer biografischen Skizze, die den Reden, Artikeln und Berichten Ibárruris einer 1937 in Moskau 
herausgegebenen und ins Deutsche übersetzten Anthologie vorangestellt ist, heißt es: „Der leidenschaftli-
che, kämpferische Charakter der Dolores und ihrer ersten Artikel rechtfertigten voll und ganz ihren Bei-
namen Passionaria [span. Pasionaria].“ Weiter wird sie vorgestellt als „glühendste und überzeugteste Ver-
teidigerin und Propagandistin der sozialistischen Sowjetrevolution“, als „unerschrockene Kämpferin“, 
„feurige Rednerin“, „Organisatorin des Kampfes“ (Biografische Skizze, in: Dolores Ibárruri: Wir werden 
siegen! Reden – Artikel – Berichte. Mit einer Einleitung von Aleksandra Vasilʹevna Arti︠ u︡khina, Moskau: 
Verlagsgenossenschaft ausländischer Arbeiter in der UdSSR, 1937, S. 7-9.) Ibárruri selbst hatte den Bei-
namen Pasionaria (die Passionsblume) eingeführt, als sie ihn ab 1918 für Beiträge in den sozialistischen 
Publikationen La lucha de clases und El minero vizcaíno gebrauchte. Ihr erster Artikel unter diesem Pseu-
donym war in der Passionswoche erschienen (vgl. Mary Ann Dellinger: The Mythopoeia of Dolores 
Ibárruri, Pasionaria, in: Aurora G. Morcillo: Memory and Cultural History of the Spanish Civil War. 
Realms of Oblivion, Leiden 2014, S. 290). Ob Ibárruri die semantische Verschiebung von Passionsblume 
zu ‚die Leidenschaftliche‘, „die ‚Ungestüme‘“, „die ‚leidenschaftlich Ergebene‘“ (die beiden letzteren 
Übersetzungen in: Biografische Skizze, in: Ibárruri, Wir werden siegen!, 1937, S. 9) bereits mitbedeuten 
wollte oder ob sie ein Produkt ihrer späteren Auftritte war, lässt sich nicht sagen. Zur pejorativen Konno-
tation des bestimmten Artikels bei Namensbezeichnungen im Spanischen und der unterschiedlichen Ver-
wendung der Namen Pasionaria und La Pasionaria von der spanischen Linken und der spanischen Rech-
ten (vgl. Dellinger, The Mythopoeia of Dolores Ibárruri, 2014, S. 296-298). In der fremdsprachlichen 
Verwendung des Namens wird dieser Bedeutungsunterschied meist nicht berücksichtigt. 
28 Vgl. Dolores Ibárruri, in: Ricardo de la Cierva (Hg.): Historia ilustrada de la guerra civil española, 2 
Bde., Badalona 1976, Bd. 1, S. 292. Übersetzung in: Ibárruri, Wir werden siegen!, 1937, S. 43-44; außer-
dem in: Horst Kühne (Hg.): Pasaremos. Deutsche Antifaschisten im national-revolutionären Krieg des 
spanischen Volkes, 2., überarb. u. erw. Aufl., Ost-Berlin 1970, S. 33; in Auszügen auch in: Bernecker, 
Der Spanische Bürgerkrieg, 1986, S. 63-65; die Übersetzungen weichen zum Teil stark voneinander ab; 
vgl. zudem den Film Dolores Ibárruri: ¡No Pasarán! in der arte-Reihe Les grands dicours/Große Reden, 
Regie: Jean Bulot, Produktion u. Verleih: ARTE G.E.I.E./KINO/TEMPS NOIR, Frankreich, 2017, 11 
min, https://www.arte.tv/de/videos/074567-002-A/grosse-reden-dolores-ibarruri/, verfügbar vom 
30.6.2017 bis 30.6.2022. 
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wie sie zeitgleich in vielen Ländern Europas zum Widerstand gegen die Unterdrückung 

durch einen rechtskonservativen, faschistischen Machtblock gefordert wird. 

Für Walther Bernecker bleibt die Frage, welchen Anteil das Ausland am Verlauf des 

Krieges hatte, ungeklärt. Einigkeit herrsche in der wissenschaftlichen Diskussion „le-

diglich darüber, daß der Krieg in seinem Ursprung im wesentlichen ein innerspanischer 

Konflikt war, dessen Dauer, Verlauf und Ausgang jedoch maßgeblich durch die Interna-

tionalisierung des Krieges bestimmt wurden.“29 Es habe sich nicht ausschließlich um 

einen Bürgerkrieg gehandelt, sondern die Auseinandersetzung hätte „stets auch Ele-

mente eines (nicht erklärten) internationalen Krieges [aufgewiesen]“.30 Für eine Be-

trachtung auf nationaler Ebene hebt er zudem hervor, dass „die gesellschaftliche 

‚Bruchlinie‘, die 1936 durch die ‚zwei Spanien‘ ging“, nicht klar zu ziehen ist.31 Der 

Krieg sei zwar zunächst ein Klassenkonflikt gewesen, dennoch ließen sich die sozialen 

Gruppen und Schichten nicht grundsätzlich einem von zwei Lagern zuordnen. Helen 

Graham merkt an, dass die populäre Vorstellung der ‚zwei Spanien‘, eines ‚wir‘ und 

‚sie‘, also ein kategorisches Denken, v.a. ein nachträgliches Produkt der Gewalterfah-

rungen des Krieges sei.32 So kommt es z.B. im Mai 1937 in Barcelona zu heftigen Stra-

ßenkämpfen und Unruhen innerhalb des linken Lagers.33 Sehr wohl aber muss festge-

halten werden, dass die intellektuellen und politischen Führungsköpfe schon während 

des Krieges eine solche Vorstellung unterstützen. 

In der Gesamtheit betrachtet, durchkreuzten sich vielfältige Konfliktachsen – national-

politische, religiöse, wirtschaftliche, kulturelle. Einer der grundlegendsten Brennpunkte 

war und blieb der Konflikt zwischen Bauern und Großgrundbesitzern, das Problem der 

Landfrage und Agrarreform. Der ungelöste Streit um eine Umverteilung und Kollekti-

vierung von Land und Boden hatte bereits im 19. Jahrhundert zur Entstehung von sozi-

alrevolutionären Bewegungen und Aufständen geführt.34 Erst ab dem Jahr 1931 aller-

dings, als eine Koalition von Sozialisten und Republikanern mit den ersten nationalen 

Wahlen in der neu gegründeten Zweiten Republik – nach der Diktatur unter Primo de 

	
29 Walther L. Bernecker: Krieg in Spanien 1936-1939, 2., vollst. überarbeitete u. erweiterte Aufl., 
Darmstadt 2005, S. 47. 
30 Bernecker, Krieg in Spanien, 2005, S. 3. 
31 Ebd. 
32 Vgl. Helen Graham: Der Spanische Bürgerkrieg, Stuttgart 2008, S. 16. Ebenso schreibt Patrik von zur 
Mühlen: „Und der schwere Konflikt, der Spanien verwüstete, war selbstverständlich auch ein Bürger-
krieg, also nicht nur eine Aggression reaktionärer Militärs gegen die Volksmassen, sondern ein Krieg 
zwischen Bevölkerungsteilen des spanischen Volkes. Denn auch die Kräfte, auf die Franco sich stützte, 
hatten in bestimmten Gebieten Spaniens eine gewisse Massenbasis, so in Navarra oder in Altkastilien“ 
(Mühlen, „Hitler kann in Spanien geschlagen werden!“, 2006, S. 79). 
33 Graham, Der Spanische Bürgerkrieg, 2008, S. 95-101. 
34 Bernecker, Krieg in Spanien, 2005, S. 6ff. 
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Rivera – die Regierung stellte, wurde das Problem der Landverteilung und Verarmung 

der Landarbeiter Programmpunkt der politischen Tagesordnung. Befriedigende Lösun-

gen blieben dennoch aus. Die Landfrage war ein entscheidendes und zu radikalisierten 

Auseinandersetzungen führendes Thema bis weit in den Bürgerkrieg hinein. Das Schei-

tern allgemeiner Sozialreformen mit der Wahl einer erneut konservativen Regierung im 

November 1933 führte schließlich zur Mobilisierung weiter Kreise der Arbeiterschaft. 

Der bewaffnete und kompromisslos niedergeschlagene Aufstand der Arbeiter der Berg-

bauregionen Asturiens im Oktober 1934 gilt als Wegmarke im Verlauf der Radikalisie-

rung der (Klassen-) Konflikte. Dolores Ibárruri, die aus einer Bergarbeiterfamilie 

stammte, bezeichnete die putschenden Militärs in ihrem Appell vom 19. Juli auch als 

die „blutigen Henker des Oktober“;35 unter Franco waren die Aufstände in Asturien bru-

tal unterdrückt worden. 

 

 

Das ländliche Spanien – eine auf die Zukunft projektierte Utopie 

 

Das Landthema wie auch das des Bergbaus spielen als fotografische Sujets (während) 

des Bürgerkriegs eine wesentliche Rolle. So reisen Capa und Taro bereits im September 

1936 in die Bergbauregionen Andalusiens und der Extremadura um Peñarroya, 

Almadén und Pozoblanco. In den bekannten Minen Almadéns halten sie die Stadien der 

Quecksilbergewinnung fest.36 Ausführliche Bildunterschriften, die diesen Prozess erläu-

tern, verweisen auf die außerordentliche ökonomische und kriegspolitische Bedeutung 

der Minen – jede beginnend mit den Sätzen: „The mine at Almaden, in the province of 

Ciudad Real, produces half of the world’s total output of mercury. Doggedly defended 

by the Loyalists, it is one of the most hotly contested spots in Spain.“37 

Ein Jahr später, Ende Juni/Anfang Juli 1937, besuchen Taro und Capa das Dorf Valse-

quillo, nahe der Córdobafront, um zahlreiche Aufnahmen der Landbevölkerung inmitten 

	
35 Ibárruri: Alarm! Zu den Waffen!, in: dies., Wir werden siegen!, 1937, S 44; vgl. auch Les grands 
discours/Große Reden: Dolores Ibárruri: ¡No Pasarán!, https://www.arte.tv/de/videos/074567-002-
A/grosse-reden-dolores-ibarruri/, verfügbar vom 30.6.2017 bis 30.6.2022.  
36 Vgl. Irme Schaber: Preliminary Remarks on Gerda Taro’s Documentation of the Defense of the 
Andalusian Mining Region, Córdoba Front, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 239; 
Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 124f.  
37 Bildunterschriften, rückseitig, maschinenschriftlich und nummeriert auf die Abzüge geklebt, Objekt Nr. 
2010.86.41-2010.86.65, ICP, New York/Jersey City. Auch im Jahr 1938 ist das Thema der Minen in 
Almadén als zentralem Kriegsschauplatz noch nicht erschöpft. Die Fotografien von Capa finden erneut 
Verwendung, so u.a. in Regards vom 8.9.1938, S. 5, zusammen mit einem Text von Albert Soulillou un-
ter dem Titel „Mercure d’Almaden clef de la mort moderne“; oder in der Volksillustrierten vom 7.9.1938 
unter der Schlagzeile „Tödliches Silber“. 
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der Getreideernte zu machen.38 Wie Juan Salas im Rahmen der Untersuchungen zum 

Bildmaterial des Mexikanischen Koffers anmerkt, hatte sich zu dieser Zeit ein Kollektiv 

aus in Valsequillo und Los Blázquez verbliebenen Bauern und aus Almodóvar del Río 

dorthin geflüchteten Anarchisten gebildet.39  

Im Spätsommer 1936 schon war die Getreideernte und die Formation zahlreicher Kol-

lektive eines der zentralen Sujets der Bilder aus Spanien gewesen. In einer Sondernum-

mer zum Spanischen Bürgerkrieg der französischen Zeitschrift L’Illustré du Petit Jour-

nal vom 24. Januar 1937 finden die Erntebilder von Taro und Capa Verwendung, um 

die entstandenen Kollektive, wie es im begleitenden Text von Jean Cassou heißt, als er-

neuten Ausdruck der in Spanien geschichtlich weit zurückreichenden, aber wiederholt 

unterdrückten Ideen einer „civilisation humaine“, eines „anarchisme essentiel“ vorzu-

stellen.40 Abb. 9 
Er [der spanische Humanismus] hat sich geformt, hat gewirkt auf anderen Wegen, mit anderen 
Methoden, durch andere Erlebnisse und andere Unternehmungen als der unsere [der französische 
Humanismus]. Er hat andere Formen angenommen, hat sich in den Persönlichkeiten mit rauerem 
Charakter und eines eigenwilligeren Schicksals inkarniert. Es gibt im spanischen Charakter etwas 
Irreduzibles und Absurdes, das unseren Maßstäben entgleitet, etwas Spielerisches, einen unbeug-
samen Gigantismus, kurz: einen essentiellen Anarchismus, der uns erstaunen lässt. Aber wenn wir 
uns gegenwärtig in unserem Urteil dieses sehr einfache Prinzip vor Augen führen, das uns absolut 
vom Faschismus trennt und nach welchem die Nationen wie die Individuen in dem Maße Wert er-
langen, wie sie die Solidarität empfinden, die sie mit dem Universum verbindet, können wir sagen, 
dass Spanien immer schon der Humanität zuneigte.41 
 

Cassou sieht in Spanien ein humanistisches Prinzip in der Verwirklichung, das in der 

Geschichte einzelner Länder Europas bereits momenthaft seine Wirkung hatte entfalten 

	
38 Im Mexikanischen Koffer befanden sich vier Negativfilme der Bauern aus Valsequillo. Schaber vermu-
tet, dass Taro das entstandene Kollektiv fotografierte, während Capa filmte (vgl. Schaber, Gerda Taro, 
2013, S. 186f). Auch könnten Capas Aufnahmen neben Taros Fotografien in Henri Cartier-Bressons Film 
With the Abraham Lincoln Brigade in Spain Verwendung gefunden haben. Darauf macht Juan Salas auf-
merksam (vgl. Juan Salas: Capa and Taro. Lost Footage from the Córdoba Front in Henri Cartier-
Bresson’s Documentary Film With the Abraham Lincoln Brigade in Spain, in: Young, The Mexican 
Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 252-255). 
39 Vgl. Salas: Lost Footage from the Córdoba Front, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 
252. Zudem wurde die Ernte des Sommers 1937 seitens der Republikaner als Cosecha Sagrada, als Hei-
lige Ernte, propagiert, war sie doch der erste Ertrag der umfassenderen Landverteilung und Kollektivie-
rung von Latifundien seit dem Sommer 1936 (vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 188). 
40 Vgl. Jean Cassou: L’Espagne Républicaine, in: L’illustré du Petit Journal, 24.1.1937, S. 5-11, online 
einsehbar unter http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7182854.item, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. Ein-
zelne Bilder der Ausgabe, die von Taro stammten, waren noch als „Photo Capa“ ausgezeichnet (s. S. 4). 
Auf der Doppelseite mit den Fotografien des Bauernkollektivs verwischt die Zuordnung leicht. Die quad-
ratischen Bilder sind ebenfalls Taro zuzuschreiben (vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 143f). 
41 Cassou, L’Espagne Républicaine, 1937, S. 10: „Il [l’humanisme espagnol] s’est formé, il a agi par 
d’autres voies, d’autres méthodes, dans d’autres aventures et d’autres entreprises que le nôtre. Il a revêtu 
d’autres formes, s’est incarné dans des personnages d’un génie plus âpre et d’un plus capricieux destin. Il 
y a, dans le génie espagnol, quelque chose d’irréductible et d’absurde, qui échappe à nos mesures, un goût 
du jeu, un gigantisme farouche, et pour tout dire un anarchisme essentiel qui peuvent nous étonner. Mais 
si nous gardons présent à notre jugement ce principe très simple qui est ce qui nous sépare absolument du 
fascisme et selon lequel les nations comme les individus valent dans la mesure où ils éprouvent la solida-
rité qui les associe à l’univers, nous pouvons dire que l’Espagne a toujours bien mérité de l’humanité.“ 
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können und entsprechend auch Frankreich – als Nation der Französischen Revolution, 

der Enzyklopädisten, eines Victor Hugo und der Commune – angehe.42 Frankreich wie 

Spanien seien Länder, die ihren Beitrag zu einer humanistischen Gesellschaft leisteten, 

ein jeweils singulärer Beitrag einer „collaboration à la culture universelle“43. 
[...] so sieht man sich veranlasst, Spanien unter den großen zivilisatorischen Nationen der univer-
salen Geschichte einzureihen, gleichgestellt mit Griechenland und Rom, allerdings berücksichti-
gend, dass seine zivilisatorische Rolle noch nicht abgeschlossen ist.44 
 

Die Bildunterschriften „Nous allons au devant de la vie“ (Wir gehen dem Leben entge-

gen/voran) und „La gaieté au travail du collectif agricole“ (Die Fröhlichkeit bei der Ar-

beit des Agrarkollektivs) beschreiben Fotografien lachender Landarbeiter und Kinder, 

einer verwirklichten ‚organischen Harmonie‘ und eines Spaniens, das für Cassou das ei-

gentlich reale darstellt. 

Mit der Vorstellung, in Spanien habe sich die Ursprünglichkeit einer ‚race d’or‘45 be-

wahrt, steht Cassou in jenen Jahren nicht allein. So tauchen diese Gedanken auch an 

einer für meine Untersuchung zentralen Stelle wieder auf. Im Vorwort zu Capas Foto-

buch Death in the Making beschreibt Jay Allen das Vorkriegs-Spanien als einen Ort au-

ßerhalb von Raum und Zeit:  
[...], lying between worlds and centuries. Or so it used to be. Beyond which even the simplest 
things show differently in the fierce light, light such as it must have been on the First Day. Even 
the trees in Madrid, against the high sky in this brittle light, embellished and prisoned as if caught 
in movement. Like Spanish society caught at that time briefly in a crystal mould. In accidental 
equilibrium. And it did all come apart. Spain was the last terra incognita on the map of the civi-
lized world. A disturbing land, somnolent but not restful, troubling to static souls – which is why, 
no doubt, so little academic work was ever done in Spain – because there were the living vestiges 
of civilizations, of centuries. Much harder to label. Each man had to discover his Spain. There 
were Spains for us all. Such an infinite variety of patterns of life so old that they seemed new. No 
end to them. [...] The aristocrats of the spirit drew sap from Spain yet the Spaniards, as Ortega y 
Gasset can tell you, are a „pueblo race“, a race where the common people dominate. Yet common 
people with uncommon qualities. „... those rare Spanish geniuses“, says the philosopher, „have al-
ways half belonged to the people and ... their work has never completely freed itself from the ple-
beian and popular touch.“ Pueblo. That’s all there was, for, as the French Ambassador said that 
time, in Spain there is only the people; the aristocratie and the bourgeoisie are just bad imitations 
of the people.46 
 

	
42 Ebd., S. 5: „[...] il y ait eu une Angleterre libérale, une Italie du Risorgimento, une Allemagne du siècle 
de Lumières et du siècle de Goethe, une France des Encyclopédistes, de la Révolution Française, de 
Victor Hugo et de la Commune. Pour certains esprits, c’est la convergence de tous ces efforts des bras et 
des cerveaux, c’est l’harmonie organique de toutes ces révolutions diversement colorées selon le génie 
des nations où elles s’engendrerent, c’est toute cette symphonie de grandes voix et de puissantes volontés 
qui constitue l’histoire de la civilisation humaine et de son perpetuel avancement“. 
43 Ebd., S. 10. 
44 Ebd., S. 11: „[...] alors on se voit amené à ranger l’Espagne parmi les grandes nations civilisatrices de 
l’histoire universelle, à l’égal de la Grèce et de Rome, mais en ajoutant cette considération que son rôle 
civilisateur n’est pas terminé.“ 
45 Ebd. 
46 Jay Allen: Preface, in: Robert Capa: Death in the Making, New York 1938, o. S. 
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Deutlich lassen sich Parallelen zwischen Cassous und Allens Ausführungen aufzeigen. 

Es ist eine verklärte Sicht, die bei Allen allerdings durch die Kriegsereignisse jäh aufge-

brochen wird. Darüber hinaus finden sich bei Allen zahlreiche Formulierungen, die an 

populäre Beschreibungen zum Wesen der Fotografie erinnern. In ‚scharfem Licht‘, in 

‚gebrochenem Licht‘ offenbarten sich die Dinge in Spanien anders, ‚verschönert und 

eingesperrt‘, ‚wie in der Bewegung gefasst‘, die spanische Gesellschaft ‚eingefangen 

wie in einer kristallenen Versteinerung‘, in ‚zufälliger Starre‘, ‚lebende Überreste‘. 

Spanien gibt sich für Allen ähnlich dem Blick auf eine Fotografie zu sehen, als ein 

raumzeitlicher Schnitt. Als utopischer Raum ruft das ländliche Spanien Vorstellungen 

eines vorindustriellen, naturnahen Zustandes auf. Eine solche Wahrnehmung entspricht 

nicht zuletzt auch der des außenseitigen Beobachters. Es ist eine Blickweise, die in der 

Außenperspektive dem fremden Raum mit vorgefassten Imaginationen begegnet, diese 

Imaginationen aber ebenso erlebbar hervorzubringen sucht.47 Im Rückgriff auf Fiktio-

nen glücksverheißender Orte wie das Paradies, Arkadien oder Utopia wird „auf einen 

Ursprungsort [verwiesen], den es wiederzufinden gilt“.48 Eine auf die Zukunft projek-

tierte Utopie verbindet sich „mit Vorstellungen eines Arkardien, das fast nur noch als 

Atmosphäre weiterlebt.“49 Der fremde Raum öffnet mitunter eine Gegenwelt zur dysto-

pisch erfahrenen Moderne. Und v.a. die Nutzung optischer Medien50 bei der Aneignung 

fremder Räume verweist auf den „zentralen Punkt: [Dieser] Raum speist sich zwar aus 

imaginären Quellen, entsteht jedoch performativ im Auge des Betrachtenden.“51 Im Akt 

der Bildproduktion, das betrifft Betrachtungs- wie Entstehungsprozess, führt die Wahr-

nehmung Vergangenes und Zukunft, Repräsentiertes und Imaginäres in eins. 

In Auseinandersetzung mit der besonderen Zeitlichkeit von Bildern, ihren temporalen 

Strukturen und evozierten Zeiterfahrungen schreibt Ludger Schwarte: 
Einerseits sind Bilder Brücken zur Vergangenheit. Was längst nicht mehr ist, kann durch Bilder 
erinnert werden, kehrt zurück und verbleibt in bildhafter Hülle. Andererseits ist auch die Erwar-
tung des Zukünftigen durch Bilder geformt. Noch Abwesendes, das man herbeisehnt oder befürch-
tet, nähert sich bereits bildlich der sinnlichen Gegenwart. Im Ereignis der Wahrnehmung tritt 

	
47 Vgl. Alexandra Karentzos, Alma-Elisa Kittner: Touristischer Raum. Mobilität und Imagination, in: 
Stephan Günzel (Hg.): Raum. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2010, S. 280-293. 
48 Ebd., S. 283. 
49 Ebd. 
50 Noch vor der Kamera war das sog. Claude-Glas als ein optisches Instrument zur Aneignung der bereis-
ten Landschaft verwendet worden. Mit diesem wurden gewählte Motive über einen konvexen Spiegel ge-
sehen, wodurch sich die Ränder eines Motivausschnitts dem Zentrum zuneigten und den Eindruck der 
Rahmung verstärkten. Es sollte helfen, die Landschaft nach dem Vorbild einer Ideallandschaft Claude 
Lorrains wahrzunehmen (vgl. Peter Märker, MonikaWagner: Bildungsreise und Reisebild. Einführende 
Bemerkungen zum Verhältnis von Reisen und Sehen, in: dies.: Mit dem Auge des Touristen. Zur Ge-
schichte des Reisebildes, Ausst.-Kat., Tübingen 1981, S. 10). 
51 Karentzos/Kittner, Touristischer Raum, 2010, S. 285. 
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durch das Bild Zukünftiges wie durch ein Fenster in den Horizont einer Erwartung. Erinnerungen, 
Ahnungen, Hoffnungen und Erwartungen können durch Bilder kommuniziert werden.52 

 

In einem der frühen Arbeitshefte von Taro und Capa findet sich eine Doppelseite, die 

Taros Fotografien der Bauern bei der Getreideernte im Sommer 1936 auf die Weise zu-

sammenstellt, dass sie ein symbolträchtiges Ensemble bilden. Abb. 10 Unter den Bildern 

vom Sonnenlicht beschienener Heuhaufen, von Kindern, die die Faust erheben, von 

Eseln, die die Nähe von Mensch und Tier, Mensch und Natur andeuten, findet sich ein 

Kontaktabzug, der einen Soldaten neben einem Bauernjungen aus der Rückenschau und 

gen Horizont blickend zeigt. Der Soldat legt dem Jungen die Hand auf die Schulter. 

Ganz in romantischer Bildtradition stehend, ließe sich dieses von Taro vorgefundene, 

festgehaltene und somit als Bild gesetzte Motiv als ein symbolisch gefasster Blick in die 

Ferne, ein Blick in die Zukunft, lesen. Ausdruck fände dann eine revolutionäre Hoff-

nung auf ein besseres Morgen, von dem die Fotografien einer pittoresken Idylle bereits 

berichten. In der Realität des Bildgefüges, folgt man erneut Cassous Gedanken, bräche 

sich ein Zukunftsentwurf Bahn, der zugleich eine in Spanien konservierte, im Moment 

der Revolution jedoch erneut auflebende idealutopische Vergangenheit aufzeigte. 

Die Fotografien der Arbeit der Bauern in den Agrarkollektiven beschwören eine neue 

idealisierte Welt der Gemeinschaft und lassen die Mühsal der landwirtschaftlichen Ar-

beit in den Hintergrund treten. Wieder und wieder das Getreide im Moment seines Luft-

flugs einfangend, suggerieren Taros Bilder aus Valsequillo Zeitlosigkeit sowie den ewi-

gen, ruhigen Rhythmus dieser Arbeit. Abb. 11 Im Katalog The Mexican Suitcase heißt es 

kommentierend zu den Negativen: „This series shows them [die Soldaten] in the field 

with men, women, children, dogs, and donkeys, working the land with rakes, wooden 

brooms, and wooden reapers; the images are filled with poetry, dignity, and with 

peace.“53 Auch hier ist ein die ursprünglich-zeitgenössische Rhetorik der Bilder nicht 

hinterfragender imaginärer Blick, der ein Vorstellungsbild verwirklicht sieht, am Werk. 

Das alte Arbeitsgerät findet als nostalgisches Moment, nicht aber als Ausdruck der öko-

nomisch-rückständigen Arbeitsweise und damit der Schwere der Arbeit Erwähnung. 

Diese Bedeutungsebene erschließt sich, zieht man Fotografien, die die neuen, kollektiv 

erworbenen landwirtschaftlichen Maschinen zum Thema haben, zum Vergleich heran. 

Festzuhalten bleibt vorerst, dass die Gedanken eines unberührten bzw. zeitlosen, vom 

Volksgeist beseelten und darin anderen Nationen überlegenen Spaniens ihren Weg bis 

	
52 Ludger Schwarte: Pikturale Evidenz. Zur Wahrheitsfähigkeit der Bilder, Paderborn 2015, S. 120f. 
53 Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 243. 
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in das direkte Umfeld von Taro und Capa finden und als Folie für die v.a. in den ersten 

Monaten entstehenden Bilder mitgedacht werden müssen. Fotografien Spaniens und sei-

nes ‚pueblo‘ sind – je nach weltanschaulichem Standpunkt des Betrachters – Projekti-

onsfläche transnationaler Ideen eines neuen Humanismus, politischer Theorien des 

Anarchismus bzw. Anarchosyndikalismus und/oder Kommunismus, des Marxismus 

und/oder Sozialismus. 

Somit lässt sich die Internationalität der Ereignisse um 1936 auf verschiedenen Ebenen 

beobachten: sowohl in Form der Teilnahme verschiedener Nationen und ihrer freiwilli-

gen Brigadisten am Bürgerkrieg wie in der Projektion ganzer Gesellschaftskonzepte auf 

das ‚Beispiel Spanien‘, mit der die nationalen Konflikte umgedeutet und in weltpoliti-

sche Zusammenhänge gestellt werden. 
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1.2  Gesten der Revolution 
 

Die Ereignisse in Spanien waren in besonderer Weise mit jenen in Frankreich verwandt. 

Dies gibt sich u.a. im Phänomen der in beiden Ländern entstehenden Volksfrontbewe-

gungen zu erkennen. In der Folge der Repressionen am Vorabend des Bürgerkriegs for-

mierte sich die Frente Popular nach deutlichem Vorbild zur Front Populaire in Frank-

reich. Als Volksfront wurde in Parallele zu den bereits erwähnten Einheitsfronten in Ge-

samteuropa ein bis dato nicht in Betracht gezogenes Bündnis der linken Parteien zur 

Stärkung der Opposition gegen die rechtspolitischen Kräfte bezeichnet, d.h. im Falle 

Spaniens ein Bündnis, das neben Republikanern und Sozialisten die Kommunistische 

Partei und die ‚Arbeiterpartei der Marxistischen Einheit‘, die POUM (Partido Obrero de 

Unificación Marxista), einschloß. Statt eines konfrontativen Kurses und eines Kampfes 

von ‚Klasse gegen Klasse‘ galt das politische Programm jetzt vielmehr einer Verbrüde-

rung gegen den Faschismus.54 In Frankreich wie Spanien waren die Bündnisse von 

einer breiten Zustimmung der Massen getragen und gingen 1936, im selben Jahr, aus 

den Regierungswahlen als Sieger hervor.55 Nicht zuletzt hierin äußert sich der „untrenn-

bare[] Zusammenhang der außen- und innenpolitischen Entwicklung[en]“.56 

 

 

Die erhobene Faust oder Civil Imagination 

 

Explizit wird die Verflechtung und damit das nationen- und raumübergreifende Moment 

der Volksfrontbewegung v.a. in Fotografien, die Menschen mit zur Faust erhobenen 

Händen zeigen. Als für alle verständlicher Kampfesgruß der Arbeiterbewegung wird 

diese Geste aktualisiert und erneut zum Symbol einer solidarischen Gemeinschaft der 

Arbeiter wie jener, die sich für ihre Belange einsetzen, erklärt. Darüber hinaus findet 

aber auch eine Interpretation der Geste als antifaschistischem Zeichen statt. Mit Kriegs-

ausbruch in Spanien wird dieses Zeichen dem Ruf Ibárruris – ¡No pasaran! – zur Seite 

gestellt. Die Gedanken von Solidarität, Befreiungskampf, Revolution und Antifaschis-

	
54 Vgl. Ribalta, Introduction (The Worker Photography Movement), 2011, S. 19. 
55 Erstmals hatten auch die in Spanien bedeutende Konförderation anarchosyndikalistischer Gewerkschaf-
ten, die CNT (Confederación Nacional del Trabajo), und die anarchistische Förderation, die FAI 
(Federación Anarquista Ibérica), die Wahlen unterstützt, statt sie wie zuvor zu boykottieren. Auf die Be-
deutung der CNT und der FAI für die revolutionären Momente des Spanischen Bürgerkriegs komme ich 
zurück. 
56 Bernecker, Krieg in Spanien, 2005, S. 114. 
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mus oszillieren untereinander als Bedeutungsebenen des Symbols und sind darin un-

trennbar verknüpft.57 

Die erhobene Faust ist ein ständig wiederkehrendes Motiv auch der Fotografien von 

Taro und Capa. Bereits in Frankreich setzt Capa diese Geste der Arbeiter bei Kundge-

bungen und ähnlichen Anlässen ins Bild.58 Während des Bürgerkriegs entstehen solche 

Fotografien, wie die der Bauern, die mit Arbeitergruß neben der neuen Landwirtschafts-

maschine ihres Kollektivs posieren (L’Illustré du Petit Journal, 24. Januar 1937), Abb. 9 

oder von Soldaten, die reitend und vorbeiziehend die Faust der Kamera entgegenstre-

cken (Regards, 17. Dezember 1936). Abb. 12 Gemein ist beiden Beispielen: Die fotogra-

fierten Personen visieren die Kamera/den Betrachter an, ihr Blick ist gerichtet, ihre 

Geste wird als Zeichen an einen Betrachter manifest. 

Ariella Azoulay widmet sich in ihren Forschungen solchen Gesten, die sich im Rahmen 

antitotalitärer und revolutionärer Bewegungen in Fotografien wiederholen und in dieser 

Wiederholung eine civil language of revolution bildeten.59 „Since it is a language of ge-

stures, photographs are its writing paper“,60 schreibt sie zu den Bildern der Ägyptischen 

Revolution von 2011. Die Fotografien aus Kairo zeugten weniger von revolutionären 

Aktionen, sondern seien vielmehr Statements sowohl der Fotografierten wie der Foto-

grafierenden – Statements und Forderung nach einer gemeinsamen Sprache der Bürger, 

die die Sprache der Machthaber außer Kraft setze und die daran erinnere, dass die 

Macht der Regierenden vorläufig und abhängig von den Regierten bleibe. Revolution 

sei dieses Verlangen der Bürger „to speak a civil language, to exercise civil skills and, 

by doing so, remind themselves and the governing power that the regime is neither a 

law of nature nor an act of fate.“61 

Auch Hito Steyerl betont in ihrer Einleitung zur deutschen Ausgabe der zweiten Fas-

sung von Gayatri Chakravorty Spivaks Can the Subaltern Speak? (1999) die Wichtig-

keit einer gemeinsamen Sprache, um sich als Kollektiv zu organisieren und Gehör zu 

verschaffen. Darin unterscheide sich die Subalterne, wie sie Antonio Gramsci be-

	
57 Vgl. Pierre Borhan (Hg.): La volonté de bonheur. Témoignages photographiques du Front Populaire. 
1934-1938, Ausst.-Kat., Paris 2013.  
58 Vgl. Georgette Elgey: Front Populaire. Photographies Robert Capa, David Seymour „Chim“, Paris 
1976. 
59 Vgl. Ariella Azoulay: The Revolution Is the Language, the Photographs Are Its Writing Paper, in: 
Photoworks, 2011, S. 60-65, http://cargocollective.com/AriellaAzoulay/The-Revolution-is-the-Language, 
zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; Ariella Azoulay: Living a Revolution, in: The Brooklyn Rail, 
10.12.2012, S. 30-31, http://www.brooklynrail.org/2012/12/art/living-a-revolution, zuletzt aufgerufen am 
1.11.2022; Ariella Azoulay: Revolution, in: Political Concepts. A Critical Lexicon, http://www.political 
concepts.org/revolution-ariella-azoulay/, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
60 Azoulay, The Revolution is the Language, 2011, S. 60. 
61 Ebd., S. 63. 
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schreibt, wenn er über die italienischen Bauern des Südens nachdenkt, vom Proletariat 

der Arbeiterbewegung. Während die Arbeiterbewegung „eine international verständli-

che Sprache entwickelte, um sich als politisches Subjekt [zu] konstituieren, blieben die 

Subalternen verstreut. [...] Ihre Zerstreutheit verhinderte, dass sie mit einer Stimme 

sprechen und sich politisch repräsentieren konnten.“62 Dass Fotografie schließlich mehr 

ist als das „writing paper“ einer visuellen Geste der Macht, mehr als eine Darstellung 

von Macht, sondern eine Praxis, Macht zu signalisieren und hervorzubringen sowie 

Deutungsmacht über das eigene Bild zu erlangen, darauf verweisen v.a. Azoulays 

frühere Überlegungen. Mit The Civil Contract of Photography (2008) und Civil 

Imagination. A Political Ontology of Photography (2012) entwickelt sie eine Theorie 

der Fotografie, die von den Möglichkeiten der Fotografie berichtet, Entfernungen, ge-

sellschaftlichen Ausschluss und Ungleichheit zu überwinden, – „photography as a phe-

nomenon of plurality, deterritorialization and decentralization.“63 Azoulay beschreibt 

Fotografie als einen Ort des Zusammentreffens oder der Begegnung zwischen Fotograf 

und fotografierten Personen sowie zwischen fotografierten Personen und Betrachter – 

kurz: als einen Ort der pluralen, unabgeschlossenen64 Beziehungen der Teilnehmer am 

‚event of photography‘ oder der ‚citizenry of photography‘. Nach Azoulay haben Foto-

grafien das Potenzial, einen ‚civil discourse‘ zu eröffnen, an dem auch vom Staat/Re-

gime als ‚non-citizens‘ oder ‚second-class citizens‘ Degradierte teilnehmen und sich als 

gleichgestellte Bürger mit Mitspracherecht imaginieren und etablieren können.65 Dort, 

wo eine Teilnahme am politischen Leben, an der Möglichkeit, das Miteinander zu ge-

stalten, unterdrückt oder eingeschränkt wird, kann Fotografie eine Praxis sein, das 

(Mit-) Bürger-Sein einzufordern bzw. diese Einforderung vehement zu wiederholen. 

	
62 Hito Steyerl: Die Gegenwart der Subalternen, in: Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern 
Speak? Postkolonialität und subalterne Artikulation (1999), Wien 2008, S. 9. Bereits Marx hatte in seiner 
Schrift Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852) die atomistische Lebensweise der Parzel-
lenbauern Frankreichs für ihre Unfähigkeit, „ihr Klasseninteresse im eigenen Namen [...] geltend zu ma-
chen“ herausgestellt (in: Karl Marx, Friedrich Engels: Gesammelte Werke, hrsg. von Kurt Lhotzky, 
München 2016, 327-448, hier S. 437; vgl. auch Spivak über Der achtzehnte Brumaire, S. 30ff). 
63 Ariella Azoulay: Civil Imagination. A Political Ontology of Photography, New York 2012, S. 13. 
„With the invention of photography, a new relation toward the visible came into being – one which may, 
admittedly, have existed partially in the past but not in precisely the same fashion or with the same 
frequency. The fairly simple possibility arose of sharing a certain space with other people and objects 
without having to be physically present beside them in the same place“ (ebd., S. 68). 
64 „The photograph serves to increase the chances that the encounter will, in fact, endure [...],“ hebt 
Azoulay hervor (Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 82). 
65 “It was frequently the case that citizens of the citizenry of photography came to possess such 
citizenship despite the fact, or often precisely by virtue of the fact, that they were denied the status of 
citizens in their states of residence“ (Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 80). 
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Im Falle der Fotografien der Arbeiter und Bauern wie auch der spanischen Milizionäre 

und Frauen mit erhobenen Fäusten bedienen sich Fotografierte und Fotograf hierzu 

eines Zeichens bzw. reaktivieren und reproduzieren ein Zeichen, das bereits bedeu-

tungsstark aufgeladen ist. In ihrer Ikonografie ist die Faust, wie sie sich in Bildern von 

Rembrandt (Simson bedroht seinen Schwiegervater, 1635) über Goya (Der Koloß, 

1808-1812) oder Honoré Daumier („Rührt nicht daran!!“, 1843) findet, früh verbunden 

mit dem Gedanken der Auflehnung gegen eine repressive Staatsmacht, gesellschaftliche 

Obrigkeiten oder kriegerische Besatzung. Als Drohgebärde eingesetzt, gestaltet sie sich 

als ein selbstbewusstes Zeichen des Widerstands, das auf eine unterschätzte Gegen-

macht aufmerksam macht.66 

„Bilder scheinen oft nicht nur geheime Motoren der Vergemeinschaftung darzustellen, 

nicht selten werden sie auch zu Projektionsflächen, in denen sich die Gemeinschaft ein 

Selbstbildnis verschafft“,67 schreibt Emanuel Alloa. Hier handelte es sich somit um ein 

Selbstbildnis nicht ohnmächtiger, sondern sich selbst vertretender und damit im Akt der 

Selbstanzeige hervorbringender Bürger. Wesentlicher Gedanke linkspolitischer Theo-

rien nach Marx68 ist es, dass, bevor jedwede gesellschaftliche Revolution möglich sei, 

das Proletariat zunächst ein Klassenbewusstsein, d.h. ein proletarisches Selbstbewusst-

sein (seiner Unterdrückung), entwickeln müsse.69 Terry Eagleton, Theoretiker des 

Marxismus, allerdings schreibt: „The paradox of revolutionary change is that it provides 

oppressed peoples with the opportunity to construct an identity for themselves, but that 

without some such identity already in place that process could never be initiated.“70  

	
66 Vgl. Lutz Heusinger: Faust, in: Uwe Fleckner, Martin Warnke, Hendrik Ziegler (Hg.): Handbuch der 
politischen Ikonographie, Bd. 2: Imperator bis Zwerg, München 2011, S. 293-300. Dort sind ebenso spä-
tere Beispiele aufgeführt, die auf die ungebrochene Symbolkraft der Faust im Rahmen von Widerstands-
bewegungen wie der schwarzen Bürgerrechtsbewegung oder der Frauenbewegung verweisen (vgl. ebd., 
S. 298f). Auch aktuell taucht die erhobene Faust als Protestgeste von Black Lives Matter oder feministi-
scher Bestrebungen auf. 
67 Emanuel Alloa: Ohne Leitbild. Die Utopie einer Gemeinschaft der Schreibenden bei Novalis, Benjamin 
und Blanchot, in: Beate Fricke, Markus Klammer, Stefan Neuner (Hg): Bilder und Gemeinschaften. 
Studien zur Konvergenz von Politik und Ästhetik in Kunst, Literatur und Theorie, München 2011, S. 315. 
68 Vgl. Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, 2016, S. 327-448. 
69 Umstritten blieb im kommunistischen Lager der 1920er und 1930er Jahre jedoch, welche Rolle der 
Kunst im Klassenkampf zukäme. Einer Auffassung, die die Kunst zum „zentralen Bestandteil des Klas-
senkampfs“ erklärte, stand „eine Haltung gegenüber, die in strikter Orientierung an der marxistischen Ge-
schichtsphilosophie ausschließlich ökonomische Vorgänge für den gesellschaftlichen Wandel zum Sozia-
lismus verantwortlich sah“ (Manfred Seifert: Die Eroberung der (beobachtenden) Maschinen. Zur 
Arbeiterfotografie der Weimarer Republik im Spannungsfeld proletarischen Alltags, öffentlicher 
Bildproduktion und kommunistischer Programmatik, in: Wolfgang Hesse (Hg.): Die Eroberung der 
beobachtenden Maschinen. Zur Arbeiterfotografie der Weimarer Republik, Leipzig 2012, S. 24f). 
70 Terry Eagleton: Foreword, in: Kristin Ross: The Emergence of Social Space. Rimbaud and the Paris 
Commune, New York 2008, S. viii. In dieser Gegenbewegung sieht Eagleton ein Kernproblem, das über 
die Kritik an der Vorstellung einer Einheit des Klassensubjekts, das sich in der historischen Praxis materi-
alisiere, hinausgehe. 
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Azoulay versucht sich mit dem, was sie eine ‚civil imagination‘ nennt, einer Lösung 

dieses Paradoxons zu nähern: 
Imagination enables us to create an image on the basis of something that is not accessible to the 
senses. We call on imagination constantly. Even when objects actually appear before us, our con-
templating gaze encounters not the object in its plentitude but only one facet of it. It is only the im-
agination that is capable of creating a full image, or in Kant’s terminology, a “shema“ of the object 
that enables the coming into beeing of a synthesis between the particularity of the thing and its 
conceptual form. However material the image that we produce in our mind’s eye might be, they 
remain disembodied and do not enjoy independent presence in the world except for that presence 
which is contingent upon our imagination. We are not the sole source of our own imaginative ca-
pacities, however. The imagination is always shot through with splinters of images that have their 
source in the outside world and in other people. But imagination remains private for as long as we 
hold it in reserve in our mind’s eye and do not share it with others. In every act of communication 
with others, this privacy of the imagination is ruptured and its products intermingle with other 
products to take on a form that exceeds our own private reach. From the moment that these prod-
ucts emerge into circulation to create friction among one another, sparks of surprise, astonishment, 
wonder, shock, consternation, enthusiasm, horror, incomprehension or disruption may emerge in 
the consciousnesses of at least some of the participants involved in a given interaction, as products 
of the imagination. These shows of the imagination are classified as “wild” or “creative” if “we” 
(those who label it as such) see it as opening reality to benevolent possibilities; whereas it is seen 
as “perverse” or “pathological” when the range of possibilities that it generates appears to us to be 
threatening, strange or depressing. Most of the time, however, the points of friction created by the 
imagination are subsumed within existing economies of exchange without our even being aware of 
one such category: our frequent recourse to it has long since occluded the fact that it is the fruit of 
our imagination – of a common imagining shared with others.71 
 

Wesentlich für Veränderung ist die Vorstellungskraft, die aus dem Wechselspiel einer 

freien und vorgefassten Wahrnehmungsweise hervorgeht. Wobei neue Denkungsarten – 

und infolge revolutionäre Aktionen – entstehen können, wenn singulären Vorstellungen 

eine öffentliche Resonanz gegeben bzw. überhaupt ein Resonanzraum eröffnet wird. 

Reibung verursachen diese Vorstellungen dann, wenn sie überraschen, erstaunen, ver-

wundern, schockieren, bestürzen, begeistern, erschrecken, Unverständnis hervorrufen 

oder aufstören.72  

	
71 Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 4. 
72 Ähnlich, aber differenzierter beschreiben auch Roland Barthes und Walter Benjamin ein besonderes 
Wirkvermögen von Fotografien. Als Widerfahrnis, als reziprokes Ereignis zwischen Betrachter und Fo-
toobjekt, als ein Erwidern des Blicks äußert sich das, was Barthes auf den Begriff des punctum, Benjamin 
auf den der Aura bringt. Barthes wählt seine Vokabeln bedacht: Das punctum (vgl. Kap. 2.1. dieser Ar-
beit) (be)sticht, verwundet, (be)trifft (vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur 
Photographie, Frankfurt am Main 1989); es ist nicht sprachlich zu fassen oder mitzuteilen, ist nicht durch 
Wissen zu begründen und unterscheidet sich von Wirkweisen, die ihre Intention erkennen lassen, die 
überraschen wollen, schockieren wollen (vgl. ebd., S. 37; Roland Barthes: Schockfotos (1957), in: ders.: 
Mythen des Alltags, 2. Aufl., Berlin 2013, S. 135-138). Denn Fotografien, die absichtlich und konstruiert 
erscheinen, „hallen nicht nach, sie verwirren uns nicht“ (ebd., S. 136). „Letzten Endes ist die 
PHOTOGRAPHIE nicht dann subversiv, wenn sie erschreckt, aufreizt oder sogar stigmatisiert, sondern 
wenn sie nachdenklich macht“, heißt es in Die helle Kammer (Barthes, Die helle Kammer, 1989, S. 47f.). 
Benjamins Aura, die er eigentlich nur den Fotografien der Frühzeit zuschreibt und die er für die Fotogra-
fie wie die Kunst mit ihrer technischen Reproduzierbarkeit verloren sieht – eine für Dieter Mersch unhalt-
bare These (vgl. Dieter Mersch: Was sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis, München 2002, S. 77) –, 
zeichnet sich wie Barthes punctum durch ihre Plötzlichkeit und Augenblickhaftigkeit aus (vgl. Walter 
Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1935/1936), Stuttgart 
2011; Walter Benjamin: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus (1937-1939), 
in: ders. Gesammelte Schriften, Bd. 1:1, hrsg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, 
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Mit ihren letzten Sätzen jedoch deutet Azoulay auch die Schwierigkeit an, die vom 

(Blick-) Regime vorgegebenen naturalisierten Vorstellungsweisen aufzubrechen. Für 

ihre weiteren Überlegungen trifft das v.a. auf die naturalisierte Vorstellung von souverä-

ner Staatsmacht auf der einen und beherrschtem Volk auf der anderen Seite zu. So wer-

den gerade auch über Fotografien hierarchische Machtstrukturen wiederholt, nicht zu-

letzt indem Fotograf, Betrachter wie fotografierte Personen die vorgefassten Schemata 

der Machtverhältnisse von Souverän und Betroffenen projizieren. Im öffentlichen Dis-

kurs um den Spanischen Bürgerkrieg weichen Bilder der erhobenen Fäuste zunehmend 

Bildern flüchtender Frauen, Kinder und alter Menschen, d.h. den zu Opfern stigmati-

sierten Gruppen der Gesellschaft. Diese Verschiebung geschieht in dem Maße, wie der 

Revolutionsdiskurs der (anarchistischen) Arbeiterbewegung, der als ein ‚civil discourse‘ 

des gleichberechtigten Miteinanders zu betrachten ist, vom antifaschistischen sowie 

linkspolitischen Kriegsdiskurs, einem Diskurs des (ungleichen) Gegeneinanders, abge-

löst bzw. mehr und mehr überlagert wird.73  

	
Frankfurt am Main 1974/1991, S. 509-690, insbes. S. 644ff; Walter Benjamin: Kleine Geschichte der 
Photographie (1931), in: ebd., Bd. 2:2, S. 368-385). Die Erfahrung der Aura lässt sich ebenso wenig wie 
das punctum einüben oder herbeiführen (vgl. Benjamin: Charles Baudelaire, 1974/1991, S. 644). Da sich 
Aura und punctum singulär ereignen, widersetzen sie sich politischer Vereinnahmung; was aber nicht aus-
schließt, dass sie politisches Potenzial entfalten. Zur Wirkkraft des punctum schreibt Katharina Sykora: 
„Die lineare Bewegung wechselseitiger Punktierung, die sich in der Tiefendimension vom Referenten 
zum Betrachter und wieder zurück vollzieht, wird […] ergänzt durch eine ‚expansive Kraft‘ des 
punctum, welche die Wahrnehmung in der Fläche erweitert und über die vier Ränder des fotografischen 
Abzugs hinausführt. Denkt man Barthes hier konsequent weiter, so ist das Ereignis des punctum somit 
nicht nur ‚Beseelung‘ durch das Foto hindurch, sondern auch im Sinne einer Mobilisierung und Erweite-
rung des Blicks auf die Welt außerhalb des fotografischen Abzugs. Selbst eine ‚Botschaft ohne Code‘, 
wird das punctum so zum Anstoß und Agenten einer permanenten Bedeutungsgenerierung, die das ein-
zelne Foto übersteigt“ (Herv. i Orig., Katharina Sykora: Mater Matrix. Die Geburt von Die helle Kammer 
aus Roland Barthes’ Trauertagebuch. Vom Zirkelschluss der Reproduktion und dem Versuch, den Tod zu 
transformieren, in: dies., Anna Leibbrandt (Hg.): Roland Barthes Revisited. 30 Jahre Die Helle Kammer, 
Köln 2012, S. 72). Dieses punctum ist, so erläutert Sykora, ein punctum des Eros, das das Begehren aber 
nicht wie bei fetischisierenden oder pornografischen Darstellungen stillstellt, sondern es in Bewegung 
hält. Übertroffen wird das punctum des Eros bei Barthes noch vom punctum des Todes (vgl. ebd., S. 
72f.). Zur Nähe zwischen Barthes punctum und Benjamins Aura vgl. Mersch, Was sich zeigt, 2002, S. 
92ff. Für eine komparative Studie der Schriften Benjamins und Barthes zur Fotografie vgl. weiterhin: 
Kathrin Yacavone: Benjamin, Barthes and the Singularity of Photography, New York 2012. 
73 Innerhalb eines solchen Kriegsdiskurses erneut einen ‚civil discourse‘ zu eröffnen, das liegt nach 
Azoulay vor allem beim Betrachter. ‚Civil imagination‘ kann dann bedeuten, dem unbeachteten visuellen 
Protokoll der Fotografie, das uns etwas über die Wirkungsweisen des Regimes verrät, zu folgen. So wid-
met Azoulay sich im Falle des israelisch-palästinensischen Konflikts u.a. Bildern, die die systematische 
Separation beider Bevölkerungsteile offenbaren. Ihr Augenmerk gilt dem subversiven Potenzial der Foto-
grafien, den Spuren, die sich immer (mit-) einschreiben: „This particular image does indeed bear the 
traces of the encounter that it represents, but these traces will always contain signs that exceed what the 
image sought to achieve and which bypass the intention of the person operating the means of representa-
tion. These signs have the power to erode – to a greater or lesser extent – the power relations between the 
photographer and the persons photographed in the photographic situation. In order for these traces to be-
come meaningful, what is required is not only a new kind of encounter between photographers and photo-
graphed subjects but also new kinds of spectators.“ Aber auch die fotografierten Personen bleiben in der 
Frage um den Einfluss auf einen ‚civil discourse‘ nicht unberücksichtigt: „The active presence of the lat-
ter [the spectators] begins to exert an influence even before the emergence of the final product – the pho-
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An die Gedanken von Eagleton und Azoulay anschließend, könnten Bilder momenthaft 

aufscheinender, aber im Gesamtgesellschaftlichen oder für eine Dauer erst noch zu ver-

wirklichender Gemeinschaften – ebenso wie andere Formen kultureller, künstlerischer 

und literarischer Produktion – nicht nur als Projektionsfläche, sondern auch als Visuali-

sierungen eines imaginären Ortes der Gestaltung und Konstruktion neuer Gesellschafts-

modelle verstanden werden. Der Fotografie käme dabei ein Sonderstatus zu. Indem sie 

einen Zukunftsentwurf anbietet, der sich auf ein bereits (momenthaft) Vorhandenes 

bzw. Vorhanden-Gewesenes bezieht, verankert sie diesen zugleich in der Welt des Rea-

len, verweist auf die bzw. eine Möglichkeit seiner Verwirklichung. Als ein Revolutio-

när-Gestisches lassen sich somit nicht nur die (bewusst) eingesetzten Gesten der foto-

grafierten Personen betrachten, sondern mehr noch auch die (möglicherweise unent-

deckten) revolutionären Gesten der fotografierten Szene insgesamt wie das Fotografi-

sche als Geste der Revolution selbst. 

Das Gestische geht dann über ein Sprachlich-Symbolisches hinaus und besitzt utopi-

sches Potenzial – ein Potenzial, das sich aus der Unabgeschlossenheit der Geste und der 

Möglichkeit ihrer Aktualisierung ergibt.74 „How do images draw so often from our 

memories in order to give shape to our desires for emancipation? And how does a 

	
tograph – and before the concrete encounter between the photograph and its spectator occurs. Spectators 
predate the moment of photography and are, in fact, taken into consideration in advance by the people 
photographed – individuals who have come to understand both the form of action in which they partici-
pate and the nature of the tool that makes it possible, through actually using photography in their own 
right“ (Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 78). 
74 Walter Benjamin konzipiert die Geste in Auseinandersetzung mit dem barocken Trauerspiel, Brechts 
epischem Theater und Franz Kafkas Werk als „Fragment der unvollendeten, unabgeschlossenen Wirk-
lichkeit“ (Hyun Kang Kim: Die Geste als Figur des Realen bei Walter Benjamin, in: Ulrich Richtmeyer, 
Fabian Goppelsröder, Toni Hildebrandt (Hg.): Bild und Geste. Figurationen des Denkens in Philosophie 
und Kunst, Bielefeld 2014, S. 107). Die Geste unterbricht eine Handlung ebenso wie sie durch die Unter-
brechung erst entsteht und hält die eröffneten Möglichkeiten des weiteren Vollzugs in der Schwebe. „Die 
[durch die Geste] sichtbar gewordene Lücke soll den Raum für eine Verfremdung eröffnen und somit den 
reflektorischen Prozess in Gang setzen, der dazu führen soll, die wahrgenommene Realität in Frage zu 
stellen“ (ebd, S. 114). Die Geste ist zugleich (kritisch-reflektierende) Potenz und wirklichkeitsschaffender 
Akt, wobei „die Möglichkeit […] nicht die Idee der Wirklichkeit [ist], die unabhängig von dieser exis-
tiert, sondern […] erst nach der Realisierung einer Wirklichkeit als solche festlegbar [wird]. Sie ist daher 
immer schon die Möglichkeit der [Herv. i. Orig.] Wirklichkeit, die retrospektiv erkennbar und feststellbar 
ist“ (ebd., S. 122). Zur Beschäftigung mit Benjamins Begriff der Geste vgl. auch Judith Butler: Wenn die 
Geste zum Ereignis wird, Wien 2019. Zu Benjamins Geste als ‚Zeigen‘, d.h. als Vermittlerin zwischen 
„indexikalische[r] Mimesis und setzende[r] Deixis“, vgl. Nicola Gess: Primitives Denken. Wilde, Kinder 
und Wahnsinnige in der literarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin), München 2013, S. 394-
421. Weitere Überlegungen zur Geste als performativem Akt in: Christoph Wulf, Erika Fischer-Lichte 
(Hg.): Gesten. Inszenierung, Aufführung, Praxis, München 2010; sowie zur Geste des Uprising und dem 
Uprising als Geste: Georges Didi-Huberman (Hg.): Uprisings, Ausst.-Kat., Paris 2016. Zur Unabge-
schlossenheit der Geste des Uprising vgl. den Beitrag von Judith Butler: Uprising, S. 23-36; zum Moment 
des Bruchs vgl. Antonio Negri: Uprising as Event, S. 37-45. 
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‚poetic‘75 dimension manage to be created in the very heart of our gestures of uprising 

and as a gesture of uprising?“,76 fragt Georges Didi-Huberman in der Einleitung zum 

Katalog der Ausstellung Uprisings (Jeu de Paume, Paris, 2016/17). In den Hypothesen, 

die der Ankündigungstext zur Ausstellung formuliert, wird ebenfalls auf die Bedeutung 

der Imagination für den Prozess des ‚Aufstehens‘, des ‚Sich-Erhebens‘ und der Emanzi-

pation verwiesen: „We rise up first of all by exercising our imagination, […].“77 Weiter 

heißt es: 
Rising up is a gesture. Before even attempting to carry out a voluntary and shared „action,” we rise 
up with a simple gesture that suddenly overturns the burden that submission had, until then, placed 
on us (be it through cowardice, cynicism, or despair). To rise up means to throw off the burden 
weighing down on our shoulders, keeping us from moving. It is to break a certain present – be it 
with hammer blows as Friedrich Nietzsche and Antonin Artaud sought to do – and to raise your 
arms towards the future that is opening up. It is a sign of hope and of resistance. It is a gesture and 
it is an emotion. The Spanish Republicans – whose visual culture was shaped by Goya and 
Picasso, but also by all the photographers on the field who collected, the gestures of freed prison-
ers, of voluntary combatants, of children and of the famous La Pasionaria, Dolores Ibárruri – fully 
assumed this. In the gesture of rising up, each body protests with all of its limbs, each mouth opens 
and exclaims its no-refusal and its yes-desire. 
 

Die Überlegungen in diesem Kapitel sind als Suchbewegung zu verstehen. Es gilt, die 

Revolutionsgesten einzelner und v.a. früher Spanienbilder auf verschiedenen Ebenen zu 

entdecken, um Taro und Capa mit ihren fotografischen ‚Äußerungen‘ als Teilnehmerin 

und Teilnehmer am Revolutionsdiskurs der Arbeiterbewegung, der in Spanien in eige-

ner Weise zur Kristallisation kommt, zu identifizieren. 

Cassou spricht für zahlreiche Zeitgenossen, als er gerade in Spanien einen Ort der Wie-

derbelebung eines revolutionären Zukunftsentwurfs entdeckt. Eine entscheidende Rolle 

für die Umwälzungen in den ersten Wochen nach dem Putschversuch spielte die ausge-

prägte spanische anarchistische bzw. anarchosyndikalistische Tradition.78 Zuletzt und 

zum Zeitpunkt der Aufstände waren die spanischen Anarchosyndikalisten in der 1910 

gegründeten Confederación Nacional del Trabajo (CNT) und der 1927 gegründeten 

	
75 ‚Poetic‘ hier im Sinne von Poiesis als hervorbringend, wirklichkeitsschaffend, bewirkend verstanden; 
vgl. Josef Derbolav, Christoph von Wolzogen: Poiesis, in: Joachim Ritter, Karlfried Gründer (Hg.): 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 7, Darmstadt 1989, Sp. 1024-1026. 
76 Didi-Huberman: Introduction, in: ders., Uprisings, 2016, S. 18. 
77 Exhibition Uprisings, https://jeudepaume.org/en/evenement/uprisings-2/, zuletzt aufgerufen am 
1.11.2022. 
78 Vgl. Walther L. Bernecker: Anarchismus und Bürgerkrieg. Zur Geschichte der Sozialen Revolution in 
Spanien 1936-1939, Hamburg 1978, S. 21ff. „Die Anfänge anarchistischer Organisation reichen [...] in 
das Jahr 1868 zurück, als der Italiener Guiseppe Fanelli als Gesandter Bakunins in Spanien eintraf und 
die bereits in den 1840er Jahren in Katalonien gegründeten Gewerkschaften, die sich zu den sozialisti-
schen Ideen antistaatlicher Tendenz, zur direkten Aktion als Kampfwaffe und zum Förderalismus im 
Sinne des von Prodhoun beeinflußten Pi y Margall bekannten und Konsum- und Produkutionsgenossen-
schaften proudhonistischer Richtung gegründet hatten, mit der 1864 gegründeten Internationalen Arbei-
ter-Assoziation (IAA) in Verbindung brachte“ (ebd., S. 20). Zum Programm des Anarcho-Syndikalismus 
vgl. u.a. Rudolf Rocker: Anarcho-Syndikalismus (1938), in: Achim von Borries, Ingeborg Brandies 
(Hg.): Anarchismus. Theorie, Kritik, Utopie, Frankfurt am Main 1970, S. 281-298. 
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Federación Anarquista Ibérica (FAI) organisiert.79 Diese nutzten den herrschaftsfreien 

Raum der Revolution für den Versuch der Ausgestaltung ihrer bisher unterdrückten 

Ideen und Konzepte einer staatslosen, libertären Gesellschaft. Die anarchistischen Ge-

werkschaften waren zentraler Motor für die Entstehung von Agrarkollektiven auf dem 

Land, aber auch der Kollektivierung einzelner Unternehmen, wie solcher der Textilin-

dustrie in Katalonien oder Alcoy (Levante) oder der städtischen Dienstleister in 

Barcelona.80 Über seine Ankunft in Barcelona 1936 hält George Orwell nicht ohne Iro-

nie fest: „Jeder Laden und jedes Café trugen eine Inschrift, daß sie kollektiviert worden 

seien. Man hatte sogar die Schuhputzer kollektiviert und ihre Kästen rot und schwarz 

gestrichen.“81 Der Schweizer Autor und Korrespondent Paul Thalmann, der sich zusam-

men mit seiner Frau Clara Thalmann den Milizen anschließt, erinnert sich ähnlich: 

„Eine dichte Menschenmenge drängte sich auf der Straße, die Uniformen der Miliz (ein-

facher blauer Overall, buntfarbene Mütze) überwogen. An den Farben der Fahnen, der 

Mützen oder Armbinden erkannte man die Richtung. Schwarz-Rot, die Farbe der Anar-

chisten, dominierte bei weitem.“82 

Zur Bedeutung der anarchosyndikalistischen Tradition für die revolutionäre Bewegung 

1936 in Spanien schreibt der deutsche Anarchist Augustin Souchy später: 
Anatole France hat einmal gesagt, daß die Utopien für den Fortschritt der Menschheit von größtem 
Werte sind. Dieses Wort findet hier Anwendung. Seitens der Marxisten wurden die anarcho-syndi-
kalistischen Ideen als utopisch hingestellt. Gerade diese Utopien waren es, die sich bei der Ver-
wirklichung einer neuen Wirtschaftsordnung als bester Wegweiser erwiesen. Die spanischen Anar-
chosyndikalisten hatten sich schon vorher im Geiste ein ziemlich genaues Bild der neuen sozialis-
tischen Gesellschaftsordnung gemacht.83 

	
79 Einflussreiche Organisation neben den anarchistischen Zusammenschlüssen der CNT-FAI war die sozi-
alistische Gewerkschaft Unión General der Trabajadores (UGT). Das jeweilige Einflussgebiet benennt 
Bernecker wie folgt: „Während Katalonien, Ost-Andalusien und die Levante, aber auch Asturien, 
Galicien und Aragonien mitgliederstarke Hochburgen der Anarcho-Syndikalisten waren, stützte sich die 
UGT vor allem auf Angehörige der Arbeiterklasse in Asturien, Vizcaya, Madrid, Valencia sowie auf 
landlose Agrararbeiter und Minifundisten im Süden des Landes (Neu-Kastilien, Extremadura, West-
Andalusien). Auch Büro- und Bankangestellte waren stark in der sozialistischen Gewerkschaft vertreten“ 
(Bernecker, Anarchismus und Bürgerkrieg, 1978, S. 24).  
80 Dort, wo der Einfluss der Anarchisten geringer war, sowie auf gesamtstaatlicher Ebene, wo Republika-
ner, gemäßigte Sozialisten und Kommunisten über den Staatsapparat verfügten, stieß die Kollektivie-
rungsbewegung eher auf Ablehnung. Bernecker führt die antikollektivistische Politik der Partido 
Comunista de Espña (PCE) auf deren Interpretation der Ereignisse in Spanien als zunächst noch bürger-
lich-demokratische Phase der Revolution wie deren stalinistische Einheitsfrontpolitik, die nach zentrali-
sierten Organisationsformen verlangte, zurück. Widerstand wiederum erhielt diese Politik der PCE neben 
den Anarchisten durch die UGT wie die POUM. Schließlich aber verlagerte sich das Machtverhältnis von 
den Anarchisten zu den Kommunisten, die vor Kriegsbeginn eine politische Randgruppe ohne wesentli-
chen Einfluss gewesen waren, bishin zur Unterdrückung von Anarchisten, linken Sozialisten und der 
POUM (vgl. Bernecker, Anarchismus und Bürgerkrieg, 1978, S. 27ff). Zu den Beispielen vgl. ebd., S. 
188-202. 
81 George Orwell: Mein Katalonien (1938), Zürich 1975, S. 9. 
82 Clara und Paul Thalmannn: Revolution für die Freiheit. Stationen eines politischen Kampfes, 3., mit 
einem aktuellen Nachwort versehene Aufl., Grafenau-Döffingen 1987, S. 136. 
83 Augustin Souchy: Die Kollektivierung in Katalonien (o. J.), in: Achim von Borries, Ingeborg Brandies 
(Hg.): Anarchismus. Theorie, Kritik, Utopie. Texte und Kommentare, Frankfurt am Main 1970, S. 305f. 
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Eben jenes Vorstellungsbild war es, das 1936 mithilfe der Fotografie Realität gewann. 

Bereits Proudhon und Bakunin hatten auf den Stellenwert von Utopie und Imagination 

als Voraussetzungen für die Hervorbringung revolutionärer gesellschaftlicher Wirklich-

keiten verwiesen.84 Die frühen Bilder aus Spanien bzw. spezielle Formen ihrer Verwen-

dung lassen sich also auch im Rahmen anarchistischer Theorie nicht nur als Zeugnis 

einer neuen Gesellschaft im Zustand der Revolution, sondern zugleich als Beitrag zur 

Verwirklichung einer neuen Gesellschaft auf Dauer lesen. 

 

 

Die Miliciana oder Genderfragen 

 

Taro und Capa kommen von Frankreich aus wie Orwell und Paul und Clara Thalmann 

ebenfalls in Barcelona an. V.a. hier entstehen Fotografien, die von Revolutionseuphorie 

und harmonischem Miteinander berichten. Mehrfach werden Männer und Frauen als 

Liebende oder in kameradschaftlichem Beisammensein abgelichtet. Abb. 1+2 Ein Lie-

besverhältnis und Miteinander auf Augenhöhe galt insbesondere der intellektuellen Elite 

als Ziel und Ausdruck einer idealen Gesellschaft bzw. neuen Gesellschaftsordnung, 

auch wenn es realiter kaum als umgesetzt betrachtet werden konnte. 

Gleichermaßen repräsentativ wie ‚fiktiv‘ sind Bilder von Frauen mit Waffe und im 

Mono Azul, der Kleidung der Arbeiter, die rasch zur politisch-militärischen Uniform 

avancierte. Das selbstbewusste Auftreten der Frauen im Overall wurde als ebenso revo-

lutionärer Gestus wie die geballten Fäuste gefeiert, tatsächlich aber hatten Frauen es 

schwer, sich als Soldatinnen gegenüber den Männern zu behaupten. Die so genannten 

Milicianas nahmen zwar an Schieß- und Militärübungen teil, hielten sich aber selten bis 

nie in den entlegeneren Kampfgebieten auf.85 Taro und Capa nehmen im August 1936 

ganze Serien der das Schießen übender und durch den Mono Azul uniformierter Spanie-

	
84 Vgl. z.B. Pierre Joseph Proudhon: Kleiner politischer Katechismus (1858), Auszug in: von 
Borries/Brandies, Anarchismus 1970, S. 74-83, (hier: S. 81); oder Michail Bakunin: Sozialismus und 
Freiheit (1871), in: ebd., S. 91-98, (hier: S. 93). 
85 Zur Repräsentation der Milicianas vgl. Lisa Margaret Lines: Milicianas. Women in Combat in the 
Spanish Civil War, Lanham 2012; Tabea Alexa Linhard: Fearless Women in the Mexican Revolution and 
the Spanish Civil War, Columbia, Missouri 2005; Mary Nash: Defying Male Civilization. Women in the 
Spanish Civil War, Denver 1995; sowie ferner Renée Lugschitz: Spanienkämpferinnen. Ausländische 
Frauen im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939, Wien 2012; Gina Herrmann: Voices of the Vanquished. 
Leftist Women and the Spanish Civil War, in: Journal of Spanish Cultural Studies 4:1 (2003), S. 11-29; 
Frances Lannon: Women and Images of Women in the Spanish Civil War, in: Transactions of the Royal 
Historical Society 1 (1991), S. 213-228. 
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rinnen am Strand von Barcelona auf.86 Und dennoch ist Taro eine der sehr wenigen 

Frauen, die in Nähe der Kampfgebiete zugegen ist.87 Als Sensation beschreibt später 

Alfred Kantorowicz, Autor und Nachrichtenoffizier des so genannten Tschapaiew-

Bataillons der Internationalen Brigaden, die Ankunft des „liebliche[n]“ und „reizend[] 

erscheinende[n] junge[n] Mädchen[s]“ an der Córdoba-Front Ende Juni 1937: 
Schon kamen die Offiziere aus dem Hause. Die Sensation, die das Erscheinen der anmutigen Re-
porterin machte, läßt sich denken. Der sehr willkommene Besuch wurde ins Haus geleitet, und als-
bald wurden zwei Flaschen entkorkt. Man hörte das helle Mädchenlachen bis ins Freie hinaus. 
Alle Stabsmannschaften drängten in den Zentralraum. Selbst der mürrische Feldwebel Trautsch 
hatte ein Schmunzeln im verknitterten Gesicht. Der Thüringer Lackner war froh, in der Sächsin 
Gerda Taro – ihr behaglicher Dialekt ist unverkennbar – eine engere Landsmännin gefunden zu 
haben. Sein breites Lachen ertönte oft und klang besonders selbstzufrieden. Es wurde eine be-
schwingte halbe Stunde. Ewald hatte recht, wenn er immer wieder darauf hinwies: „Na, die Jungs 
wer’n Oogen machen, wenn ihr vorne mit ’n Kurbelkasten auftaucht und der Regisseur hat lange 
Haare und ’n Lippenstift im Koppel.“88 
 

Taro und Capa reisen mit einer Filmkamera an, um den Kampf um La Granjuela, ein 

Dorf, das das Tschapaiew-Bataillon am 15. April eingenommen hatte, für die US-ameri-

kanische Wochenschau The March of Time nachzustellen (Kap. 2.2).89 Dem Umstand, 

dass Capa filmt und Taro fotografiert, wird sowohl in den Erinnerungen von Kantoro-

wicz‘ Spanischem Kriegstagebuch wie in einer zeitgenössischen Zeichnung von Hans 

Quaeck, die in der Bataillonszeitung erscheint, Abb. 13 keine Beachtung geschenkt. 

Beide werden als Regisseure vorgestellt. Wer welche Apparatur bedient, scheint neben-

sächlich. Sie werden klar als Team wahrgenommen. 

	
86 Eine Reihe von Negativen zu diesem Thema tauchte 1983 mit einem Fund von insgesamt 154 Negati-
ven auf dem Dachboden des ehemaligen Studios von Capa in der Rue Froidevaux 37 in Paris, das er zwi-
schen 1937 und 1939 nutzte, auf (vgl. Bernhard Lebrun, Michel Lefebvre: Auf den Spuren von Robert 
Capa, München 2011, S. 11-35, Abb. auf S. 22, 31). Taros Bilder der Milizionärinnen sind als Vintage-
prints überliefert (vgl. Taro, Objekt.-Nr. 452.1986, 597.1992, 602.1992, 368.2002, ICP, NewYork/Jersey 
City). Zu Capas Aufnahmen existieren ebenfalls einzelne Vintageprints (vgl. Capa, Objekt-Nr. 591.1992, 
593.1992, 598.1992, 599.1992, 601.1992, ICP, New York/Jersey City). Zur Verwendung der Fotografien 
in der ausländischen Presse vgl. z.B. VU en Espagne. La défense de la République, Sondernummer, 
29.8.1936, S. 42; Miroir du Monde, 5.9.1936; Regards, 10.9.1936; La Revue du Médecin, 30.9.1936. 
87 Bekannte Frontkämpferinnen, die als Heldinnen gefeiert wurden und in die Mythologie des Bürger-
kriegs eingingen, waren Lina Odena, Rosario Sánchez (La Dinamitera), Caridad Mercader oder Casilda 
Méndez. Nach Lina Odena, die sich angesichts der Niederlage durch die Nationalisten an der Granada-
Front im September 1936 das Leben nahm, wurde ein Bataillon benannt; die siebzehnjährige Dynamit-
werferin Rosario Sánchez, die im Krieg eine Hand verlor, wurde mit einem Gedicht des Schriftstellers 
Miguel Hernández geehrt. Auch Mika Etchébèhere berichtet in ihrer Autobiografie Ma guerre d'Espagne 
à moi (1976) von ihren Erfahrungen an der Front – oftmals erlebte sie allerdings ein patriarchales und 
herabsetzendes Verhalten der Männer (vgl. Mary Nash: ‚Milicianas‘ and Homefront Heroines. Images of 
Women in Revolutionary Spain (1936-1939), in: History of European Ideas 11 (1989), S. 235-244, hier S. 
236; sowie Nash, Defying Male Civilization, 1995, S. 50, 105-109). Nash stellt außerdem fest, dass dieje-
nigen Frauen, die zur Kampffront aufbrachen, meist einen politischen Hintergrund besaßen. Sie waren 
Parteien, Gewerkschaften oder Frauenorganisationen angehörig; hatten also bereits vor Kriegsbeginn ei-
nen gewissen Emanzipationsprozess durchlaufen und nicht aus heiterem Himmel ihnen bis dato versagte 
Rollen angenommen (vgl. ebd., S. 107). 
88 Alfred Kantorowicz: Spanisches Kriegstagebuch, Köln 1966, S. 275f. 
89 Vgl. Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 228; sowie Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 182-184; 
Whelan, Robert Capa, 1989, S. 161-163. 
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Kantorowicz mag seine spätere Erzählung womöglich auf Quaecks Zeichnung selbst 

stützen. Auch lassen manche Details wie die Beschreibung von Taro mit langen Haaren 

an der Abbildhaftigkeit der geschilderten Ereignisse zweifeln. In jedem Fall sind sie 

schriftstellerisch überformt. Wiederabgedruckt hatte Kantorowicz die Zeichnung bereits 

1938 in der von ihm redigierten und in Madrid erscheinenden Publikation 

„Tschapaiew“. Das Bataillon der 21 Nationen. Dargestellt in Aufzeichnungen seiner 

Mitkämpfer.90 Auf einer Doppelseite ist sie unter der Überschrift „Wir haben Besuch“ 

und neben Fotografien von Egon Erwin Kisch, Franz Dahlem und dem französischen 

Politiker François Billoux in der Stellung sowie einem Nachruf auf Taro wiedergege-

ben. Im Zentrum der Zeichnung steht Taro, gekleidet in einen eng anliegenden und ih-

ren weiblichen Körper betonenden Mono Azul; zu ihren Füßen eine Inschrift: „Der 

Clou, der weibliche Regisseur“; oberhalb ihres Kopfes der gesprochene Text „Wo ist 

mein Lippenstift!“. Links sind sich herausputzende und um einen Platz am Spiegel rin-

gende Männer zu sehen. Zwischen die Szenen sind in Großbuchstaben die Texte „500 

Seelen, ein Spiegel, ein Gedanke“ und „Oh Glanz, oh Sonne!“ gesetzt. Rechts wird Fol-

gendes dargeboten: Frisierte Brigadisten versammeln sich bewundernd um die auf ei-

nem Dreifuß aufgestellte Filmkamera; Brigadisten mit Helmen und Waffen begeben 

sich in Position und schauen breit grinsend über die Schultern zurück zur Kamera; 

schließlich Capa hinter der Kamera und den Film kurbelnd, Taro im Profil neben ihm 

stehend. 

Kantorowicz’ Beschreibungen lehnen sich stark an die bildliche Darstellung an und 

streichen ebenfalls den männlich-begehrlichen Blick heraus. Ergänzend zu den obigen 

Ausführungen heißt es im Kriegstagebuch: 
Seit Kischs Besuch hatte keine so fröhliche Stimmung mehr geherrscht. Denn während ich beo-
bachtete, tobten unten im Tal zwischen den Büschen die grimmigsten Schlachten vor dem Kurbel-
kasten von Gerda Taro und Capa, die frühzeitig wieder in die Stellungen gekommen waren, begie-
rig erwartet von den ja bereits gestern abend durch sie vorbereiteten Kameraden. Nie hatte man so 
viele gutrasierte Männer in der Stellung gesehen. Das Gedränge heute morgen um die paar Hand-
spiegel war beängstigend gewesen, und die Brunnen wurden von Hunderten umlagert, die sich ge-
genseitig abschrubbten. Unser Zeichner Hans Quaeck hat in ein paar reizenden Skizzen voller Hu-
mor diese Vorbereitungen zum Empfang des „weiblichen Filmregisseurs“ festgehalten. Die Ehr-
lichkeit gebietet zu bekennen, daß die Sensation noch weit größer war als beim Besuch vom 
Kisch.91 
 

Sexistischen Blicken begegnet Taro nicht nur unter den Männern des Tschapaiew-

Bataillons. So wird sie auch in den Erinnerungen von Alexander Szurek, mit dem sich 

	
90 Vgl. Alfred Kantorowicz (Hg.): „Tschapaiew“. Das Bataillon der 21 Nationen. Dargestellt in Aufzeich-
nungen seiner Mitkämpfer, Madrid 1938, Bildteil zwischen den Seiten 296-297.  
91 Kantorowicz, Spanisches Kriegstagebuch, 1966, S. 279f. 
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Taro und Capa Ende Mai/Anfang Juni am Navacerrada-Pass anfreunden,92 als reizvolle 

Kindfrau vorgestellt: „We all loved Gerda very much and our General was no excep-

tion. He loved everything that was beautiful and good in life. Gerda was petite with the 

charm and beauty of a child. This little girl was brave and the Division admired her for 

that.“93 Bereits in einem der ersten umfänglichen Nachrufe auf Taro Anfang August 

1937 schreibt der Schriftsteller Léon Moussinac: 
Man konnte sie nicht nicht bewundern. Man konnte sie nicht nicht lieben. Man muss über das Bei-
spiel staunen, das dieses femme-enfant mit solch einer lebhaften Intelligenz und solch einem gro-
ßen Herzen gegeben hat, indem sie mitten unter den Soldaten der Republik für die antifaschisti-
sche Sache kämpfte […].94 
 

Wie die Erinnerungen der Brigadisten und Moussinacs an Taro letztlich bezeugen, ist 

der Aufenthalt von Frauen in den Frontabschnitten eine Seltenheit. Ihr Erscheinen wird 

von den Männern seltener mit Bewunderung als vielmehr mit Verblüffung, Befremden 

oder Unverständnis aufgenommen und häufig mit Diskriminierung beantwortet.95 Oft 

bleiben Frauen an der Front zudem nur unterstützende und versorgende Aufgaben: 
[T]here was a decided degree of sexual division of labor even at the fronts, for women usually un-
dertook culinary, laundry, sanitary, postal, liaison, and administrative assignments. […] Occupa-
tional segregation was quite prevalent at the fronts, and armed combat was reserved, with few ex-
ceptions, for male soldiers.96 
 

Nira Yuval-Davis beobachtet in ihrer Untersuchung „zum Geschlechtscharakter von 

Militär und Krieg“,97 dass gewöhnlicherweise die „deutliche geschlechtliche Arbeitstei-

lung des Krieges verschwindet [...], wenn es keine klare Trennung zwischen der 

‚Kampffront‘ und der ‚Heimatfront‘ gibt.“98 Eine Trennung von Kampf- und Heimat-

front vollzieht sich in Spanien mit der Verschiebung von Revolution zu Krieg bzw. der 

Ablösung der Revolutionseuphorie durch die Tatsache des anhaltenden Kriegszustandes 

	
92 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 174. 
93 Alexander Szurek: The Shattered Dream, New York 1989, S. 171. 
94 Léon Moussinac: Hommage à Gerda Taro, in: Regards, 5.8.1937, S. 8: „On ne pouvait pas ne pas l’ad-
mirer. On ne pouvait pas ne pas l’aimer. Il faut qu’on retienne l’example qu’a donné cette femme-enfant, 
d’une si vive intelligence et d’un si grand cœur, en tombant, parmi les soldats de la République, pour la 
cause antifasciste […].“ 
95 Vgl. Anm. 85; sowie Nash, Defying Male Civilization, 1995, S. 105-109. 
96 Nash, Defying Male Civilization, 1995, S. 108. 
97 So ein Kapitel ihrer Studie, vgl. Nira Yuval-Davis: Geschlecht und Nation, Emmendingen 2001, S. 
154-188. 
98 Yuval-Davis, Geschlecht und Nation, 2001, S. 157. Zur binären Konstruktion von „civilian experience“ 
der Heimatfront und „combat experience“ als „an extremely limited and usually patriarchal perspective“ 
vgl. Linhard, Fearless Women, 2005, S. 4f. Linhard verweist auf Miriam Cooke, die in Auseinander-
setzung mit den „‚many little war stories‘ that Lebanese, Bosnian, Iraqi, Algerian, and Palestinian women 
are telling today“, darstellt, wie „women’s writing on war often redefines the lines between combat expe-
rience and civilian experience“ (ebd., S. 5). „What used to be labeled civilian experience – being bombed, 
raped, expropriated, and salvaging shreds of living in a refugee camp – some [der schreibenden Frauen] 
name combat experience“ (Miriam Cooke: Women and the War Story, Berkeley 1996, S. 41, zit. nach 
Linhard, Fearless Women, 2005, S. 5). 
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relativ schnell. Sehr bald sind nicht mehr nur Städte wie Barcelona, sondern auch 

Kampflinien im Landesinneren die Orte der Auseinandersetzung. Bereits in der VU-

Sondernummer zu den Ereignissen in Spanien vom 29. August 1936 findet Capas Foto-

grafie eines Milizpaares Verwendung, um den Abschied der Frauen und Kinder von den 

Männern, die zur Front aufbrechen, in variierenden Szenen zur Darstellung zu bringen. 

Abb. 15 Überschrieben ist die Seite mit „Un départ pour le front. Scènes d’adieux“, „les 

femmes...“, „les gosses...“ – die Frauen, die Kinder. Keine rührenden Abschiedsszenen 

werden vorgeführt, sondern ein Aufbruch in Euphorie und guter Stimmung. Capas Fo-

tografie des Milizpaares zeigt Frau und Mann im Mono Azul. Doch während der Soldat 

mit Decke und Helm für die Front ausgestattet ist, trägt die Miliciana allein einen Re-

volver, die Waffe des Nahkampfs und Selbstschutzes, am Gürtel. Sie bleibt in der Stadt 

bzw. an der Heimatfront zurück. 

Subversiv offenbart sich schon in den frühesten Aufnahmen, dass mit dem Tragen des 

Mono Azul und der Teilnahme an Kampfübungen keineswegs traditionelle Geschlech-

terrollen aufgebrochen waren. Vielmehr müssen auch Bilder der Milicianas als symboli-

sche Zeichen begriffen werden. Die Miliciana ist ein symbolisches Phänomen der 

Städte. Unter zunehmendem Machtgewinn der Kommunistischen Partei und unter stali-

nistischem Einfluss über die Direktiven der Komintern wird Frauen schließlich die Teil-

nahme an jedweder kämpferischer Handlung wie gar das Tragen des Mono Azul unter-

sagt.99 So heißt es in einem Tagesbefehl der 11. Internationalen Brigade vom 6. Mai 

1937: 
Den Bataillonen und allen Dienststellen wird mitgeteilt, dass verboten ist, Frauen in den Ge-
schäftszimmern und den politischen Büros zu beschäftigen. Wenn es noch Frauen in Einheiten ge-
ben sollte, muss alles getan werden, um Reclamationen zu vermeiden. Auch ist es verboten, dass 
Frauen in Männeruniform sich kleiden.100 
 

Ebenso geraten Frauen im Mono Azul mehr und mehr unter Misskredit und werden bald 

sehr explizit auf ihre Aufgaben an der Heimatfront verwiesen.101 

Yuval-Davis stellt fest, dass der Einbezug von Frauen ins Militär oftmals zudem nur 

dann akzeptiert wird, wenn Soldatinnen „durch die Betonung ihrer Weiblichkeit“ von 

	
99 Für einen Überblick zur Spanienpolitik und dem Einfluss der UdSSR wie der Komintern vgl. u.a. 
Bernecker, Krieg in Spanien, 2005, S. 100-110; Bernecker, Anarchismus und Bürgerkrieg, 1978, S. 30-
33; Frank Schauff: Der Spanische Bürgerkrieg, Göttinegn 2006, S. 158-167; Graham, Der Spanische Bür-
gerkrieg, 2008, S. 66-68, 76-78. 
100 Tagesbefehl, 11. Brigade, 6.5.1937, abgedruckt in: Horst Kühne: Pasaremos. Deutsche Antifaschisten 
im national-revolutionären Krieg des spanischen Volkes, 2., überarb. u. erw. Aufl., Ost-Berlin 1970, S. 
123. 
101 Vgl. Nash, ‚Milicianas‘ and Homefront Heroines, 1989, S. 237f.; Nash, Defying Male Civilization, 
1995, S. 52f, 101-104, 109-116, 120-124; Linhard, Fearless Women, 2005, S. 39. 



	 38 

den Soldaten unterschieden werden.102 Dies geschieht in Fotografien aus Spanien vor-

nehmlich durch die Hervorhebung modischer Details. In einer von Taros Aufnahmen 

kommen z.B. die Absatzschuhe einer Miliciana besonders zur Geltung. Abb. 16 Zu se-

hen ist eine Frau im Mono Azul, die auf die Knie gegangen ist, um mit einer Pistole auf 

einen Gegenstand außerhalb des Bildrahmens zu zielen. Dabei stützt sie den Arm, mit 

dem sie die Waffe hält, auf ihr hochgestelltes rechtes Bein. Taro ist ebenfalls auf die 

Knie oder in die Hocke gegangen, um die Schützin im Profil zu fotografieren. Der Fo-

kus ihrer Kamera sitzt auf dem Körper der Miliciana in der Bildmitte. Während Bild-

hintergrund und -vordergrund unscharf verwischen, berühren die Schuhe den Boden in 

einer Ebene der Bildschärfe. Sie fallen dem Betrachter ins Auge. Zu überlegen ist, ob 

Taro die Schuhe nicht auch als lyrisches Detail und selbstbewusstes Zeichen des Frau-

Seins ins Bild setzt, weniger um die Weiblichkeit der Miliciana zu betonen. 

Dass das betonte Aufzeigen von Weiblichkeit aber eine Rolle spielt, zeigen zahlreiche 

Beispiele aus der Illustrierten Presse, d.h. der Verwendung der Fotografien. In Frank-

reich und England stößt das Thema der Miliciana auf verschieden starke oder schwache 

Akzeptanz. Caroline Brothers, deren Studie der spanischen Bürgerkriegsfotografie sich 

auf einen Vergleich der französischen und britischen Illustrierten der ersten Monate 

konzentriert, hält hierzu fest: 
To foreign readers, photographs of Spanish women-at-arms signified something much more com-
plex than simply Spanish women-at-arms; they were scored through with assumptions that were 
prevalent within their own societies about what women symbolized and how they should behave 
and be represented. The types of myths to which these women were made to conform, and the way 
the foreign press used those images, is deeply revealing of attitudes to gender roles prevalent in 
interwar Britain and France [...].103 
 

Während die britische Presse vornehmlich ein negatives Bild der spanischen Kämpfe-

rinnen zeichnet – als wilde, pietätlose, ehrenhafte Soldaten verführende und für gesell-

schaftliches Chaos sorgende Amazonen –,104 unterscheidet sich das von ihnen in der 

französischen Presse erstellte Bild je nach Ort der Veröffentlichung. Die pro-aufständi-

schen, konservativen Magazine und Zeitungen heben ebenfalls die durch Frauen mit 

Waffen gefährdete soziale Ordnung hervor, die die Republik unterstützenden Illustrier-

ten hingegen begrüßen das Aufbrechen gesellschaftlich-patriarchalischer Strukturen.105 

Ein stereotypes Frauenbild liegt dennoch auch ihren Berichten zugrunde: Betont wird 

	
102 Vgl. Yuval-Davis, Geschlecht und Nation, 2001, S. 167. 
103 Brothers, War and Photography, 1997, S. 76. 
104 Bernecker verweist auf die pro-rebellische Einstellung der konservativen britischen Regierung zur Zeit 
des Bürgerkriegs (vgl. Bernecker, Krieg in Spanien, 2005, S. 83). 
105 Vgl. z.B. den Bericht von Margarita Nelken „Miliciennes, infirmières, cuisinières… Heroïnes“ in 
Regards vom 24.9.1936, S. 4. 
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meist die Opfer- und z.T. sexuelle Entsagungsbereitschaft der Milicianas wie ihre aus-

gesprochen weibliche Seite – schön, jung, zurechtgemacht.106 

Die Spanier des republikanischen Lagers beschäftigt das Thema der Miliciana noch, 

nachdem es aus der ausländischen Presse längst verschwunden ist. Obwohl innerhalb 

der linken Parteien und Organisationen – nicht nur der Partido Comunista de España – 

die Stimmung bezüglich kämpfender Frauen bereits mit der Jahreswende 1936 um-

schwenkt, zeigt die Miliciana in der Zeitschrift Estampa eine außergewöhnliche Prä-

senz. Wöchentlich erscheinen hier bis weit in das Jahr 1937 Milizionärinnen auf dem 

Titelbild oder werden im Porträt vorgestellt.107 Ebenso widmet sich die Zeitschrift 

Cronicá in zahlreichen Ausgaben den spanischen Frauen, die mit „bravura y abnégacion 

ejemplares“,108 mit beispielhaftem Mut und Opferbereitschaft, kämpften und Unterstüt-

zung leisteten. 

 

Exkurs: Die Neue Frau 

Mit Blick auf die spanischen Magazine wird deutlich – mehr noch als aus der Behand-

lung des Themas in der französischen oder internationalen Presse zu ersehen ist –, dass 

die Miliciana an Darstellungen der ‚Neuen Frau‘ bzw. der ‚Nueva Mujer‘ der 1920er 

und 1930er Jahre anschließt, die Typen ihrer Darstellung wie die Garçonne oder das 

Girl ergänzt.109 Die ‚Neue Frau‘ ist ein ambivalentes und vor allem medial erzeugtes 

Bild, das zur realen Lebenslage vieler Frauen in Widerspruch steht. Als Alltagsmythos 

und Aufbruchsphantasie beschreibt Katharina Sykora das Konzept der ‚Neuen Frau‘, 

	
106 Vgl. Brothers, War and Photography, 1997, S. 76-98. 
107 Zuletzt in Estampa vom 14.8.1937; ab nun werden Frauen wieder in etablierten Rollen präsentiert, als 
Muchachas, als Arbeiterinnen in den Fabriken der Rüstungsindustrie oder als die Opfer des Krieges. Aus-
gaben von Estampa sind im digitalen Zeitschriftenarchiv der Biblioteca Nacional de España abzurufen, 
http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html. 
108 Titelseite, Cronicá vom 2.8.1936, dem ersten Heft, das die Miliciana zum Thema hatte, http://hemero 
tecadigi tal.bne.es/issue.vm?id=0003349566, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. Weitere Ausgaben 
ebenfalls im digitalen Zeitschriftenarchiv der Biblioteca Nacional de España. Die Milianca taucht 
durchgehend in den Heften vom 2.8.-11.10.1936 auf; danach in den Heften vom 15.11., 22.11., 6.12., 
20.12.1936, 3.1., 10.1., 9.5., 22.8.1937. Estampa und Cronicá werden 1928 und 1929, noch während der 
Zeit der Diktatur, von Antonio González Linares nach dem Vorbild französischer und deutscher illus-
trierter Magazine gegründet. 1938 verschwinden sie aus der Presselandschaft. Vgl. Biblioteca Digital 
Hispánica, zu Estampa, http://bdh.bne.es/bnesearch/Complete Search.do?fechaFdesde=1928&showYear 
Items=&field=todos&advanced=false&exact=on&textH=&completeText=&text=estampa&sort=&fechaF
hasta=1938&tipomaterial1=Prensa+y+Revistas&pageSize=1&pageSizeAbrv=30&pageNumber=4; zu 
Cronicá, http://bdh.bne.es/bnesearch/CompleteSearch.do?fechaFdesde=1926&show YearItems=&field= 
titulo&advanced=false&exact=on&textH=&completeText=&text=cronica&languageView=es&fechaFha
sta=1938&tipomaterial1=Prensa+y+Revistas&pageSize=1&pageSizeAbrv=30&pageNumber=2; beides 
zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
109 Vgl. Patricia Gozalbez Cantó: Fotografische Inszenierungen von Weiblichkeit. Massenmediale und 
künstlerische Frauenbilder der 1920er und 1930er Jahre in Deutschland und Spanien, Bielefeld 2012. 
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das bezeichnenderweise in den revolutionären Bewegungen des 19. Jahrhunderts seine 

Wurzeln hat: 
Frühe Entwürfe tauchen vornehmlich im Kontext revolutionärer Bewegungen auf, die im Sinne 
einer Katharsis gesellschaftspolitisch und historisch Nullpunkte setzten, um aus ihnen heraus den 
„neuen Menschen“ zu schaffen. Eng mit dem Freiheitsbegriff verknüpft, erscheint daher auch „Die 
Neue Frau“ im Gefolge der „femme libre“ der Französischen Revolution […].110 
 

In den 1920er Jahren erfährt das Konzept der ‚Neuen Frau‘ allerdings einen zentralen 

Wandel. Nachdem wesentliche feministische Bestrebungen der politischen Frauenbewe-

gung mit dem Frauenwahlrecht, der gesetzlichen Gleichstellung und dem Zugang zu 

Berufsbildung und Erwerbstätigkeit als verwirklicht gelten, geht es einer neuen Genera-

tion nun darum, den Entwurf tatsächlich zu leben.111 Für Sykora stellt sich „die Frage, 

ob der sich damals immer weiter verbreitende und gleichzeitig formal an festen Kontu-

ren gewinnende Phänotyp nicht nur symbolische Form für die ‚Neue Frau‘ war, ohne 

notwendig den ursprünglich mit ihr verbundenen emanzipatorischen Gehalt zu erfül-

len.“112 Die Antwort lautet: sowohl als auch. Die ‚Neue Frau‘ ist mehr ein symbolisches 

Bild bzw. Bilderensemble, das sich in einer ikonografischen Typologie verdichtet, als 

gelebte Realität; sie wird mit der Festlegung auf ihre typischen Merkmale mehr gebän-

digt, denn befreit. „Durch deren verengte Typisierung, die gleichwohl als Zeichen für 

Modernität stand, wurden nämlich auch die ‚Spielräume‘ immer enger, innerhalb derer 

sich ein modernes weibliches Rollenspektrum leben und darstellen ließ.“113 Und den-

noch liefert das Bild der ‚Neuen Frau‘ ein wichtiges Identifikationsangebot, das „parti-

ell auch zu Befreiungsschritten aus alten verkrusteten, geschlechtsspezifischen Mustern 

führt[].“114  

Taro selbst greift vielfach die neuen Weiblichkeitsentwürfe auf, wenn sie sich vor der 

Kamera präsentiert oder inszeniert. Dabei variiert sie ihre Rollen, legt sich aber gerade 

nicht auf einen Typ fest, sondern geht auf Identitätssuche, probiert sich im Spiel mit der 

Kamera aus.115 In der Zeit des Pariser Exils steht sie mehrfach Fred Stein Modell. Al-

	
110 Katharina Sykora: Die Neue Frau. Ein Alltagsmythos der Zwanziger Jahre, in: dies., Annette 
Dorgerloh, Doris Noell-Rumpeltes, Ada Raev (Hg.): Die Neue Frau. Herausforderungen für die Bild-
medien der Zwanziger Jahre, Marburg 1993, S. 9. Zum Bild der ‚Neuen Frau‘ vgl. außerdem Gesa 
Kessemeier: Sportlich, sachlich, männlich. Das Bild der ‚Neuen Frau‘ in den Zwanziger Jahren. Zur 
Konstruktion geschlechtsspezifischer Körperbilder in der Mode der Jahre 1920 bis 1929, zugl.: Münster, 
Univ., Diss., 2000, Dortmund 2000; Julia Freytag, Alexandra Tacke (Hg.): City Girls. Bubiköpfe & 
Blaustrümpfe in den 1920er Jahren, Köln 2011. 
111 Vgl. Sykora, Die Neue Frau 1993, S. 10f. 
112 Ebd., S. 11. 
113 Ebd., S. 23. 
114 Ebd., S. 15. 
115 Zum emanzipatorischen Potenzial des Rollenspiels und der Maskerade vgl. Sabine Leßmann: „Weib-
lichkeit ist Maskerade“. Verkleidungen und Inszenierungen von Frauen in Fotografien Madame d’Oras, 
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lein drei Negativfilme des Fotografen mit Porträtreihen von Taro aus den Jahren 1935-

1936 sind im Mexikanischen Koffer enthalten.116 Taro zieht im Frühjahr 1935 in die 

Wohnung von Fred und Lilo Stein. Dort hatte Fred Stein ein Fotostudio eingerichtet. 

Das Badezimmer war zur Dunkelkammer, die dann auch Capa zeitweilig nutzt, umfunk-

tioniert.117 Stein fotografiert bald die intellektuelle und politische Elite: Willy Brand, 

André Malraux, Arthur Koestler, Bertholt Brecht, Léon Blum u.v.m. Er macht sich als 

‚Porträtist des Exils‘ einen Namen. Später in den USA entstehen dann Aufnahmen von 

Hannah Arendt oder Albert Einstein, die weit verbreitet das Image dieser Persönlichkei-

ten prägen.118 

Die Bilder, die Stein von Taro macht, zeigen die Experimentierfreude, mit der Fotograf 

wie Fotografierte ans Werk gehen. Taro gibt sich nachdenklich, scherzend, lachend, 

‚keck‘, konzentriert, selbstbewusst. Mal erscheint sie in eleganter Kleidung mit Hut 

und/oder Pelzschal, mal ganz der aktuellen Mode folgend mit weißem Kragen; mal mit 

Zeitung in den Händen, mal mit Zigarette zwischen den Fingern.119 Stein probiert sich 

mit verschiedenen Lichtinszenierungen aus. Im Innenraum nutzt er bevorzugt gerichte-

tes Licht: künstliche Flutlichter oder das Licht des Fensters. Von beidem macht er für 

Porträtreihen von Taro Gebrauch.120 Wie Fred Stein in Interviews und Magazinbeiträ-

gen über die Jahre hinweg betont, interessiert er sich v.a. für die Geschichten seiner 

Subjekte, die er ihnen oftmals im Gespräch während des Fotografierens entlockt. Er 

wolle Charakterbilder schaffen. Aber nicht an der Oberfläche, wie noch die Physiogno-

misten, glaubt er, den Charakter seines Gegenübers ablesen, sondern nur im Austausch 

und „aus einer emotionalen Verflechtung“121 zwischen Fotograf und fotografierter Per-

	
Marta Astfalck-Vietz‘ und Olga/Adjoran Wlassics‘, in: Dorgerloh/Noell-Rumpeltes/Raev Die Neue Frau 
1993, S. 141-152; Bettina Götz: Viermal Hilde, in: ebd., S. 153-164. 
116 Vgl. Fred Stein, Paris, 1935-1936, Negativfilme 160-162, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 
2010, S. 408-411. 
117 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013. S. 78ff. 
118 Zu Fred Stein vgl. Dawn Freer (Hg.): Fred Stein. Paris, New York, Ausst.-Kat., Heidelberg 2013; 
Erika Eschenbach, Helena Weber (Hg.): Fred Stein. Dresden, Paris, New York, Ausst.-Kat., Dresden 
2018; Raphael Gross, Ulrike Kuschel (Hg.): Report from Exile. Fotografien von Fred Stein, Ausst.-Kat., 
Berlin 2020; Franziska Martinsen (Hg.): Beziehungsweise transatlantisch. Zum Verhältnis USA-Europa. 
Die 22. Hannah Arendt Tage 2019, Teil II: Dresden – Paris – New York. Emigration in den 1930er und 
1940er Jahren am Beispiel des Fotografen Fred Stein, eines Zeitgenossen Hannah Arendts, Weilerswirst 
2020, S. 107-137; sowie Website des Fred Stein Archivs, die von Peter Stein, Fred Steins Sohn, unterhal-
ten wird: www.fredstein.com. 
119 Neben den Negativen des Mexikanischen Koffers vgl. Stein, Gerda Taro, Objekt-Nr. 242.1993, 
243.1993, ICP, New York/Jersey City; Prints aus dem Fred Stein Archiv, Stanfordville, NY, zwei davon 
abgedruckt in: Gross/Kuschel, Report from Exile, 2020, S. 74, 75. 
120 In Aufnahme 42 des Negativfilms 161 ist ein Scheinwerfer knapp ins Bild gerückt (Young, The 
Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 410). 
121 Bernd Hüppauf: Der bedeutende Augenblick. Fred Steins Stadtfotografie, in: Eschenbach/Weber, Fred 
Stein, 2018, S. 96. 
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son erfahren und erkennen und erst mithilfe von Kamera, Licht und nicht zuletzt Imagi-

nation zum Vorschein bringen zu können. „After a certain amount of practice the imagi-

nation becomes more supple and a real help to the portraitist. It enables him to get be-

neath the surface […],“ schreibt er 1936 in einem Artikel für das Londoner Photo-

graphy Magazine.122 Spielerisch und gemeinsam erkunden Taro und Stein ihre Rollen 

als Fotograf, als fotografiertes Subjekt und als Frau. 

In einer Reihe von Aufnahmen, die 1935 in Steins Studio entstehen, wird Taro als arbei-

tende, berufstätige Frau an der Schreibmaschine in Szene gesetzt. Abb. 17a+b Die 

Schreibmaschine galt insbesondere in der Zwischenkriegszeit als Kennzeichen für eine 

neue Selbstständigkeit und Freiheit von (bürgerlichen123) Frauen, die sich zuhauf im 

‚Tippen‘ und für kaufmännische Büroaufgaben ausbilden ließen, um sich damit eine ei-

genständige Existenz oder zumindest einen Zuverdienst zu sichern sowie am öffentli-

chen Leben außerhalb von Haus und Familie teilzuhaben. „Kein anderer Frauentypus 

sollte zwischen 1918 und 1933 so großes öffentliches Interesse erlangen“ und zum „In-

begriff ‚Weimarer Modernität‘“ avancieren wie die weibliche Angestellte, schreibt 

Liane Schüller.124 

Nach ihrem Schulabschluss an der Mädchenrealschule und einem Pensionatsaufenthalt 

in der Schweiz besucht Taro die Städtische Höhere Handelsschule in Stuttgart, wo sie 

u.a. in Stenografie und im Maschinenschreiben unterrichtet wird.125 Neben den angeeig-

neten Schreibfertigkeiten geraten ihr später auch ihre umfangreichen, während ihrer für 

Töchter bürgerlicher Familien insgesamt klassischen Ausbildung erworbenen Sprach-

kenntnisse zum Vorteil. Dass die Schreibmaschine für Taro ein wichtiges Werkzeug ist 

und für die fotografischen Aufnahmen als Attribut ihrer Persönlichkeit dient, darauf 

verweist insbesondere die Aufnahmesituation: Taro sitzt nicht an einem gewöhnlichen 

	
122 Fred Stein: We Must Booster the Character Portrait Says Stein, of Paris, in: Photography Magazine 
(London), 16.6.1936. Vgl. außerdem [o.A.] Making Every Picture Tell a Story. Romances of the Past Are 
Brought to Light in this Novel Idea, in: Photography Magazine (London), 16.1.1936; Fed Stein: Celebri-
ties, in: Minicam Photography, 16.7.1944; [o.A.] Portraiture. Fred Stein, in: Photo Arts Magazine, 
16.2.1952; Jacob Dreschin: Pictures of People. Fred Stein Explains His Goals, in: New York Times, 
26.9.1954; alle Artikel online verfügbar unter http://www.fredstein.com/press-collection, zuletzt aufgeru-
fen am 1.11.2022. 
123 Zu den Unterschieden bürgerlicher und proletarischer Frauenerwerbstätigkeit vgl. Ute Frevert: Vom 
Klavier zur Schreibmaschine. Weiblicher Arbeitsmarkt und Rollenzuweisungen am Beispiel der weibli-
chen Angestellten in der Weimarer Republik, in: Annette Kuhn, Gerhard Schneider (Hg.): Frauen in der 
Geschichte. Frauenrechte und die gesellschaftliche Arbeit der Frauen im Wandel. Fachwissenschaftliche 
und fachdidaktische Studien zur Geschichte der Frauen, Düsseldorf 1979, S. 84f, S. 93f., 97-99. 
124 Liane Schüller: Vom Ernst der Zerstreuung. Schreibende Frauen am Ende der Weimarer Republik. 
Marieluise Fleisser, Irmgard Keun und Gabriele Tergit, zugl.: Duisburg-Essen, Univ., Diss., 2004, 
Bielefeld 2005, S. 8; vgl. insbes. Teil 3 der Arbeit: Die Schreibmaschine – Annäherung an das „Arbeits-
werkzeug“ weiblicher Angestellter, S. 247-304. 
125 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 27. 
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Arbeitsplatz, sondern im Scheinwerferlicht des Studios. Die Schreibmaschine musste 

für die Sitzung dort platziert worden sein, um sie als Requisit zu nutzen. Zudem deutet 

ein weiterer Umstand darauf, dass man sich nicht zufällig und nebenbei in diesem Set-

ting zusammenfindet. Die letzten Aufnahmen der Negativfilmrolle zeigen einen weite-

ren Fotografen, der Porträts von Taro fertigt: Cziki Weisz – später Mitarbeiter in Capas 

Studio (Kap. 2.1.). Stein nimmt jetzt eine Position in zweiter Reihe ein und überlässt 

Weisz die Bühne. Für die letzten Auslösungen setzt er seine Schuhe, die ganz antibür-

gerlich auf dem Tisch abgelegt sind, mit ins Bild. Gelassen hat er sich zurückgelehnt; 

die Interaktion mit Taro aber geht trotz der neuen Rollenverteilung für einen Moment 

weiter. Das Spiel hat kurzzeitig drei Protagonisten. 

Hervorzuheben ist letztlich, dass die Schreibmaschine, so sehr sie von Taros modernem 

Frau-Sein zeugt, dennoch auch ein Zeichen deutlich geschlechtlicher Arbeitsteilung und 

Zementierung weiblicher Berufsfelder – der Mann als Leiter der Geschäfte, als Vorge-

setzter, die Frau als zum Diktat Befohlene und zur Maschinenarbeit Herabgesetzte – 

und damit noch lange nicht befreiter, sondern weiterhin gesellschaftlich vorgeschriebe-

ner und hierarchisierter Rollenzuweisung ist.126 Für die Anfangszeit der Zusammenar-

	
126 Ausführlich Frevert, Vom Klavier zur Schreibmaschine, 1979, S. 82-112. Frevert stellt heraus, dass für 
das Zulassen von Frauenerwerbstätigkeit seit Ende des 19. Jahrhunderts v.a. ökonomische und arbeits-
marktpolitische Interessen eine Rolle spielten. Frauen wurden nicht nur geringere Löhne gezahlt, sondern 
sie dienten auch als „Puffer im Proletarisierungsprozeß“ (ebd., S. 91) des (männlichen) Kaufmannsberufs. 
Durch technische Rationalisierung – neben der Schreibmaschine wurden weitere Büromaschinen wie Ad-
dier- und Rechenmaschinen, Buchungsmaschinen, die Hollerith-Maschine und Adressier- und Frankier-
maschinen eingeführt – und Standardisierung von Arbeitsabläufen war das Ansehen kaufmännischer An-
gestellter gesunken. Um dem entgegenzuwirken, setzte man Frauen für die neuen ‚niederen‘, mechani-
sierten, monotonen Aufgaben ein. „Diejenigen Arbeiten, die fabrikmäßigen, ‚proletarischen‘ Verrichtun-
gen am nächsten kamen, wurden ‚feminisiert‘, womit den in höheren Positionen beschäftigten standesbe-
wußten Männern das Schicksal der Proletarisierung (vorerst) erspart blieb“ (ebd., S. 87). Schließlich sta-
bilisierte die Berufstätigkeit von Frauen alte Rollenbilder, statt sie zu verändern. Vgl. außerdem Ute 
Frevert: Frauen-Geschichte. Zwischen bürgerlicher Verbesserung und neuer Weiblichkeit, Frankfurt am 
Main 1986, S. 146-199 (Kap. 3: Die Entdeckung der „modernen Frau“ 1914-1933). Schüller fragt darüber 
hinaus, inwieweit die Schreibmaschine selbst als emanzipatorisches Werkzeug oder als Apparatur „zu-
nehmende[r] Kontrolle über den Arbeitsvorgang der Frau gewertet werden kann“ (Schüller, Vom Ernst 
der Zerstreuung, 2005, S. 13). Sie verweist auf Methoden der Kraftleistungsmessung von Akkordarbeit, 
der auch die an den Schreibmaschinen beschäftigten Frauen unterlagen (vgl. ebd., S. 275f.). ‚Schreib-
kräfte‘ hatten v.a. zu funktionieren. Im Kontext der Arbeit in den (Großraum-) Büros und Kontoren lässt 
sich die Schreibmaschine weniger als verlängerter Arm der Schreibenden als die Schreibende mehr als 
Teil der Maschine betrachten (vgl. ebd., S. 279f.). Die literarischen Texte der Weimarer Zeit, denen 
Schüllers Interesse gilt, beschreiben dann v.a. eine symbiotische Beziehung zwischen den schreibenden 
Frauen und ihrer Apparatur (vgl. ebd., S. 296-304). So heißt es z.B. über die weibliche Hauptfigur, die 
Stenotypistin Gilgi, im gleichnamigen Roman (1931) von Irmgard Keun, „Ihre braunen, kleinen Hände 
mit den braven, kurznäglig getippten Zeigefingern gehören zu der Maschine, und die Maschine gehört zu 
ihnen“ (zit. nach ebd., S. 296); oder so teilt die Protagonistin Fräulein Brückner in Christa Anita Brücks 
Schicksale hinter Schreibmaschinen (1930) mit, „Ich ziehe das Wachstuchverdeck zurück und die 
Schreibmaschine blickt mich an. An meiner Bewegtheit ermesse ich zum ersten Male die tiefe Beziehung 
des Arbeitenden zu seinem Handwerkszeug, durch das er überhaupt erst zu wirken vermag, diese still-
schweigende, tiefinnerliche Kameradschaftlichkeit, stärker als manche Bindung von Mensch zu Mensch. 
Nie ist mir meine Schreibmaschine totes Objekt gewesen, immer schon, von Anbeginn unsagbar leben-
dige Wesenheit“ (zit. nach ebd., S. 296f.). 
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beit von Taro und Capa ist diese geschlechtsbezogene Dynamik ebenso kennzeichnend. 

Die Erzählung, Taro habe Capa ein neues Image verschafft und ihn damit erst erfunden, 

sie sei die eigentliche Macherin des berühmten Fotografen gewesen, habe André 

Friedmann in Robert Capa verwandelt,127 kann nicht darüber hinwegtäuschen – viel-

mehr unterstreicht sie noch –, dass Taro zunächst nur ein Platz im Hintergrund zuge-

standen wurde.128 Taro unterstützt Capa, sich sein fotografisches Standbein aufzubauen. 

Sie dolmetscht und hilft bei den Bildunterschriften und der sonstigen Umsetzung der 

Reportagen.129 Tatsächlich erfunden hat Capa sich selbst, indem er seine Biografie und 

seinen Charakter immer wieder fiktionalisierte und vielfach Mythen um seine Reporta-

gen kreierte (Kap. 3.1). 

Während Capa in Paris neben kleineren Aushilfsjobs v.a. seine Karriere als Fotoreporter 

verfolgt, tritt Taro auch beruflich in die Rolle der Assistentin. Ab Oktober 1935 arbeitet 

sie unter Maria Eisner, die später die Leitung des Büros von Magnum130 übernimmt, in 

der Fotoagentur Alliance Photo (Kap. 2.3). Capa hat dort bald feste Aufträge. Zugute 

kommt Taro, dass sie sich in der Agentur ein fotografisch-handwerkliches wie ästheti-

sches Knowhow aneignen und wichtige Beziehungen innerhalb der Branche aufbauen 

kann. Schaber weist darauf hin, dass Taro sich wohl angeregt durch die Agenturarbeit 

1935 ihre Mittelformat-Kamera, die Reflex-Korelle, mit der sie zunächst in Spanien fo-

tografiert, zulegt.131 

In welchem Umfang Taro während ihrer Zeit in Paris selbst fotografiert, bleibt un-

klar.132 In Spanien aber, inmitten von Umbruch und gesellschaftlicher Umordnung, tritt 

	
127 Vgl. insbes. Jane Rogoyska: Gerda Taro. Inventing Robert Capa, London 2013. 
128 Hier ließen sich Überlegungen zum Künstlerpaar ergänzen; vgl. Whitney Chadwick, Isabelle De 
Courtivron (Hg.): Significant Others. Creativity and Intimate Partnership, New York 1993; Renate Berger 
(Hg.): Liebe Macht Kunst. Künstlerpaare im 20. Jahrhundert, Köln 2000; Barbara Schaefer, Andreas 
Blühm (Hg.): Künstlerpaare. Liebe, Kunst und Leidenschaft, Ausst.-Kat., Ostfildern 2008; Tanja 
Buchholz: Von Genies und Musen. Künstlerpaare des 20. Jahrhunderts in bildender Kunst, Literatur und 
Theater, zugl.: Düsseldorf, Univ. Diss., 2009, Göttingen 2009; Christine Fornoff-Petrowski, Melanie 
Unseld: Paare in Kunst und Wissenschaft, Wien 2021. 
129 Zu den biografischen Ausführungen hier und im folgenden Abschnitt vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, 
S. 79, 83f.; Whelan, Robert Capa, 1989, S. 109ff. 
130 Magnum wird 1947 als Agenturzusammenschluss der Fotografen Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, 
David Seymour (Chim), George Rodger und William Vandviert in New York gegründet. Obwohl Maria 
Eisner wesentlich am Aufbau der Agentur beteiligt war und mit ihrer Agentur Alliance Photo ein Modell 
vorgab (Kap. 2.3), wird sie bezeichnenderweise nicht zu den Gründern gerechnet. Zum Mythos Magnum 
vgl. Clément Chéroux, Clara Bouveresse (Hg.): Magnum – Manifesto, München 2017; Matthias Christen, 
Anton Holzer: Mythos Magnum. Die Geschichte einer legendären Fotoagentur, in: Fotogeschichte 36:142 
(2016), S. 21-40. 
131 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 83. 
132 Zu den Hinweisen, dass auch Taro bereits fotografierte, vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 83, 88, 93. 
Eine Taro zugeschriebene Fotografie von Capa aus den Pariser Jahren findet sich in Anna Fárová, Cornell 
Capa, Sam Holmes (Hg.): Robert Capa, New York 1969, S. 11. Außerdem ist ein Presseausweis der 
Amsterdamer Agentur A.B.C.-Press-Service, der am 4.2.1936 ausgestellt wurde, erhalten (vgl. Schaber, 
Gerda Taro, 2013, S. 88; Original im ICP, New York/Jersey City). A.B.C.-Press wird von einem Freund 
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sie selbst ‚schöpferisch‘133 hervor. Obwohl die modernen Frauenbilder und -rollen wei-

terhin von patriarchalen Machtstrukturen durchsetzt sind, stellen sie wichtige Quellen 

der Identifikation und Persönlichkeitsbildung dar, die Taros weiteren Weg vorbereiten. 

Ihre Schreibtätigkeit schließlich ergänzt ihre Arbeit als Fotografin. Sie und Capa sind 

Fotojournalisten, die die Texte ihrer späteren Reportagen mitverfassen. 

 

Mit dem Verkleidungs- und Rollenspiel vor der Kamera und dem In-Szene-Setzen des 

Symbols ihrer Berufstätig- und Selbstständigkeit – der Schreibmaschine – präsentiert 

sich Taro als ‚Neue Frau‘. Es wundert daher nicht, dass Taro in Spanien im wörtlichen 

Sinne im Mono Azul auf der Bildfläche erscheint. Mehrfach fotografiert Capa sie in der 

Arbeiter- und Soldatenuniform. So existieren von ihrem Aufenthalt an der Córdoba-

Front im August/September 1936 u.a. zwei Gruppenporträts, die Taro im Mono Azul 

zeigen.134 Abb. 18+19 Taro ist eine von vier Frauen, die einmal separat in einem Porträt 

und dann zusammen mit den Männern festgehalten sind. Im Gruppenbild mit den Män-

nern stehen die Frauen als eine Einheit beieinander. Zudem sind sie durch die Hände, 

die auf den Schultern der Nebenstehenden liegen, verbunden. Das Genre des Gruppen-

porträts unterstreicht den sozialen Zusammenschluss und Taros symbolischen An-

schluss an die republikanische Miliz im Allgemeinen und die Gruppe der Milizionärin-

nen im Besonderen. 

Insbesondere aber dient der Mono Azul selbst als Zeichen der Inklusion und Distinktion. 

Als selbstgewähltes Kleidungsstück und außerhalb seiner üblichen Funktionszusam-

menhänge getragen, lässt er sich als Mode fassen, über die Georg Simmel sagt, „Sie ist 

[...] ein Produkt klassenmäßiger Scheidung und verhält sich so wie eine Anzahl anderer 

Gebilde, vor allem wie die Ehre, deren Doppelfunktion es ist, einen Kreis in sich zu-

sammen- und ihn zugleich von anderen abzuschließen.“135 Die Trägerinnen und Träger 

des Arbeitsanzugs setzen ein Zeichen für ein politisches Lager wie für den Anschluss an 

eine soziale Gruppe. Simmel vergleicht Mode weiter mit dem Rahmen eines Bildes, der 

„das Kunstwerk als einheitliches, in sich zusammengehöriges, als eine Welt für sich 

	
Capas, Imre Rona, gegründet (vgl. Thomas Michael Gunther, Marie de Thèzy: Alliance Photo. Agence 
Photographique 1934-1940, Paris 1989, S. 25). 
133 Zur Entwicklung geschlechtsspezifischer Zuschreibungen von aktiver, schöpferischer, geistiger, ver-
nünftiger Männlichkeit und passiver, empfangender, leiblicher, emotionaler Weiblichkeit vgl. Christina 
von Braun: Gender, Geschlecht und Geschichte, in: Christina von Braun, Inge Stephan (Hg.): Gender Stu-
dien. Eine Einführung, 2., aktual. Aufl., Stuttgart 2006, S. 10-51. 
134 Capa, Objekt-Nr. 2010.86.631, 2010.86.632, ICP, New York/Jersey City. 
135 Georg Simmel: Philosophie der Mode (1905), in: ders.: Gesamtausgabe, Bd. 10, hrsg. von Otthein 
Rammstedt, Frankfurt am Main 1995, S. 12. 
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charakterisiert und zugleich nach außen wirkend, alle Beziehungen zu der räumlichen 

Umgebung abschneidet“. Das fotografische In-den-Rahmen-Setzen der Kämpfer und 

Kämpferinnen im Mono Azul wiederholt diesen Ausschluss nach außen und den Zu-

sammenschluss nach innen, macht beides explizit. Über die Kleidung wird – auch im 

Einzelporträt – eine Gruppe repräsentiert. „Sie [die Mode] ist Nachahmung eines gege-

benen Musters und genügt damit dem Bedürfnis nach sozialer Anlehnung, sie führt den 

Einzelnen auf die Bahn, die Alle gehen, sie gibt ein Allgemeines, das das Verhalten je-

des Einzelnen zu einem bloßen Beispiel macht.“136 In den Mono Azul gekleidet gibt 

Taro ein Bild von sich, noch bevor der Auslöser gedrückt wird. 

Im Spätsommer 1936 fotografiert Capa Taro zwei weitere Male im Overall: nebst einem 

Esel137 sowie zusammen mit einem Soldaten hinter einem Hügel kauernd.138 Auf späte-

ren Fotografien sieht man Taro hingegen wieder in gewöhnlicher Kleidung mit Mantel 

und Rock – sicher ein Zeichen für den oben erwähnten gesellschaftlichen Umschwung 

der Jahreswende und das bald despektierliche Beäugen von Frauen in Arbeiterhosen.139 

Umso bezeichnender ist, dass die Bilder, die in memoriam nach Taros Tod publiziert 

werden, noch einmal auf den revolutionären Gestus rekurrieren. Eine Fotografie, die die 

in den Mono Azul gekleidete Taro als Schlafende auf einen Grenzstein gelehnt zeigt, 

findet in mehreren Nachrufen Verwendung und entwickelt sich zur Ikone der Verstorbe-

nen. Abb. 136, 144  Auch auf einer illustrierten Sammelkarte, die 1938 in den USA ver-

trieben wird und Taros Unfall- und Kriegstod aufgreift, ist sie in Arbeiteruniform darge-

stellt. Abb. 149 Einzig ihr Requisit, die riesige Kastenkamera, und ihre rote Baskenmütze 

unterscheiden sie von den rennenden Soldaten des Hintergrundes. Taro wird als Märty-

rerin der einstigen ‚Sache‘ und erhofften Revolution präsentiert (Kap. 2.5, 3.2). Die 

Baskenmütze gemahnt in ihrer Färbung an die phrygische Mütze revolutionärer Bewe-

gungen, die Freiheit und Unabhängigkeit symbolisierte und den weiblichen Personifika-

tionen Frankreichs, der Marianne, oder Nordamerikas, der Columbia, aufgesetzt 

	
136 Ebd., S. 11. 
137 Capa, Negativfilm 12, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 33. 
138 Capa, Objekt-Nr. 2010.86.630, ICP, New York/Jersey City. 
139 Vgl. Capa, Negativfilm 66, Kampf um die Madrider Universitätsstadt, Februar 1937, Auslösung 18, 
in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 156; Capa, Taro unter den Soldaten an Bord des 
Kriegsschiffes Jaime I, Almería, Februar 1937, Objekt-Nr. 954.1992, ICP, New York/Jersey City; Walter 
Reuter (?), Gerda Taro fotografiert auf dem Zweiten Internationalen Schriftstellerkongress, Valencia, Juli 
1937, im Nachlass von Guillermo Zúñiga, Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca, ab-
gedruckt in: Manuel Aznar Soler (Hg.): Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de 
la Cultura (Valencia-Madrid-Barcelona-París, 1937). Actas, discursos, memorias, testimonios, textos 
marginales y apéndices, Valencia 2018, S. 949; vgl. auch Aitor Bengoa: Zúñiga, el misterio de un 
fotógrafo olvidado, in: El País, 10.12.2016, online verfügbar unter: https://elpais.com/elpais/2016/12/10/ 
eps/1481324741_148132.html, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; als Ausschnitt entwickelt, Objekt-Nr. 
2010.97.51, ICP, New York/Jersey City. 
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wurde.140 Außerdem trägt Taro hier wie auf den frühen Fotografien die spanischen Es-

padrilles.  

Das Kleiden in den Mono Azul kann für Taro letztlich zwei Funktionen haben. Zum 

einen unterstreicht sie damit erneut ihre Selbstidentifikation als moderne, ‚neue‘ Frau in 

Arbeiterlatzhosen bzw. im Blaumann. Zum anderen zeigt sie sich so mit der ‚Sache‘, 

den Werten und Vorstellungen der Republikaner verbunden. Bilder von Capa im Mono 

Azul oder ähnlich solidarisch gekleidet existieren hingegen nicht, was die Bedeutung 

dieser neuen Identifikationsangebote für Taro zusätzlich akzentuiert. Mary Nash unter-

streicht ebenfalls die Signifikanz des von Frauen getragenen Mono Azul: 
If for men the change to blue working overalls represented a symbol of political identification, for 
women the wearing of trousers or monos acquired an even deeper significance, as women had 
never before adopted such masculine attire. So for women, donning the militian/revolutionary uni-
form not only meant an exterior identification with the process of social change but also a chal-
lenge to traditional female attire and appearance. The adoption of male clothing undoubtedly mini-
mized sex differences and could be read as a claim for equal status. However, the women who 
wore blue overalls were few. They were usually identified with the militia and did not represent a 
significant sector of the female population. Quite the contrary, the majority of working-class 
women quickly rejected the miliciana in her mono and opted for a more traditional style of cloth-
ing perceived as being more feminine and respectable.141 
 

 

Weniger radikal gewertet als das Erscheinen der Miliciana, aber dennoch bedeutend ist, 

dass sich auch für Männer in den Revolutionswochen neue Identifikationsräume öffnen. 

So begegnet unter den Bildern der Revolutionseuphorie der ersten Tage in einer Auf-

nahme aus Barcelona ein modisches Statement eines Milizionärs, das sowohl auf die 

Plötzlichkeit der Ereignisse wie auf die Brüche mit dem Alltagsleben und den darin ein-

gerichteten Identitäten verweist. Capa wie Taro erkennen im Nebeneinander eines la-

chenden Milizpaares in Sonnenstühlen sitzend ein Motiv, das Situation und Stimmung 

einzufangen scheint: Aus einem Angestellten in Hemd und Krawatte war durch das 

Überziehen der Arbeiterlatzhose im Handumdrehen ein kämpfender Revolutionär ge-

worden. Abb. 1+2 

Während der Mono Azul für Frauen zuvorderst emanzipatorische Relevanz besaß, signa-

lisierte er für Männer stärker noch die freiwillige, eigenmächtige Entscheidung für 

einen weltanschaulichen Standpunkt.142 V.a. in den Variationen, in denen Arbeitsklei-

	
140 Zur Bedeutung von Mode als politischem Emblem und Instrument seit der Französischen Revolution 
vgl. Burcu Dogramaci: Kleidung, politische, in: Uwe Fleckner, Martin Warnke, Hendrik Ziegler (Hg.): 
Handbuch der politischen Ikonographie, Bd. 1, 2., durchges. Aufl., München 2011, S. 51-57; Siegfried 
Müller, Michael Reinbold (Hg.): Kleider machen Politik. Zur Repräsentation von Nationalstaat und Poli-
tik durch Kleidung in Europa vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, Ausst.-Kat., Oldenburg 2002. 
141 Nash, Defying Male Civilization, 1995, S. 52. 
142 Karen Ellwanger stellt für die europäischen Staaten heraus, dass Frauen erst und insbesondere im Rah-
men emanzipatorischer Bestrebungen seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts Mode als politisches 
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dung und Kopfbedeckungen getragen wurden, kommen Individualität und die Freiheit 

der Milizionäre, über ihr eigenes Bild zu verfügen, es allererst zu kreieren und darüber 

Identität zu stiften, zum Vorschein. Taro folgt dieser Repräsentation des Selbstbildes 

bzw. von Selbstbildern, macht die Deutungsfreiheit über das eigene Bild zum Thema, 

wenn sie mit dem Ausschnitt ihrer Kamera vier Milizionäre mit je unterschiedlichen 

Kopfbedeckungen anvisiert. Abb. 20 Aus schräger Untersicht fotografiert, bilden die 

Männer eine heroische Reihe weit über den Bildrahmen hinausschauender Kämpfer, 

wobei Kappen und Mützen auf die feineren Unterschiede des jeweils politischen Hinter-

grunds verweisen.143 Judith Butler bemerkt in ihrem Beitrag zur Ausstellung Uprisings:  
When there is an uprising, it is individuals who form part of that action, but the action has a shape 
and meaning that is socio-political, though not embarked upon by state actors. In that social action, 
no individual acts alone, but neither does a collective subject emerge that denies all individual dif-
ference.144 
 

Das Zulassen von Individualität, aber auch Produzieren von Subjektivitäten zeichnet ein 

Uprising aus. Antonio Negri fügt mit seinem Katalog-Beitrag hinzu: 
The intensity of desire is so strong in the ontology of uprising that it produces extreme subjectivi-
ties. It does not train consciousness, it changes it. If consciousness simply matured, there would be 
evolution, but there is no evolution. 145 
 

Die Möglichkeit zu ‚extremer Subjektivität‘, d.h. das Signalisieren der politischen Posi-

tion innerhalb des republikanischen Lagers über die Kleidung, wird allerdings, wie ge-

sagt, vornehmlich von den Männern wahrgenommen. Waren Frauen bisher vom politi-

schen Leben ausgeschlossen, hatten Männer bereits konkrete Anknüpfungspunkte. 

  

	
Instrument nutzten. Dort wo Frauenkleidung Teil des Diskurses um die Nation war, symbolisierte sie aber 
weiterhin Tradition, Natur und Ursprünglichkeit. Als aktive Staatsbürger präsentierten sich bis zur Jahr-
hundertwende allein die Männer. „Unübersehbar wurde die symbolische Teilhabe an Nation und Staat 
geschlechtsspezifisch unterschiedlich inszeniert […].“ Vgl. Karen Ellwanger: Reformkleidung, Ge-
schlecht und Nationalität, in: Müller/Reinbold, Kleider machen Politik, 2002, S. 87-92, Zitat S. 87. 
143 Zur Deutung der Kopfbedeckungen schreibt Schaber: „Die Männer trugen unterschiedliche Kopfbede-
ckungen. Je nach politischer und regionaler Herkunft und nach militärischem Rang hatten sie Schiffchen-
Kappen mit farblich abgesetzten Rändern, mit und ohne Troddel. Manche hatten einen Stahlhelm oder 
eine Schirmmütze auf dem Kopf. Einer trug einen großen Strohhut, auf den das Kürzel UHP für die pro-
letarische Bruderschaft zwischen Anarchisten und Sozialisten aufgemalt war. Die Kappen waren mit den 
Initialen der CNT oder anderen Symbolen bestickt“ (Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 114). 
144 Judith Butler: Uprisings, in: Didi-Huberman, Uprisings, 2016, S. 23. 
145 Antonio Negri: Uprising as Event, in: Didi-Huberman, Uprisings, 2016, S. 41. 
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Exkurs: Das Kinderspiel oder Spielräume 

 

Neben den Bildern der Milizionäre und Milicianas im Overall der Arbeiter oder der 

„Kameradschaft zwischen männlicher und weiblicher Miliz“146 taucht wiederholt ein 

weiteres Motiv auf, das die revolutionäre Atmosphäre anzeigt: in der Umgebung der 

Barrikaden der Straßen Barcelonas spielende Kinder. Abb. 21, 22 Vom plötzlichen Um-

schwung erzählen die Notizen auf den Rückseiten der Abzüge: „Yesterday a battle-

ground, today a play-ground.“147 Die Fotografien zeigen gemauerte Barrikaden, deren 

Pflastersteine an einigen Stellen aus der Wand gebrochen sind, die aber noch deutlich 

standhalten, darauf Säcke, z.T. gerissen, deren Füllung verstreut liegt. Der Sack im Vor-

dergrund des Bildausschnitts wird zum ‚Spielgrund‘, der die Jungen in Szene setzt, 

ihnen im Bildraum eine Plattform gibt. Deutlich zu erkennen sind die Buchstaben der 

Kappen: FAI – Federación Anarquista Ibérica. 

Walter Benjamin macht u.a. auf das konstruktive Vermögen der Kinder im Spiel auf-

merksam, wenn er in seiner Textsammlung Einbahnstraße unter der Überschrift „Bau-

stelle“ festhält: 
Kinder nämlich sind auf besondere Weise geneigt, jedwede Arbeitsstätte aufzusuchen, wo sichtbar 
die Betätigung an Dingen vor sich geht. Sie fühlen sich unwiderstehlich vom Abfall angezogen, 
der beim Bauen, bei Garten- oder Hausarbeit, beim Schneidern oder Tischlern entsteht. In Abfall-
produkten erkennen sie das Gesicht, das die Dingwelt gerade ihnen, ihnen allein, zukehrt. In ihnen 
bilden sie die Werke der Erwachsenen weniger nach, als daß sie Stoffe sehr verschiedener Art 
durch das, was sie im Spiel daraus verfertigen, in eine neue, sprunghafte Beziehung zueinander 
setzen. Kinder bilden sich damit ihre Dingwelt, eine kleine in der großen, selbst.148 
 

Ganz seinem diskontinuierlichen, materialistischen Geschichtsverständnis entsprechend, 

besitzen Kinder für Benjamin die Gabe, Reste, Ausgesondertes und Übersehenes in 

neue, ‚sprunghafte‘ Beziehungen zu setzen. Sie erkennen ein ‚Gesicht‘, d.h. ihnen wird 

etwas gewahr, das Erwachsenen entgeht, und schöpfen daraus eine neue (Ding-) Welt. 

Auch in den Trümmern finden die Kinder eine neue Welt, die sie zum Spiel veranlasst. 

Mit Benjamin ‚gelesen‘, wären mit den Fotografien der inmitten der Überreste der Bar-

rikaden spielenden Kinder ebenfalls Momente von Imagination und Neugestaltung prä-

sent. Passenderweise repräsentieren die Jungen mit ihren Kappen CNT und FAI jene 

politisch-organisierten Kräfte der Umgestaltung. Benjamins Geschichtsverständnis 

	
146 Bildunterschrift (rückseitig, maschinenschriftlich und nummeriert auf den Abzug geklebt), Objekt Nr. 
594.92, ICP, New York/Jersey City 
147 Rückseitige Notizen auf den Abzügen (außerdem Überreste von Aufklebern mit deutschen Bildunter-
schriften, die, soweit zu erkennen ist, ähnlich lauteten), Objekt Nr. 587.1992, 586.92, ICP, New 
York/Jersey City. 
148 Walter Benjamin: Einbahnstraße (1928), in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 4, hrsg. von Rolf 
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1974/1991, S. 93. 
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eines „neuentdeckten Früher“149 widerspricht – ganz so wie das anarchistische Utopie-

Konzept – der Fortschrittsideologie der Sozialisten und Kommunisten. 

Die Passage zum Kinderspiel kann keine wörtlich zu nehmende Deutung geben, weist 

aber auf einen zeitgenössischen Diskurs, an dem Taro insofern teilhat, als sie den Kin-

dern im Spiel Aufmerksamkeit schenkt. Nicola Gess macht in ihrer Untersuchung zu Fi-

guren des Primitiven in der literarischen Moderne – Wilden, Wahnsinnigen und Kin-

dern – deutlich, wie breit der Diskurs des Primitiven, an den der Diskurs des Kindes an-

schließt, in den 1920er und 1930er Jahren angelegt ist. Er zieht sich durch alle Bereiche 

des Wissens: Literatur, Kunst, Humanwissenschaften und Philosophie. So legt Gess dar, 

dass die Theorien der sich um 1900 konstituierenden Kinder- bzw. Entwicklungspsy-

chologie in den ersten Jahren und auch noch Jahrzehnten vor dem Hintergrund einer 

Auseinandersetzung mit dem Primitiven betrachtet werden müssen.150 In Texten wie 

William T. Preyers Die Seele des Kindes (1882), James Sullys Studies of Childhood 

(1895), Heinz Werners Einführung in die Entwicklungspsychologie (1926) u.v.m. wird 

das Kindesalter dem Primitiven, das für eine vergangene Stufe in der Entwicklung der 

Menschheit steht, analog gesetzt. Im Heranwachsen rekapituliere der Mensch die so ge-

nannte Phylogenese.151 Das Kind spiegele die primitive, d.h. vorzivilisierte, naturnahe, 

ursprüngliche Entwicklungsstufe. Mitunter wird der Entwicklungsgedanke aber auch 

durch eine ontologische Perspektive ersetzt. Das Primitive meint dann besondere Quali-

täten, die dieser Stufe des Bewusstseins zu eigen seien und anhand derer sich das Wesen 

der Menschen ergründen lasse. „Das Primitive wird […] nicht mehr als geschichtlicher 

Anfang, sondern als ungeschichtliche Essenz behandelt“.152 Kunst und Literatur greifen 

die Ideen der Entwicklungspsychologie und ähnliche Konzepte der Ethnologie (Wilde) 

und Psychopathologie (Wahnsinnige) auf und etablieren einen „Kult des Archaischen, 

dem alternative Utopien, Inhalte und Formen abgewonnen werden“.153 Das Paradigma 

des Primitiven durchzieht Kunst und Wissenschaft gleichermaßen und findet nicht zu-

letzt im Blick auf Spanien seine Ausprägung. 

	
149 Jeanne Marie Gagnebin: „Über den Begriff der Geschichte“, in: Burkhardt Lindner, Thomas Küpper, 
Timo Skrandies (Hg.): Benjamin Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Sonderausg., Stuttgart 2011, S. 
287. 
150 Vgl. Nicola Gess: Primitives Denken. Wilde, Kinder und Wahnsinnige in der literarischen Moderne 
(Müller, Musil, Benn, Benjamin), München 2013. 
151 Zum Modell der Rekapitulation vgl. Gess, Primitives Denken, 2013, S. 73-77. Die frühen Entwick-
lungspsychologen rekurrieren dabei auf Ernst Haeckels „‚biogenetisches Grundgesetz‘ von der Rekapitu-
lation der Phylogenese in der Ontogenese“ (ebd. S. 74), der Rekapitulation der Entwicklung des Men-
schen, der Menschheitsgeschichte in der Entwicklung des Individuums. 
152 Ebd., S. 12. 
153 Ebd., S. 10. Gess verweist auf die Nähe dieser Gedanken zu faschistischen Ideologien (ebd.). 
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Schließlich wird das Primitive aber auch als Denkfigur entworfen. Neben Benjamin 

stellen z.B. Ernst Cassirer, Heinz Werner oder Jean Piaget das ‚primitive Denken‘, wie 

es Kindern, indigenen Völkern und Geisteskranken eigne und das sich durch das Knüp-

fen alogischer, assoziativer Beziehungsnetze auszeichne, als besondere, erkenntnisbrin-

gende Denkform heraus.154 Das von Cassirer als ‚mythisch‘ bezeichnete Denken „ver-

füge […] über einen anderen Objektbegriff, insofern es sich dem sinnlichen Eindruck 

ganz hingebe und für wahr und wirklich jeden Inhalt halte, der sich ihm in dieser Weise 

präsentiere. Daraus folge unter anderem, dass zwischen Vorstellung und Wahrnehmung 

und deren Spielarten kaum unterschieden werde“.155 Werners ‚konkretes Denken‘ be-

schreibt in ähnlicher Weise ein Denken, bei dem das „Denken im engeren Sinne (Bil-

dung von Begriffen, Schlüsse ziehen)“156 noch nicht von der Anschauung differenziert 

ist. Und für Piagets ‚magisches Denken‘ gilt, „dass die Symbole noch als an den Dingen 

partizipierend aufgefasst werden. Die Magie ist folglich das vorsymbolische Stadium 

des Denkens.“157 

 

Im Barrikadenklettern überrascht, hält Taro u.a. zwei Jungen fest, die sich der Fotogra-

fin zuwenden. Abb. 21 Gegen den Horizont fotografiert, sind Gesichter und Kappen her-

ausgehoben. Mit den Gerüsten und temporären Architekturen des Hintergrundes ent-

steht hier zudem der Eindruck eines Bühnenraums, einer Spielstätte. Der transitorische 

Zustand der Stadt selbst transportiert sich im Bild als Rahmen mit. Der Raum dieses 

Ausnahmezustandes ist ein Zwischenraum außerhalb geregelter Abläufe, der sich im 

raum-zeitlichen Schnitt der Fotografie wiederholt und dessen Präsenz im Bild auf Dauer 

gestellt wird. In eben dieser Dauer können die Bilder der Stadt im Revolutionszustand 

auch nach Abbrechen der ersten Euphorie noch als Vor-Bilder dienen, den utopischen, 

potenziellen Raum der Revolution zu imaginieren. Die Fotografie liefert das Bild eines 

Zwischenraums gesellschaftlicher Realitäten und öffnet ihn darüber hinaus für Projekti-

onen und Fiktionen. Vorstellung und Wahrnehmung fallen in eins. Dabei kann die Foto-

grafie sowohl eine täuschende wie ‚entzaubernde‘, d.h. emanzipierende, Wirkung ent-

falten. 

	
154 Vgl. ebd., S. 14-17. 
155 Ebd., S. 16; für eine kritisch reflektierende Zusammenfassung des ‚mythischen Denkens‘ Cassirers 
ebd., S. 16f. 
156 Heinz Werner: Einführung in die Entwicklungspsychologie, Leipzig 1926, S. 37, zit. nach Gess, 
Primitives Denken, 2013, S. 17. 
157 Jean Piaget: Das Weltbild des Kindes (1927), 8. Aufl., München 2005, zit. nach Gess, Primitives 
Denken, 2013, S. 95. 
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Bei Benjamin sind Verzaubern und Entzaubern im Kinderspiel ‚dialektisch‘ aufeinander 

bezogen: Im Spiel ähnelt sich das Kind dank seines mimetischen Vermögens den Din-

gen an, verwandelt sie und sich. Die ‚Anähnelung‘ wird aber nicht (nur) zum Schein 

vorgenommen.  
Sondern der Clou ist, dass die Anähnelung vom Kind bestimmt wird, d.h., dass es sie eigenmäch-
tig anfangen, zumindest aber beenden kann. Im Prozess der Anähnelung ist es zum souveränen Re-
zipienten des Fremden geworden. Insofern war seine Anähnelung zugleich ein Prozess der Befrei-
ung. […] Das heißt aber: Als Spiel kann man diesen Prozess nur rückwirkend begreifen, nämlich 
dann, wenn er seine emanzipierende Qualität herausgestellt hat.158 
 

Das Kinderspiel als eine Form ‚primitiven Denkens‘ ist der Fotografie darin strukturver-

wandt und könnte somit auch als eine Metapher des Fotografischen rezipiert und der 

langen Reihe der Metaphern des Fotografiediskurses hinzugefügt werden:159 Nur rück-

wirkend wird deutlich, ob man mit Hilfe der Fotografie Scheinwelten gebaut oder 

Emanzipationsräume eröffnet hat. 

Gess verweist auf eine Fußnote in der zweiten Fassung des Aufsatzes Das Kunstwerk 

im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in der Benjamin insbesondere den 

Film und damit im weitesten Sinne die Fotografie160 zwischen Schein und Spiel veror-

tet:161 
Was mit der Verkümmerung des Scheins, dem Verfall der Aura in den Werken der Kunst einher-
geht, ist ein ungeheurer Gewinn an Spiel-Raum. Der weiteste Spielraum hat sich im Film eröffnet. 
In ihm ist das Scheinmoment ganz und gar zugunsten des Spielmoments zurückgetreten. Die Posi-
tionen, welche die Photographie dem Kultwert gegenüber errungen hatte, sind damit ungeheuer 
befestigt worden. Im Film hat das Scheinmoment seinen Platz dem Spielmoment abgetreten 
[…].162 
 

Der Film ist für Benjamin ein revolutionäres Medium, das dem Publikum neue und von 

der Alltagswahrnehmung verschiedene Wahrnehmungsweisen erschließt und es dadurch 

zu kritischer Reflexion befähigt. Er kann sowohl der Zerstreuung dienen, wie umge-

kehrt sein zerstreuendes Moment aufsprengen und bewusst machen. Denn der Film 

habe „eine ähnliche Vertiefung der Apperzeption zur Folge gehabt“ wie die Psychopa-

thologie Freuds, die „Dinge isoliert und zugleich analysierbar gemacht [hat], die vor-

dem unbemerkt im breiten Strom des Wahrgenommenen mitschwammen.“163 Durch 

Großaufnahmen oder Zeitlupe „wird handgreiflich, daß es eine andere Natur ist, die zur 

	
158 Gess, Primitives Denken, 2013, S. 387f. 
159 Vgl. Bernd Stiegler: Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern, Frankfurt am 
Main 2006. 
160 Benjamin spricht im Kunstwerkaufsatz meist synonym von Fotografie und Film. 
161 Gess, Primitives Denken, 2013, S. 390. 
162 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Mit Ergänzun-
gen aus der Ersten und Zweiten Fassung (1935/1936), hrsg, kommentiert u. mit einem Nachwort von 
Burkhardt Lindner, Stuttgart 2011, S. 71, vgl. auch S. 44. 
163 Ebd., S. 43 
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Kamera als die zum Auge spricht. Anders vor allem dadurch, daß an die Stelle eines 

vom Menschen mit Bewußtsein durchwirkten Raums ein unbewußt durchwirkter 

tritt.“164 Als zentralen Begriff seiner im Kunstwerkaufsatz dargelegten (ästhetischen)165 

Theorie führt Benjamin den Begriff des „Optisch-Unbewußten“ in Analogie zum 

„Triebhaft-Unbewußten“ der Psychoanalyse ein: 
Hier greift die Kamera mit ihren Hilfsmitteln, ihrem Stürzen und Steigen, ihrem Unterbrechen und 
Isolieren, ihrem Dehnen und Raffen des Ablaufs, ihrem Vergrößern und ihrem Verkleinern ein. 
Vom Optisch-Unbewußten erfahren wir erst durch sie, wie vom Triebhaft-Unbewußten durch die 
Psychoanalyse.166 

 
 
  

	
164 Ebd., S. 45. 
165 Zu Benjamins Theorie als Ästhetik vgl. Burkhardt Lindner: „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit“, in: ders./Küpper/Skrandies, Benjamin-Handbuch, 2011, S. 229-251, zum 
Optisch-Unbewußten insbes. S. 245-247. 
166 Benjamin, Kunstwerkaufsatz (1935/1936), 2011, S. 45. 
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Eine Versammlung oder Anarchist Imagination167 

 

Inwiefern sind Bilder bzw. Fotografien politisch? Ariella Azoulay, die ihre politische 

Ontologie der Fotografie in Auseinandersetzung mit Walter Benjamins, Immanuel 

Kants und Hannah Arendts Kategorien des Politischen und Ästhetischen entwickelt,168 

hält dazu fest: 
In contradistinction to the assumption that „the political“ is an attribute that may characterize one 
image and may be absent from another, I use the term „political“ to describe a space of relations 
between people who are exposed to one another in public, and I analyze photography, rather than 
the individual photograph, as one of the manifestations of this space.169 

	
167 Entlehnt ist der Ausdruck einer Anarchist Imagination dem Titel einer Publikation zur Tradition und 
Wiederentdeckung anarchistischer Gedanken und Methoden in den Geistes- und Sozialwissenschaften in 
Folge neuer anarchistischer Bewegungen wie Global Justice oder Occupy: Carl Levy, Saul Newman 
(Hg.): The Anarchist Imagination. Anarchism Encounters the Humanities and the Social Sciences, 
London 2019. Carl Levy beobachtet ein Revival anarchistischer Ideen und Bewegungen seit dem Ende 
des Kalten Krieges und verstärkt seit der Finanzkrise 2008. Als „anarchism of the Squares“ beschreibt er 
den Arabischen Frühling und die Grassroots-Bewegungen „from Santiago to Wall Street, from Athens to 
Madrid, from Barcelona to Tel Aviv and New Dehli“ (Carl Levy: Introduction. Anarchism Encounters the 
Humanities and the Social Sciences, in: ebd., S. 2). Pate für den Gedanken einer anarchist imagination 
steht den Herausgebern des Bandes das Konzept der sociological imagination C. Wright Mills: „The soci-
ological imagination transcended the self-importance of grand theory on the one hand, and abstracted em-
piricism on the other; the true purpose of the sociological imagination should be to connect private trou-
bles with political structures. And therefore it follows, that ‚sociology could be the master discipline of 
politics, the sociological imagination would feed the political imagination‘. Anarchist sociologists have 
recognized the affinity. ‚The sociological imagination itself, as defined by Mills, may be one of the most 
anarchistic ideas ever developed by sociology‘.“ (ebd., S. 5). Zur Idee einer anarchist imagination 
schreibt Levy: „In our era of ‚immaterial‘ and symbolic capitalism, this anarchist or radical imagination 
has become ‚a key battleground over what‘ theorists such as Michael Hardt, Tony Negri or Scott Lash 
have termed ‚the general intellect‘ – the sort of baseline knowledges, competencies and understandings 
that allow us to communicate and work together, and that represent the timbre of our collective creative 
power‘.“ Anarchist imagination umfasst „the concepts of personal flexibility over the rigidities of institu-
tions, the advantages of networks over hierarchies, and the deep well of personal expression and its link-
age to creativity“ (ebd.). Ähnlich verfasst ist Azoulays civil imagination, die ebenso über eine hierar-
chisch, autoritär und dualistisch (d.h. souveräne Staatsmacht vs. Volk) strukturierte political imagination 
hinausgeht und sich kollektiv und kooperativ gestaltet (vgl. Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 9). Vgl. 
außerdem Richard Porton: Film and the Anarchist Imagination, 2., erw. Aufl., Urbana 2020 (1999); Jeff 
Shantz (Hg.): Specters of Anarchy. Literature and the Anarchist Imagination, New York 2015. Auch 
Shantz sieht ein Aufleben anarchistischer Theorien in den Wissenschaften im 21. Jahrhundert und ver-
gleicht es mit dem Einzug marxistischer Kritik in die Universitäten in den 1970er und 1980er Jahren (vgl. 
Jeff Shantz: Introduction. The Anarchist Imagination. Literature/Culture/Anarchy, in: ebd., S. 9). Zur Be-
deutung des Anarchismus für Kunst und v.a. Literatur vgl. Susanne Gramatzki (Hg.): Anarchie und 
Ästhetik. Fallbeispiele vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Berlin 2022; Christine Magerski, David 
Roberts (Hg.): Kulturrebellen – Studien zur anarchistischen Moderne, Wiesbaden 2019; Rainer Barbey 
(Hg.): Literatur und Anarchie. Das Streben nach Herrschaftsfreiheit in der europäischen Literatur vom 19. 
bis ins 21. Jahrhundert, Heidelberg 2012; Jeff Shantz: Against All Authority. Anarchism and the Literary 
Imagination, Exeter 2011; Jaap Grave, Peter Sprengel, Hans Vandevoorde (Hg.): Anarchismus und 
Utopie in der Literatur um 1900. Deutschland, Flandern und die Niederlande, Würzburg 2005; H. Gustav 
Klaus, Stephen Knight (Hg.): ‚To Hell with Culture‘. Anarchism and Twentieth-century British Literatur, 
Cardiff 2005; Hubert van den Berg: Avantgarde und Anarchismus. Dada in Zürich und Berlin, Heidelberg 
1999; Walter Fähnders: Anarchismus und Literatur. Ein vergessenes Kapitel deutscher Literaturge-
schichte zwischen 1890 und 1910, Stuttgart 1987. 
168 Anders als für Benjamin, schließen sich für Azoulay ‚das Politische‘ und ‚das Ästhetische‘ nicht aus. 
Vielmehr versucht sie die mit Benjamin festgeschriebene Dichotomie sowie die aus ihr abgeleiteten For-
meln einer Politisierung der Kunst und einer Ästhetisierung des Politischen, die als exklusive Direktiven 
künstlerischer Praxis gelten, aufzubrechen (vgl. Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 29-35, 41-42). 
169 Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 52. 
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‚Das Politische‘ ist kein dem Bild innewohnendes Charakteristikum oder vorgängiges 

und unveränderliches Attribut, sondern wird ihm in Aushandlungsprozessen zugeschrie-

ben. Um die politischen Implikationen zu greifen, sind die Umstände, unter denen das 

Bild entsteht, entscheidend sowie alle Teilnehmer am ‚event of photography‘, d.h. ne-

ben dem Fotografen und Betrachter v.a. die fotografierten Personen, die Subjekte der 

Fotografien, zu berücksichtigen. Azoulay schreibt, „being political is not a quality that 

might be attributed to a single person or thing but involves the relations between human 

beings in plural […].“170 Erst wenn Menschen in Beziehung zueinander treten, entsteht 

ein politischer Raum. Im Akt des Fotografierens eröffnet sich dieser politische Raum 

ebenso zwischen fotografierten Personen und Fotograf.  
The photographer engages in a significant series of choices with respect to the event of photog-
raphy, and these influence the manner in which its final product – the photograph – will appear. 
Such choices begin with the sheer decision to aim the camera in the direction of a certain event or 
certain individual, and range through decisions relating to the selection of colors employed or the 
angle of the shot that will determine the tone of the frame. But even when a photograph is staged 
in all of its particulars, so that these decisions are highly rigid, the photographer still employs a 
camera and people are still present in the situation alongside her: they, in fact, stand before her. 
The co-presence of individuals at the time that the photograph is taken is admittedly usually man-
aged in accordance with the ritual of photography, but it is never totally subordinated to the latter. 
The space that extends between them, and subsequently the space that extends between them and 
the spectators of their photograph, is a political space where human beings look at one another, 
speak and act in a manner that is not solely subordinate to disciplinary constraints, nor to ones of 
governance.171 
 

Eine Fotografie ist für Azoulay insofern politisch, als sie den Raum aus Beziehungen 

registriert und diesen Raum in die Betrachtersphäre erweitert. Politisch ist also eigent-

lich nicht das (fixierte) Bild, sondern vielmehr der Raum, durch den es entsteht, sowie 

der (unabschließbare) Raum, den es entstehen lässt. Hannah Arendt, auf die sich 

Azoulay bezieht, hatte ‚das Politische‘ als grundlegend plural und zwischen-menschlich 

definiert: „Politik entsteht in dem Zwischen-den-Menschen, also durchaus außerhalb 

des Menschen. Es gibt daher keine eigentlich politische Substanz. Politik entsteht im 

Zwischen und etabliert sich als der Bezug.“172 Daran schließt Azoulay an: 
The state of being political, in Hannah Arendt’s terms, exists only insofar as people exist together 
in public, and it ceases to exist when they part ways. Once the presence of photographed subjects 
is brought into consideration, it is hard not to see that the space where the image is created, like the 
space from which it is viewed, is indeed a plural one. […] Whereas the space within which people 
act is […] always a political one, the photograph is not political in itself except to the extent that 
people make it exist among themselves, in plurality, in public.173 

	
170 Ebd., S. 49. 
171 Ebd., S. 53. 
172 Hannah Arendt: Was ist Politik? Fragment 1 (1950), in: dies.: Was ist Politik? Fragmente aus dem 
Nachlaß, hrsg. von Ursula Ludz, München 1993, S.11. Vgl. außerdem Hannah Arendt: Gedanken zu 
Lessing. Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten (1959), in: dies.: Menschen in finsteren Zeiten, hrsg. 
von Ursula Ludz, München 1989, S. 17-48. 
173 Azoulay, Civil Imagination, 2012, S. 54. 
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Als zwischen-menschlicher Raum, als relationaler Raum eines Miteinanders oder als 

Raum eines ‚civil discourse‘ gibt sich der revolutionäre Zustand in Teilen Spaniens in 

den ersten Wochen nach dem Putschversuch in einer Serie von Capa, den Fotografien 

einer Versammlung von Milizionären in einer Stellung an der andalusischen Front, zu 

sehen bzw. wird mithilfe der Fotografien als dieser Raum zu sehen gegeben. Abb. 23-28 

Im September 1936 entstanden, zeigen auch sie in den Mono Azul oder ähnliche Ar-

beitssachen gekleidete Männer, wie sie im Freien den Worten ihrer Mitstreiter lau-

schen.174 Der jeweils Sprechende – es erscheinen verschiedene Redner – steht erhöht 

auf einem zum Podest umfunktionierten Fass. Die weiteren Soldaten bilden einen Kreis 

um ihn herum. Der Eindruck des stillen Lauschens und interessierten Zuhörens entsteht 

insbesondere dadurch, dass Capa Männer mit gerichtetem Blick und konzentrierter Mi-

mik ins Zentrum seiner Bilder rückt. Mehr noch, er fokussiert jene konzentriert blicken-

den Soldaten mit dem (Tele-) Objektiv seiner Kamera an, sodass sie im Bereich der 

Bildschärfe erscheinen, während ihre Umgebung nach ‚vorne‘ und ‚hinten‘ ver-

schwimmt. V.a. das Blattwerk der Bäume löst sich im ‚Heranholen‘ der Soldaten in eine 

schemenhafte Fläche auf. In dieser Schärfe-Unschärfe-Relation tritt der umliegende 

Bildraum zurück, die Soldatenbilder geben sich als Porträts zu erkennen. 

Die oftmals leicht geöffneten Lippen der porträtierten Männer vermitteln den Eindruck, 

sie seien völlig in die Gedankenwelt des Vorgetragenen versunken. Nicht eine Ver-

sammlung im Sinne einer hierarchischen Unterweisung oder Motivation befehlsempfan-

gender Soldaten durch befehlsgebende Offiziere ist hier veranschaulicht. So verfehlen 

z.B. die Titelgebungen der Bilder, wie sie das ICP in seiner Onlinedatenbank vornimmt, 

die Thematik der Serie, wenn sie von „officers giving a pep talk“ berichten. Im Festhal-

ten des zielgerichteten und konzentrierten Blickens visualisiert sich vielmehr eine Ge-

genbewegung des Mitdenkens, Reflektierens wie Betroffen-Seins. Sichtbar wird in der 

Gesamtschau der Fotografien ein Prozess des Austauschs, eine demokratische, anti-au-

toritäre Gesprächskultur und Praxis, wie sie v.a. die Anarchisten propagierten und in 

den ersten, revolutionären Wochen des beginnenden Bürgerkriegs zu etablieren bemüht 

waren. Wie Jaume Miravitlles, damals einer der führenden Politiker in Katalonien, erin-

nert, war Capa vom spanischen Anarchismus stark beeindruckt.175 

	
174 Vgl. Capa, Vintageprints, Objekt-Nr. 700.1992-711.1992, 2556.1992, 2010.86.20, 2010.86.568, ICP 
New York/Jersey City.  
175 Vgl. Interview von Jozefa Stuart mit Jaume Miravitlles, ICP, New York/Jersey City. Jozefa Stuart 
stellte in den 1960er Jahren erste ausführliche Recherchen zu Robert Capa an. Vgl. auch Schaber, Gerda 
Taro, 2013, S. 110, Alex Kershaw: Robert Capa. Der Fotograf des Krieges, Berlin 2004, S. 52f.  
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Mit seiner Kamera vollzieht Capa die Kreisbewegung der Zuhörer um eine Mitte sowie 

die Blickbewegungen nach oben und unten für den Betrachter tendenziell mit. Er nimmt 

verschiedene Standpunkte sowohl als Beobachter des Geschehens wie als Teilnehmer 

am Geschehen ein bzw. rückt dem Standpunkt der teilnehmenden Milizionäre über das 

(Tele-) Objektiv seiner Kamera äußerst nahe. Bezeichnenderweise findet sich eine Foto-

grafie, die Taro innerhalb der Menge zeigt.176 Weder Taro noch Capa sind (nur) distan-

zierte Beobachter. Durch die Auf- und Untersichten gelangt schließlich auch der Be-

trachter in die jeweils dem/den Fotografierten gegenüberliegende Position, ohne von 

den Augen des/der Anderen selbst angeblickt zu sein. Er kann sich als Teilnehmer ima-

ginieren und zugleich einen Standpunkt außerhalb der Szene einnehmen und in diesem 

Oszillieren die Bewegung der Wechselwirkungen von Blicken, Angeblickt-Werden, 

Hören und Gehört-Werden nachvollziehen. Die Fokussierung des Blickens ist ein wie-

derkehrendes Thema der Bilder Capas und reflektiert die Ausschnitthaftigkeit des Foto-

grafischen – denn das Angeblickte liegt außerhalb des Bildrahmens –, aber auch die 

Möglichkeiten und Unmöglichkeiten des fotografischen Zu-Sehen-Gebens mit. Das 

oder der Angeblickte wie ein Zu-Hören-Gegebenes werden durch die Art und Weise, 

die Soldaten zu porträtieren, als im Bild präsent gestaltet. Hier sind es Fokussierung, 

Perspektivierung und Tiefenschärfe, die dem, was darzustellen ist – das gleichberech-

tigte Miteinander und der reflektierende Austausch, eine demokratische Kommunikati-

onskultur einer Miliz im (zunächst noch) anarchistisch geprägten Spanien –, dienlich 

sind. 

Zudem erinnern die Bilder der Versammlung an eine im Rahmen der Arbeiterbewegung 

etablierte Praxis: Ein Redner oder eine Rednerin steigt aus der Menge auf eine Stufe, 

einen Stuhl, eine Kiste, einen Wagen o.Ä., um zu den Mitstreikenden oder Demonstran-

ten zu sprechen, sie anzuleiten und zu mobilisieren. Sowohl in der Bildenden Kunst 

sind solche Szenen verarbeitet wie auf etlichen Fotografien festgehalten.177 In den USA 

oder Großbritannien hat man diese Form der öffentlichen Rede und Agitation auf den 

Begriff des soapboxing gebracht: „Soapbox oratory is simply, but not merely, the prac-

tice of impromptu and extemporaneous public speaking. It made use of anything expe-

dient – a soap crate, a curbstone, or a stepladder – from which to rate and as a means to 

	
176 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 121 (Standort nicht zu ermitteln); sowie Objekt-Nr. 2556.1992, 
ICP, New York/Jersey City (Taro mittig am äußersten linken Bildrand, nur mithilfe der Fotografie in 
Schaber 2013 zu identifizieren). 
177 Für Beispiele aus der Bildenden Kunst vgl. Agnete von Specht (Hg.): Streik. Realität und Mythos, 
Ausst.-Kat., Berlin 1992. 
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elevate the speaker above the audience.“178 Während das soapboxing in den USA eine 

eigene Tradition über die Arbeiterbewegung hinaus ausbildete, kommen freie und spon-

tane ‚Volksreden‘179 in Europa mit den totalitären und suppressiven Staatssystemen zu 

einem Ende. 

Thomas Walker hebt hervor, „the precise and enduring instruction (irrespective of con-

tent) of soapboxing is the self-assumption of the right and the authority to speak.“180 

Rede- und Versammlungsfreiheit waren in Spanien erst wieder 1931, nach der Diktatur 

Primo de Riveras, gegeben. Das von Capa fotografierte Ereignis einer sich versammeln-

den Miliz zeugt vom Gebrauch eines nicht selbstverständlichen Rechts und damit der 

Ermächtigung und Selbstbehauptung des ‚Volks‘, das nicht nur zu den Waffen greift, 

sondern sich dabei v.a. demokratisch organisiert. Des Weiteren verweist Walker auf die 

reziproke Verfasstheit des Sprechens und Zuhörens im Akt des soapboxing. Vom Red-

ner, der Rednerin aus gestaltet sich der Schauplatz; um ihn oder sie gruppiert sich die 

Zuhörerschaft; sie findet sich mit ihm oder ihr erst zusammen. Zugleich ermächtigt der 

Hörerkreis den Sprecher, die Sprecherin überhaupt zur öffentlichen Rede.181 Diese 

Wechselwirkung kommt in Capas Fotografien, wie aufgezeigt, besonders deutlich zur 

Geltung. 

 

In der Verwendung von Capas Fotografien in der ausländischen Presse erlangen die den 

Bildern inhärenten anarchistisch-demokratischen Vorstellungen allerdings keine Bedeu-

tung. So werden die Fotografien in einem seitenfüllenden Bildbericht der Illustrated 

London News vom 24. Oktober 1936 vielmehr genutzt, um eben jenes Machtgefälle von 

Offizieren und Soldaten zu visualisieren, von dem bereits die Rede war. Abb. 29, 30 In 

der Bildanordnung werden die von Capa gewählten Blickachsen aufgenommen, um die 

Bilder in Beziehung zu setzen, aber v.a. auch, um die Vorstellung eines symbolischen 

Oben und Unten zu unterstützen. Das Bild des Redners ist den Bildern der zuhörenden 

	
178 Thomas U. Walker: Mounting the Soapbox. Poetics, Rhetoric, and Laborlore at the Scene of Speaking, 
in: Western Folklore 65:1/2 (2006), S. 65. 
179 Die Volksrede ist dem soapboxing verwandt, allerdings meist auf politische Reden von Parteivertre-
tern bezogen und ein vornehmlich europäisches Phänomen. „Die V. [Volksrede] ist in Kontinentaleuropa 
primär die Domäne der aufbegehrenden, um gesellschaftliche und politische Macht ringenden liberalen 
und – vor allem in der zweiten Hälfte des [19.] Jahrhunderts – sozialistischen Kräfte. Es ist kein Zufall, 
daß es in den republikanischen USA und im parlamentarisch regierten Britischen Königreich den Begriff 
der ‚V.‘ mit der im Deutschen üblichen Bedeutung nicht gibt. Dort sind V. eingeschlossen in den seman-
tisch breiteren Begriff public speech“ (Josef Klein: Volksrede, in: Gert Ueding (Hg.): Historisches Wör-
terbuch der Rhetorik, Bd. 9, Tübingen 2009, Sp. 1182). Hier ist der Begriff ‚Volksrede‘ im weiteren 
Sinne als freie Rede vor dem ‚Volk‘ oder des ‚Volks‘ gebraucht. 
180 Walker, Mounting the Soapbox, 2006, S. 66. 
181 Ebd. S. 66-69. 
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Soldaten vorgelagert, es überschneidet mit seiner Kante das mittig gesetzte Bild. Der 

Eindruck entsteht, alle weiteren Fotografien platzierten sich halbkreisförmig um dieses 

herum – ebenso dadurch, dass die Bilder der zuhörenden, blickenden Milizionäre in ge-

ringerem Größenformat reproduziert sind. In der Anordnung ist das Dargestellte somit 

hierarchisch vorstrukturiert. Mit den Bildunterschriften wird die hierarchische Struktur 

schließlich expliziert. „Literally, at the feet of a military mentor“ lautet der erste Teil 

der Bildunterschrift der überschnittenen Fotografie des in steilem Winkel nach oben 

schauenden Soldaten. Im gewählten Bildausschnitt nehmen die Füße des Redners auf 

dem umfunktionierten Fass, an das sich der Soldat lehnt, einen großen Raum ein. Dieses 

Detail wird aufgegriffen und über den Bild-Text-Bezug wie die Bild-Bild-Relationen 

als Aussage festgeschrieben. Das Dargestellte lässt sich mit Anordnung und Text rück-

koppeln, d.h. Dargestelltes, Text und Bildplatzierungen affizieren sich gegenseitig und 

produzieren ein aussagekräftiges Gesamtbild. 

Des Weiteren erscheinen die Fotografien hier auf einer Doppelseite in Nachbarschaft 

zur Besprechung des von Edgar Allison Peers veröffentlichten Buchs The Spanish 

Tragedy 1930-1936. In Auseinandersetzung mit Peers Studie entwirft der Fließtext die 

Vorstellung einer jüngsten spanischen Geschichte, in der das Land unter wechselnden 

Regierungen vom Zustand der Ruhe und Ordnung in den des Chaos und der Undisziplin 

übergegangen sei. Das „hydra-headed monster“ der linken Volksfrontregierung habe 

zuletzt „all the evil old elements both of Left and of Right [...] swiftly intensified“,182 

aus Spanien einen Ort des Rasens und Schlachtens gemacht. Wilde Passionen seien Ur-

sache der gegenwärtigen Tragödie. Die Bilder dieser Seite, des republikanischen Miliz-

soldaten mit Kopftuch – ebenfalls eine Fotografie von Capa – und des marokkanischen 

auf rebellischer Seite kämpfenden Söldners mit Turban, werden eingesetzt, um zu plau-

sibilisieren und evident zu machen, was der Text andeutet. Im Vergleich als „represen-

tative types of men engaged, on both sides“ gegenübergestellt, präsentieren sich republi-

kanischer Milizionär wie rebellischer Söldner im Bild als Beispiele eines Typus. Ge-

wählt wurden Fotografien, die über das Erscheinungsbild der Männer – beide tragen 

helle Kopfbedeckungen aus Tüchern und einen Bart – sowie die Perspektivierung – 

beide sind im Viertelprofil aus leichter Untersicht ins Bild gesetzt – eine Gleichung der 

Typen suggerieren. Ihre jeweilige Zuordnung zu einem politischen Lager wird damit ni-

velliert, um im Gesamtbild schließlich eine Unterscheidung von ‚wilden‘ und diszipli-

nierten Typen zu etablieren. Diesen zweiten Typus der Disziplin und Ordnung hat das 

	
182 Spain’s Agony, in: The Illustrated London News, 24.10.1936, S. 726. 



	 60 

obere Bild von Taro zu veranschaulichen, „typical defenders“ mit „facial expressions 

indicating the gravity and severity of the national charakter“. 

Wirft man hiernach erneut einen Blick auf das Bild-Text-Gefüge der rechten Seite, wird 

ohne Zweifel klar: produziert wird eine Typologie ‚guter‘ und ‚schlechter‘, disziplinier-

ter und undisziplinierter Soldaten. Gegen den Uhrzeigersinn vom Bild des Redners aus-

gehend gelesen, sind diese Soldatentypen mit den Bildunterschriften in wertender Ab-

stufung beschrieben: „a confident and articulate type contrasting with some of the oth-

ers“, „militiamen listening“, „a typical young Spaniard of the government army“, 

„young Spanish government soldiers unconsciously registering bewildered interest in 

arguments they apparently fail to grasp“ und „one looking likely to need discipline“. 

Entsprechend endet der Fließtext der Seite mit dem Satz: „After the rebels took Toledo, 

it was reported, the Government authorities realised the need of stricter discipline in the 

militia, and steps were taken to fuse it with the regular army.“ 

Tatsächlich setzte ab Oktober 1936 bereits eine Umstrukturierung und Reorganisation 

der Milizen ein. Unter dem Schlagwort der ‚Neuen Volksarmee‘ veröffentlichte man 

bald Bildreportagen, die Soldaten in Formation zeigten. Die Bemühungen der anarchis-

tischen Gewerkschaften, eine Armee aus der Bevölkerung ohne militärische Vorbildung 

heraus aufzubauen, wurden als vorhersehbarer Fehlschlag abgetan. Am 14.10.1936 

schreibt H. Slater in der Volksillustrierten: 
Die Miliz erhob sich, um einer plötzlich außerordentlich gefährlichen Lage entgegenzutreten. Sie 
focht verzweifelt und heldenhaft, aber – es ist wohl kaum nötig, dies zu betonen – nicht nach der 
Felddienststabordnung des englischen Kriegsministeriums. Es gab nichts Handwerksmäßiges [...]. 
Gegen Ende August etwa einen Monat nach dem Aufstand, anerkannte die Regierung die Miliz als 
Regierungsarmee Spaniens. Die Regierung anerkannte eine Armee der Arbeiterklasse – von Mit-
gliedern politischer Parteien, von Eisenbahnern, von Hausfrauen und Näherinnen, von Bauern, 
Angestellten. Ohne Frage, eine Armee von Helden, aber sicher keine Armee ausgebildeter Solda-
ten. Ein guter Teil der Miliz setzte sich aus Kolonnen von Mitgliedern der Spanischen Anarchisti-
schen Föderation (FAI) zusammen, also aus Leuten, deren Grundsatz es ist, sich keinem Befehl zu 
fügen. 
 

Die Rhetorik von Chaos und Ordnung, von Ungehorsam und Disziplin wird in den Be-

richten aus Spanien ab Oktober 1936 immer lauter, die anarchistische Idee als Chaos-

prinzip verzerrt.183 Subversiv zeigt sich dies auch in der Verwendung von Taros Foto-

grafien einer improvisierten Militärübung in der Tageszeitung Ce Soir. Abb. 31 Ce Soir 

war 1937 unter dem Einfluss der Parti Communiste Français gegründet worden. Ihre 

	
183 Zur Begriffsgeschichte von Anarchismus und Anarchie und ihren negativen Konnotationen vgl. Ulrich 
Dierse: Anarchie, Anarchismus in: Joachim Ritter, Karlfried Gründer (Hg.): Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, Bd. 1, Darmstadt 1971, Sp. 267-294; Peter Christian Lutz, Christian Meier: Anarchie, Anar-
chismus, Anarchist, in: Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck (Hg.): Geschichtliche Grundbe-
griffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 1, Stuttgart 2004 (1972), 
S. 49-109. 
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Herausgeber vertraten damit eine Weltanschauung, die sich vom Anarchismus ab-

grenzte, und mehr noch, diesen denunzierten. Aus den zahlreichen Aufnahmen, die Taro 

in einer Arena Valencias angefertigt hatte,184 wählte man für die Ausgabe vom 22. März 

1937 eben solche Bilder aus, die den Eindruck fehlender Ernsthaftigkeit sowie eines 

heillosen Durcheinanders vermitteln. Zu sehen sind lachende Zuschauer (2), Trainie-

rende mit geschlossenen Augen (5), Jugendliche mit vom Brot gefüllten Backen (4) und 

zu guter Letzt über Hindernisse stürzende Männer (6). Die gezielte Reorganisation der 

Bilder ist auch hier ein zentrales Mittel der Herstellung von Bedeutung. 

 

 

Neues Sehen? 

 

Dem Verlangen nach Bildern, die Ordnung signalisieren, kommt Taro bald nach und 

liefert Fotografien mit deutlich propagandistischer Aussage. Im März 1937 fotografiert 

sie ein weiteres Mal trainierende Soldaten bei Valencia – Frauen sind nicht (mehr) Teil 

der Übung.185 Abb. 32 Für zahlreiche Aufnahmen wählt Taro diesmal einen Blickwinkel, 

der die Formation der Soldaten in Reih und Glied unterstreicht. Sie nutzt Unter-, Auf- 

und Schrägsichten und gibt dem langen Schattenwurf durch die tief stehende Sonne im 

Bild Raum, um klare Linien herauszuarbeiten oder/und ihr Objekt heroisch zu überhö-

hen. ‚Neues Sehen‘ und Politik gehen hier eine Allianz ein, wie sie in den 1930er Jahren 

v.a. im sowjetrussischen sowie faschistischen Kontext häufig auftritt.186 Außergewöhn-

liche Perspektiven, die die Diagonalen im Bild betonen und es damit dynamisieren, 

starke Untersichten, die dem dargestellten Gegenstand Größe und Gewicht verleihen, 

oder Aufsichten, die den Massen- oder Kollektivkörper herausstreichen, dienen nicht al-

lein der veränderten und signifizierenden Sicht auf das Motiv, sondern erlangen schnell 

selbst politischen Signalwert. Eine Bildästhetik entsteht, die zwischen links und rechts 

	
184 Vgl. Negativfilm 74, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 180ff. 
185 Vgl. Taro, Negativfilme 75, 76, 77, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 185-191. 
186 Zur sowjetischen Fotografie vgl. Margarita Tupitsyn: Glaube, Hoffnung, Anpassung. Sowjetische Bil-
der 1928-1945, Ausst.-Kat., Essen 1995; Susanne Winkler (Hg.): Sowjetische Fotografie der 1920er-
1930er Jahre. Von Piktorialismus und Modernismus zum Sozialistischen Realismus, Ausst.-Kat., Wien 
2002; Olga Sviblova, Alexander Lavrentiev: Sowjetische Photographie der 20er und 30er Jahre, Ausst.-
Kat., Winterthur 2004; Bodo von Dewitz (Hg.): Die Sammlung Daniela Mrázkowá. Sowjetische Fotogra-
fien, Politische Bilder, Ausst.-Kat., Göttingen 2009; zur Fotografie des Nationalsozialismus und Faschis-
mus vgl. Vanessa Rocco: Photofascism. Photography, Film, and Exhibition Culture in 1930s Germany 
and Italy, London 2020; Gerhard Paul: Bilder einer Diktatur. Zur Visual History des „Dritten Reiches“, 
Göttingen 2020; Christina Irrgang: Hitlers Fotograf. Heinrich Hoffmann und die nationalsozialistische 
Bildpolitik, Bielefeld 2020; Christopher Webster (Hg.): Photography in the Third Reich. Art, Physiog-
nomy and Propaganda, Cambridge 2021, https://doi.org/10.11647/OBP.0202, zuletzt aufgerufen am 
1.11.2022. 
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nicht unterscheiden lässt und erneut auf die Deutungsoffenheit fotografischer Bilder 

verweist. Die ideologischen Konnotationen geben sich erst im Studium der Zusammen-

hänge, in denen die Bilder erscheinen, und anhand der Bild- und Text- bzw. multimoda-

len Gefüge, in denen sie stehen, zu erkennen. Ein Einzelbild offenbart den ideologi-

schen Kontext kaum. 

Alexander Rodtschenko oder László Moholy-Nagy – zentrale Repräsentanten des 

deutsch-russischen Fotografiediskurses der 1920er Jahre – hatten das ‚Neue Sehen‘ als 

ein kulturrevolutionäres Programm entworfen, das über den Bereich der Kunst bzw. Ge-

staltung ausgreifen und mit den alten Sehgewohnheiten und Wahrnehmungsweisen 

ebenso Verhaltensweisen und Weltbilder aufbrechen sollte. Und obwohl ihr Projekt 

einer konstruktivistisch-experimentellen Fotografie ab Ende der 1920er Jahre bereits 

von Verfechtern realistischer Tendenzen zusehends unter Kritik und mit den politischen 

Entwicklungen ins Abseits geriet,187 blieben die neuen Sehweisen für die fotografische 

	
187 So sah sich Moholy-Nagy durch Ernst Kállai, seinen Nachfolger am Bauhaus, und Albert Renger-
Patzsch bald in Opposition zu den Vertretern einer neusachlichen Fotografie gestellt. Vgl. Christopher 
Phillips: Resurrecting Vision. The New Photography in Europe Between the Wars, in: ders., John Philip 
O’Neill, Maria Morris Hambourg (Hg.): The New Vision. Photography Betwen the World Wars. Ford 
Motor Company Collection at The Metropolitan Museum of Art New York, Ausst.-Kat., New York 1994, 
S. 93-95; Christopher Phillips: Introduction, in: ders. (Hg.): Photography in the Modern Era. European 
Documents and Critical Writings, 1913-1940, New York 1989, S. xiii-xiv; zur zeitgenössischen Debatte 
vgl. Ernst Kállai: Malerei und Photographie, in: Internationale Revue i 10, 1:4 (1927) S. 148-157; versch. 
Autoren: Diskussion über Ernst Kallai's Artikel „Malerei und Fotografie“, in: Internationale Revue i 10, 
1:6 (1927), S. 227-236; sowie Ernst Kállai: Antwort, in: Internationale Revue i 10, 1:6 (1927), S. 237-
240; alle Artikel online verfügbar unter https://magazines.iaddb.org/periodicals/i10/1927, zuletzt aufgeru-
fen am 1.11.2022; Ernst Kállai: Rezension zu Albert Renger-Patzsch, Die Welt ist schön, in: bauhaus 3:2 
(1929), S. 27; Albert Renger-Patzsch: Hochkonjunktur, in: bauahaus 3:4 (1929), S. 20; beide Hefte als 
Faksimile reproduziert in Lars Müller (Hg.): bauhaus zeitschrift 1926-1931, Zürich 2019. Mit dem ersten 
Fünfjahresplan, einem staatlichen Programm zur forcierten Industrialisierung und Kollektivierung der 
Sowjetunion, und dem erstarkenden Einfluss der stalinistischen Führung auf die sowjetische Kulturpro-
duktion seit 1928 gerieten auch Rodtschenkos Ideen zunehmend unter Beschuss. Die Redaktion der Zeit-
schrift Sovetskoe Foto – gegründet von Michail Koltsov und herausgegeben vom Volkskommissariat für 
Bildung –, in der Rodtschenko bis dato publiziert hatte, leitete mit einem anonymen Brief in der April-
Ausgabe 1928 eine Kampagne gegen den Fotografen ein. Der Artikel richtete sich gegen jede formalisti-
sche Ästhetik und bezichtigte Rodtschenko des Plagiats westlicher Fotografie und damit der Verbreitung 
westlich-elitärer Ideologie und bürgerlicher Dekadenz. Noch 1931/32 kam es in Sovetskoe Fotos Nachfol-
ger, Proletarskoe Foto, zu Angriffen auf Rodtschenko. Im Zuge dessen wandten sich auch seine engeren 
Kollegen aus der Oktober-Gruppe von ihm ab. Rodtschenko passte sich schließlich den neuen Doktrinen 
des Sozialistischen Realismus an. 1933 bereits reiste er mehrfach zu dem sich in Konstruktion befinden-
den Weißmeer-Ostsee-Kanal (auch Stalinkanal), einer massiven Bauanstrengung und einem Vorzeigepro-
jekt der Sowjetunion, das mit Zwangsarbeitern der Gefängnisse bewerkstelligt wurde. Rodtschenko foto-
grafierte die Großbaustelle umfänglich und präsentierte die Ergebnisse u.a. im Dezember 1933 in einer 
von ihm und seiner Frau Warwara Stepanowa gestalteten Sonderausgabe des Propagandamagazins SSSR 
na strojke (UdSSR im Bau). Vgl. Rosalinde Sartorti, Henning Rogge (Hg.): Sowjetische Fotografie. 
1928-1932, München 1975; Phillips, The New Vision, 1994, S. 85-88; Victor Margolin: The Struggle for 
Utopia. Rodtchenko, Lissitzky, Moholy-Nagy, 1917-1946, Chicago 1997, S. 151-154; Erika Wolf: USSR 
in Construction. From Avant-Garde to Socialist Realist Practice, zugl.: Michigan, Univ., Diss., 1999, 
Kap. 5: Modernism’s Willing Executioner? Aleksandr Rodtchenko at the White Sea Canal, S. 222-268, 
https://hdl.handle.net/2027.42/123517, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; Mitra Abbaspour: The Language 
of Vision. A Discourse on Photography in the Interwar Years, in: dies., Lee Ann Daffner, Maria Morris 
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Praxis in Europa auch in den 1930er Jahren stilbildend. Das, was in theoretischen Rich-

tungskämpfen heftig umstritten war – Konstruktivismus oder Realismus –, gestaltete 

sich in der Praxis als fließender Übergang. Für die Fotografie der Sowjetunion konsta-

tiert Erika Wolf, „Socialist Realism is best understood as an institutional practice and 

ideological imperative, and not as a style, aesthetic, or set of creative prescriptions. As 

such, Socialist Realism and avant-garde practice were not necessarily mutually exclu-

sive.“188  

Rodtschenko oder Moholy-Nagy hatten entscheidende Impulse geliefert, als sie forder-

ten: „Wir, denen man beigebracht hat, Gewöhnliches und Anerzogenes zu sehen, wir 

müssen die Welt des Sichtbaren neu entdecken. Wir müssen den Schleier von unseren 

Augen reißen, der vom Nabel aus heißt.“189 Statt an die Möglichkeit zur Vereinnah-

mung konstruktivistischer Blickweisen für doktrinäre Zwecke und die erneute, d.h. 

ideologische Signifizierung dieser Blickweisen, hatten sie viel zu sehr an die Objektivi-

tät und Sprengkraft des Mediums selbst geglaubt. Moholy-Nagy hatte gehofft, mittels 

Fotografie auf „die im Unterbewußtsein verborgenen Kräfte“190 zu wirken, um für das 

zu rüsten, was bereits angelegt sei: das künftige Leben „nach dem vollständigen oder 

teilweisen Zusammenbruch des heutigen Systems“: „Die optische Gestaltung selbst ist 

eines der unbeabsichtigten, unbewußten Erziehungsmittel, mit denen wir versuchen, 

eine der kommenden Gesellschaft entsprechende Bewußtseinsform vorzubereiten.“ Fo-

tografie sollte ihren Beitrag zu den unabwendbaren Umwälzungen leisten, die in einer 

durch und durch technisierten, dynamischen, modernen Welt mündeten. Doch 

stattdessen, so Christopher Phillips, lüftete „the triumph of constructivist method in 

photography […] one veil from the viewer’s eyes only to drop another in its place.“191 

Auch die Arbeiterfotografen, d.h. die sich im Rahmen der Arbeiterbewegung in Orts- 

und Ländergruppen organisierenden Fotografen mit explizit linkspolitisch-klassen-

kämpferischer Ausrichtung, hatten sich zum Ziel gesetzt, das Sehen zu revolutionieren, 

ein bewusstes Sehen zu fördern. Statt einer veränderten Sicht auf Bekanntes, galt es 

ihnen hingegen, Unbekanntes überhaupt ins Sichtfeld zu rücken, d.h. der visuell unterre-

	
Hambourg (Hg.): Object: Photo. Modern Photographs. The Thomas Walter Collection 1909-1949, 
Ausst.-Kat., New York 2014, S.76-78. 
188 Wolf, USSR in Construction, 1999, S. 269f. 
189 Alexander Rodtschenko: Wege der Zeitgenössischen Fotografie (1928), in: Wolfgang Kemp (Hg.): 
Theorie der Fotografie II. 1912-1945, München 1979, S. 91. 
190 Dieses und folgende Zitate: Lászlo Moholy-Nagy: Malerei und Fotografie (Festészet és fényképészet), 
aus: Korunk, 1932, Nr. 2, S. 104f., abgedruckt und aus dem Ungarischen übersetzt in: Krisztina Passuth 
(Hg.): Moholy-Nagy (Dokumente), Weingarten 1986, S. 331f. 
191 Phillips, The New Vision, 1994, S. 88. 
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präsentierten, hinter der bürgerlichen Fassade verborgenen oder ausgeblendeten Welt 

des Proletariats verstärkte Sichtbarkeit zu verschaffen sowie den Arbeitern ihre Lage 

und gesellschaftliche Bedeutung vor Augen zu führen und ihnen im Bild gleichermaßen 

einen Identifikationsraum wie eine Öffentlichkeit zu geben. So war nicht mehr nur das 

Elendige und ‚Hässliche‘ der proletarischen Welt, wie es v.a. im Zentrum sozialrefor-

merischer fotografischer Projekte seit Ende des 19. Jahrhunderts gestanden hatte,192 

Bildthema. Häufiger noch wurden die unteren Klassen nun als Helden der Arbeit und 

politisch machtvolle Gruppe präsentiert, ihr Leben mitunter als Utopie gezeigt. Der 

neue Mensch, das war im Kontext der Arbeiterbewegung der mit Maschinen operie-

rende und sich seiner selbst bewusste Arbeiter der Zukunft. Nicht reaktiv wie bei 

Moholy-Nagy, sondern proaktiv gestaltete sich das Programm der Arbeiterfotografen. 

Auch der distanziert beobachtende Blick sollte einer teilnehmenden Betrachtung aus der 

Mitte des Proletariats weichen. Die Arbeiter selbst wurden aufgefordert, die Kamera in 

die Hand zu nehmen, die Amateurfotografie als zentrales Mittel im Klassenkampf pro-

pagiert. Letztlich jedoch waren es meist die Mittelschichten und bereits professionali-

sierten Fotografen, die sich verstärkt der agitatorischen Fotografie widmeten und als 

Fürsprecher des Proletariats agierten. 

Die Programmatik der Arbeiterfotografen zielte „in erster Linie auf Expansion des In-

haltlichen, nicht des Technischen und Formalen.“193 Avantgardistische Techniken und 

Stilmittel nutzten sie dennoch. Hatten die Arbeiterfotografen den Vertretern des ‚Neuen 

Sehens‘ Ästhetizismus, Lebensferne und bürgerlichen Snobismus vorgeworfen, so 

rechtfertigten sie die eigene Wahl außergewöhnlicher Blickwinkel und Techniken mit 

der Devise der Zweckgebundenheit.194 
Das fotografische Sehen verträgt keine andere Fessel als die des Materials, an der [sic] die Foto-
grafie gebunden ist. Das Ziel muß sein, das Motiv in seiner knappsten und überzeugendsten Form 
zum Ausdruck zu bringen. Verlangt dieses Ziel, eine verzerrte Perspektive, so wird es immer der 
Zweck sein, der das Mittel rechtfertigt. Der Zweck liegt aber weder in den Dingen selbst, noch in 
seinem Kunstwert. Er liegt in den Interessen der proletarischen Klasse begründet,195 

	
192 So z.B. die Projekte von Jacob A. Riis in New York (um 1890), Hermann Drawe und Emil Kläger in 
Wien (um 1900) oder der Berliner Ortskrankenkasse bzw. AOK (von 1901-1920), vgl. Rudolf 
Stumberger: Klassen-Bilder. Sozialdokumentarische Fotografie 1900-1945, zugl.: Frankfurt am Main, 
Univ. Habil.-Schr., 2005, Konstanz 2007, S. 41-48. 
193 Kemp, Theorie der Fotografie II. 1912-1945, S. 219. 
194 Zu den Nuancen und auch Widersprüchen im deutschen Diskurs der Arbeiterfotografen-Bewegung 
vgl. Olivier Lugon: Das kollektive Auge. Die Inszenierung des Kollektivs in der Zeitschrift Der Arbeiter-
Fotograf, in: Hesse, Die Eroberung der beobachtenden Maschinen, 2012, S. 257-284; Rudolf Stumberger: 
AIZ and the German Worker Photographers, in: Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011, S. 
80-93, hier S. 91f; zu den Kontroversen zwischen kommunistischem und sozialdemokratischem Diskurs 
der Arbeiterfotografie vgl. Stumberger, AIZ and the German Worker Photographers, 2007, S. 143-146. 
195 Walter Nettelbeck: Sinn und Unsinn der modernen Fotografie, in: Der Arbeiter-Fotograf 3:11 (1929), 
S. 219-221, hier S. 221; vgl. auch Franz Höllering: Proletarische Tendenz und bürgerliche „Kunst“ in der 
Fotografie, in: Der Arbeiter-Fotograf 2:12 (1928), S. 3-4; alle Ausgaben von Der Arbeiter-Fotograf sind 
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fasst Walter Nettelbeck in Der Arbeiter-Fotograf zusammen. 

Trotz der unterschiedlichen Sichtweisen, die die Arbeiterfotografen weltweit einnah-

men, lässt sich Nettelbecks Losung doch als ein Grundtenor der trans- und internationa-

len Bewegung ausmachen.196 Insbesondere zwischen den Repräsentanten und Program-

matikern der Arbeiterfotografie der Weimarer Republik und der Sowjetunion bestand 

reger Austausch.197 Zentrale Figur in diesem Austausch war u.a. der Verleger und ein-

flussreiche KPD-Funktionär Willi Münzenberg, der nicht nur die Arbeiter-Illustrierte-

Zeitung (AIZ) und Der Arbeiter-Fotograf herausgab, sondern auch als Organisator und 

Generalsekretär der Internationalen Arbeiterhilfe (IAH) für das Ansehen der Sowjet-

union warb.198 Münzenbergs Verlagshaus, der Neue Deutsche Verlag, stand in Kontakt 

mit sowjetischen Editoren und Bildagenturen, so dass Fotografien aus Russland in der 

AIZ oder Der Arbeiter-Fotograf breite Verwendung fanden.199 Besonders eng war die 

Zusammenarbeit zwischen Der Arbeiter-Fotograf und Sovetskoe Foto (ab September 

1931 Proletarskoe Foto) unter der Leitung von Michail Koltsov, der ebenso wie 

Münzenberg Fädenzieher in der Entwicklung der Illustrierten Presse seines Landes 

war.200 Bezeichnenderweise erschienen regelmäßig Artikel von Michail Koltsov in der 

	
über die Digitale Sammlung der SLUB Dresden einsehbar, https://digital.slub-dresden.de/werkansicht/ 
dlf/90915/1, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
196 Vgl. Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011. 
197 Vgl. Ursula Schlude: „Es wäre uns peinlich, schlechte Fotos zu schicken.“ Die Austauschbeziehungen 
zwischen deutschen und sowjetischen Arbeiterfotografen 1926-1933, in: Hesse, Die Eroberung der be-
obachtenden Maschinen, 2012, S. 113-158. Tatsächliche Begegnungen zwischen den zahlreichen Mitglie-
dern der Arbeiterfotografen-Verbände fanden hingegen anders als propagiert kaum statt (vgl. ebd., S. 
125f.). Vgl. außerdem Joachim Büthe et al.: Zur Geschichte der Arbeiterfotografenbewegung und ihrer 
Zeitschrift Der Arbeiter-Fotograf, in: dies. (Hg.): Der Arbeiter-Fotograf. Dokumente und Beiträge zur 
Arbeiterfotografie, 1926-1932, 2. Aufl., Köln 1978, S. 42-44. 
198 Vgl. Stumberger, Klassen-Bilder, 2007, S. 126. Später entfernte sich Münzenberg von der Politik der 
KPD und nahm infolge der Moskauer Prozesse und des Hitler-Stalin-Pakts eine antikommunistische Hal-
tung ein (vgl. ebd.). 
199 Vgl. Christian Joschke: Fotografie als Ware im Klassenkampf. Münzenberg und die sowjetischen 
Bildagenturen, in: Wolfgang Hesse, Holger Starke (Hg.): Arbeiter, Kultur, Geschichte. Arbeiterfotografie 
im Museum, Leipzig 2017, S. 257-281. Joschke beschreibt ausführlich den Kampf um das Monopol im 
internationalen Vertrieb proletarischer Fotografie, geleitet von der Frage, warum Willi Münzenberg und 
Babette Gross, Geschäftsführerin des Neuen Deutschen Verlags, es verpassten, aus den Archiven der IAH 
wie der AIZ einen internationalen Bildpressedienst zu etablieren, und letztlich auf den Versand von Foto-
grafien russischer Agenturen wie Russ-Foto (später Union-Foto) angewiesen blieben. Erst als sich Union-
Foto 1930 von der sowjetischen VOKS, der Gesellschaft für kulturelle Verbindung mit dem Ausland, 
löste und in Sojuz-Foto überging, erlangten Münzenberg und Gross wieder Einfluss auf den nationalen 
wie internationalen Bildvertrieb. So wurde 1932 Friedrich Stammberger, ein Mitarbeiter des Neuen Deut-
schen Verlags, als Leiter von Union-Bild, der Berliner Zweigstelle der ehemaligen Union-Foto, einge-
setzt. 
200 Vgl. Erika Wolf: The Soviet Union. From Worker to Proletarian Photography, in: Ribalta, The Worker 
Photography Movement, 2011, S. 32-46; Schlude, „Es wäre uns peinlich, schlechte Fotos zu schicken.“, 
2012, S. 135f. 
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französisch-kommunistischen Presse, mitunter zusammen mit Bildern von Taro und 

Capa.201 

Von der Verbindung zwischen deutscher und russischer Arbeiterfotografie zeugt eben-

falls der Umstand, dass John Heartfield, dessen Fotomontagen das Erscheinungsbild der 

AIZ maßgeblich prägten, während eines mehrmonatigen Aufenthalts in der Sowjetunion 

1931 eine Ausgabe der Zeitschrift SSSR na strojke (UdSSR im Bau) gestaltete und ihr 

damit zu einem neuen Layout verhalf.202 SSSR na strojke, die in fünf Sprachen – Rus-

sisch, Deutsch, Französisch, Englisch und zeitweilig in Spanisch – erschien, propagierte 

die massiv angelegte und forcierte Industrialisierung und Kollektivierung der Sowjet-

union über die eigenen Staatsgrenzen hinaus und war damit ein wichtiges Instrument in 

Stalins Politik. Wie viele seiner Zeitgenossen fiel Heartfield dem Glauben anheim, in 

Russland verwirklichte sich „dank Arbeitermacht, Industrialisierung und moderner 

Technik“203 eine „reale[] Utopie“.204 Dieser wollte er zum Ausdruck und zur Verbrei-

tung verhelfen. Heartfield leugnete den stalinistischen Terror205 und unterstützte die 

Sozialfaschismusthese der Kommunisten, die behaupteten, der Faschismus habe seine 

Wurzeln in der das bürgerliche und kapitalistische System stabilisierenden Sozial-

demokratie – eine Einstellung, die er in zahlreichen Fotomontagen zum Ausdruck 

brachte.206 

Rodtschenko wiederum, der mit seiner konstruktivistisch begründeten Fotografie ab 

1928 zunehmend unter Druck geraten war und sich allmählich den realistischen Ten-

denzen und Vorgaben angepasst hatte,207 v.a. indem er sich auf den Fotojournalismus 

fokussierte, sollte sich bis zur Einstellung von SSSR na strojke in 1941 für 12 Ausgaben 

verantwortlich zeichnen.208 Rodtschenko arrangierte sich mit dem doktrinären Staatsap-

	
201 Vgl. Regards vom 17.12.1936, S. 10-11, 1.4.1937, S. 6-7, 24.6.1937, S. 4-5; zum Kontakt zwischen 
Koltsov und Taro und Capa vgl. auch Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 152. 
202 Vgl. Wolf, USSR in Construction, 1999, S. 79f.; Hubertus Gaßner: Heartfields Moskauer Lehrzeit 
1931-1932, in: Peter Pachnicke, Klaus Honnef (Idee/Konzeption): John Heartfield, hrsg. von der Akade-
mie der Künste zu Berlin, der Landesregierung Nordrhein-Westfalen u. dem Landschaftsverband 
Rheinland, Köln 1991, S. 300-337. 
203 Freya Mülhaupt: Stichworte zur Zeit, in: dies. (Hg.): John Heartfield: Zeitausschnitte. Fotomontagen 
1918-1938, Ausst.-Kat., Ostfildern 2009, S. 152. 
204 Wolfgang Hesse: Der Blick in die Zukunft? Aspekte des Utopischen in der Arbeiterfotografie der 
Weimarer Republik, in: ders., Claudia Schindler, Manfred Seifert (Hg.): Produktion und Reproduktion – 
Arbeit und Fotografie, Dresden 2010, S. 59. 
205 Vgl. Mülhaupt, John Heartfield, 2009, S. 152. 
206 Vgl. ebd., S. 132-135; Hermann Weber: John Heartfields politische Fotomontagen und die Auseinan-
dersetzung von SPD und KPD in der Weimarer Republik, in: Pachnicke/Honnef, John Heartfield, 1991, 
S. 357-365; sowie insbes. die Fotomontage in der AIZ vom 16.8.1934 unter dem Titel „Deutsche Natur-
geschichte“. 
207 Vgl. Anm. 185. 
208 11 dieser Ausgaben entstanden in Zusammenarbeit mit seiner Frau Warwara Stepanowa.  
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parat, der 1932 schließlich den Kultursektor gleichgeschaltet hatte, und unterstütze in 

den 1930er Jahren die stalinistische Propagandamaschinerie. Seine Position ist somit 

durchaus als ambivalent zu bewerten, zeigt aber den schmalen Grad bzw. die Über-

gänge auf, die zwischen der fotografischen Praxis eines ‚Neuen Sehens‘, staatlich orga-

nisierter und durchgesetzter Bildpropaganda und Arbeiterfotografie bestehen und nicht 

selten durch personelle Kontinuitäten geprägt sind. Mehr noch zeigt sich, wie ästheti-

sche Prinzipien trotz der Versuche, sie theoretisch oder im Rahmen von Ideologien zu 

begründen und auf einen Sinn hin festzuschreiben, im Medium der Fotografie von einer 

inhaltlichen Zuschreibung zur nächsten mäandern und damit dem experimentellen Cha-

rakter des Mediums Rechnung tragen. Erwähnt sei, dass auch El Lissitzky zahlreiche 

Ausgaben von SSSR na stroike gestaltete und sich insgesamt für die Verbreitung sowje-

tischer Fotografie und Ideologie einsetzte. Für die sehr erfolgreiche internationale Aus-

stellung PRESSA 1928 in Köln, die sich vornahm weltumspannend das Wesen, die Er-

zeugnisse, die Ideale und Utopien der Presse darzustellen, dazu aber einen nationalisti-

schen Blickwinkel einnahm, entwarf er den sowjetischen Pavillon.209 

 

Vom Nebeneinander all dieser Tendenzen – ‚Neuem Sehen‘, Agitprop, Arbeiterfotogra-

fie, Neuer Sachlichkeit, Realismus und Konstruktivismus – zum Ende der 1920er Jahre 

und der bis dahin wenig klaren Grenzziehung berichtet eindringlich eine der populärsten 

Ausstellungen der Weimarer Republik: die internationale Ausstellung Film und Foto 

1929 in Stuttgart, abgekürzt als Fifo.210 Vom Werkbund unter dem Vorsitz von Gustav 

Stotz initiiert, vom Kunsthistoriker Hans Hildebrandt, dem Grafiker, Architekten und 

Bühnenbildner Bernhard Pankok und dem Grafiker und Typografen Jan Tschichold ku-

ratiert und in ihrer Konzeption u.a. von Lászlo Moholy-Nagy und Sigfried Giedion be-

	
209 Vgl. Susanne Marten-Finnis, Michael Nagel (Hg.): Die Pressa. Internationale Presseausstellung Köln 
1928 und der jüdische Beitrag zum modernen Journalismus, 2 Bde, Bremen 2012; darin insbes. Igor 
Dukhan: Lissitzky’s Path to PRESSA. Space-Time Concept, Montage Show, S. 161-171; Albert 
Lemmens, Serge-Aljosja Stommels: The 1928 PRESSA Exhibition. A Turning Point in El Lissitzky’s 
Oeuvre, S. 217-228. 
210 Zur Fifo vgl. Ute Eskildsen, Jan-Christopher Horak (Hg.): Film und Foto der zwanziger Jahre. Eine 
Betrachtung der Internationalen Werkbundausstellung „Film und Foto“ 1929, Ausst.-Kat., Stuttgart 1979; 
Inka Graeve: Internationale Ausstellung des Deutschen Werkbunds. Film und Foto, Stuttgart 1929, in: 
Michael Bollé, Eva Zürcher (Hg.): Stationen der Moderne. Die bedeutenden Kunstausstellungen des 20. 
Jahrhunderts in Deutschland, Ausst.-Kat., 2. Aufl., Berlin 1988, S. 236-243; Olivier Lugon: Neues Sehen, 
neue Geschichte. László Moholy-Nagy, Sigfried Giedion und die Ausstellung Film und Foto, in: Werner 
Oechslin, Gregor Harbusch (Hg.): Sigfried Giedion und die Fotografie. Bildinszenierungen der Moderne, 
Zürich 2010, S. 88-104; Olivier Lugon: Photography and Exhibition in Germany around 1930, in: 
Abbaspour/Daffner/Hambourg, Object:Photo, 2014, S. 366-375; Olivier Lugon: Prints from the Thomas 
Walther Collection and German Exhibitions around 1930, in: Object:Photo. Modern Photographs: The 
Thomas Walther Collection 1909–1949. An Online Project of The Museum of Modern Art, 2014, 
http://www.moma.org/interactives/objectphoto/assets/essays/Lugon.pdf, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
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einflusst,211 tourte die Ausstellung in sich stets wandelnder Form durch zahlreiche 

Städte: von Stuttgart nach Zürich, Berlin, Wien, Danzig, Zagreb, Tokio und Osaka. Zu-

dem wurden Teile der Fifo in die Fotoausstellungen der unmittelbar folgenden Jahre in-

tegriert. Zunächst wiederholte die Ausstellung Das Lichtbild in München im Jahr 1930 

Präsentationen aus Stuttgart, die dann wiederum bei der Ausstellung Die neue Fotogra-

fie in Basel 1931 aufgegriffen wurden.212 Und es gingen sieben Publikationen aus der 

Fifo hervor: Neben 4 Katalogen für die Stationen in Stuttgart, Zürich, Berlin und Wien 

entstanden in direktem Bezug zur Ausstellung die programmatischen Fotobücher foto-

auge (1929) von Franz Roh und Jan Tschichold, Es kommt der neue Fotograf! (1929) 

von Werner Graeff sowie die Programmschrift Filmgegner von heute – Filmfreunde von 

morgen (1929) von Hans Richter. 

Film und Foto war, wie Olivier Lugon schreibt, als Apotheose der Neuen Fotografie 

entworfen und rezipiert worden213 – und zugleich ein „ephemeral and shifting event“.214 

Fotografie (und Film) sollte(n) in all ihren vielfältigen Erscheinungs- und Verwen-

dungsweisen vorgestellt werden. Neben experimenteller oder dokumentarischer bzw. 

‚sachlicher‘, ‚realistischer‘ Fotografie fanden sich in den insgesamt 13 Räumen der 

Ausstellung Beispiele aus Werbefotografie, Pressefotografie, Arbeiter- bzw. agitatori-

scher Fotografie, Kriminalfotografie, klinischer, wissenschaftlicher und technischer Fo-

tografie, Röntgenfotografie, Luftfotografie u.v.m. Die Grenzen zwischen Kunst- und 

Gebrauchsfotografie wurden bewusst verwischt, um „die allseitige Suche nach einer er-

weiterten Optik und neuen Kommunikationsformen“215 ins Zentrum zu rücken. 

Im Zentrum der Ausstellung war sodann auch ein von Moholy-Nagy entworfener pro-

grammatischer Raum mit didaktischem Ansatz platziert, der sogenannte Raum 1, der 

vornahm, alle Bereiche der Fotografie systematisch und anschaulich vorzustellen, „die 

von unserer Zeit neueroberten optischen Sehmöglichkeiten zu zeigen“216 sowie zugleich 

eine Schule des (neuen) Sehens zu sein. Abb. 33 Wie Ansichten der Ausstellung auf ihrer 

	
211 Als Berater für die Auswahl ausländischer Exponate dienten zudem Edward Steichen und Edward 
Weston, Friedrich Traugott Gubler (Generalsekretär des Schweizerischen Werkbunds), Piet Zwart, El 
Lissitzky und Sophie Lissitzky-Küppers sowie vermutlich Karel Teige (vgl. Christine Kühn: Kunstbiblio-
thek und Neues Sehen. Die Wahrnehmung moderner Fotografie im Berlin der Weimarer Republik, in: 
dies.: Neues Sehen in Berlin. Fotografie der Zwanziger Jahre, Ausst.-Kat., Berlin 2005, S. 19). 
212 Vgl. Lugon, Prints from the Thomas Walther Collection, 2014, S. 1. 
213 Vgl. Lugon, Photography and Exhibition, 2014, S. 367. 
214 Lugon, Prints from the Thomas Walther Collection, 2014, S. 2 
215 Lugon, Neues Sehen, neue Geschichte, 2010, S. 88. 
216 Sigfried Giedion, Brief an Moholy-Nagy, Zürich 29.11.1928, gta Archiv, Nachlass Giedion, zit. nach 
Lugon, Neues Sehen, neue Geschichte, 2010, S. 91. 
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Station in Berlin zeigen,217 hatte Moholy-Nagy den Bildarrangements erklärende Texte 

zur Seite gestellt und damit „Zeigen und Lehren, Betrachten und Lernen“218 korreliert. 

Zudem hatte Moholy-Nagy Fotografien aus der Frühzeit der Fotografie integriert, um so 

eine Entwicklungsgeschichte des Mediums zu erzählen.219 Mit einem teleologischen 

Verständnis der Fotografiegeschichte vertraut gemacht, verließ der Besucher schließlich 

den Raum unter der in Lettern an der Wand angebrachten Frage: „Wohin geht die foto-

grafische Entwicklung?“, um dann in zehn monografisch und zwei national angelegten 

Räumen der aktuellen Fotografie und ihrem auf die Zukunft gerichteten Potenzial zu be-

gegnen.  

Bezeichnenderweise widmete sich einer der monografischen Räume – Raum 3 – dem 

Werk John Heartfields. Dieser Raum hatte vorrangig zum Ziel, die politische Aufgabe 

der Fotografie und das agitatorische Potenzial der Fotomontage zu veranschaulichen.220 

Der Fotograf Arthur Ohler221 streicht mit seiner Ausstellungsansicht aus Stuttgart die 

Aussage des Raums durch die Wahl eines präzisen Bildausschnitts prägnant heraus. 

Abb. 34 Ohler visiert den leicht aus der Bildmitte gerückten Durchgang der Abschluss-

wand, der bereits den Blick auf den russischen Beitrag, den sogenannten russischen 

Raum (neben dem Schweizer Raum, der einzig national angelegte Raum), freigibt, an. 

Links des Türrahmens ist eine großformatige Fotografie dreier Männer mit Kampfes-

gruß der Arbeiterbewegung, die den Betrachter direkt adressieren, mit ins Bild genom-

men. Auf den ersten Blick scheinbar von Ohler angeschnitten, offenbart die Betrachtung 

einer weiteren Ausstellungsansicht, dass Rahmen des fotografierten Bildes wie der Fo-

tografie von Ohler in eins fallen. Abb. 35 Es entsteht der der Ansicht zuträgliche Ein-

druck, als würde die Reihe der kampfbereiten Männer über den Bildrahmen hinaus fort-

gesetzt. Rechts des Türrahmens findet sich Heartfields erfolgreiches KPD-Wahlplakat 

	
217 Für Ausstellungsansichten aus Berlin vgl. Graeve, Internationale Ausstellung des Deutschen Werk-
bunds, 1988, S. 241, Kühn, Kunstbibliothek und Neues Sehen, 2005, S. 18, 19, Lugon, Neues Sehen, 
neue Geschichte, 2010, S. 93, 95, Lugon, Photography and Exhibition in Germany, 2014, S. 370, 374. 
218 Lugon, Neues Sehen, neue Geschichte, 2010, S. 93. 
219 Zu Moholy-Nagys Interesse an Fotografiegeschichte vgl. ebd. Einen ähnlichen Ansatz wie Moholy-
Nagy auf der Fifo hatte Franz Roh als Kurator der Ausstellung Das Lichtbild 1930 in München verfolgt 
(vgl. Inka Graeve Ingelmann: Mechanics and Expression. Franz Roh and the New Vision – A Historical 
Sketch, in: Object:Photo. Modern Photographs: The Thomas Walther Collection 1909–1949. An Online 
Project of The Museum of Modern Art, 2014, http://www. moma.org/interactives/objectphoto/assets/ 
essays/Graeve Ingelmann.pdf, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). Rohs Nachdenken über Fotografie-
gschichte um 1930 markiere „the moment when writing on the history of photography emerged from a 
historiography of its technical development and ongoing inventions to a history of images and percep-
tion“, fasst Graeve Ingelmann zusammen (ebd., S. 11). 
220 Vgl. Elisabeth Patzwall: Zur Rekonstruktion des Heartfiel-Raums der Werkbundausstellung von 1929, 
in: Pachnicke/Honnef, John Heartfield, 1991, S. 292-297. 
221 Vgl. Lugon, Prints from the Thomas Walther Collection, 2014, S. 4. 
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von 1928 in fünffacher Ausführung. Zu sehen ist eine Hand, die in einer Geste zwischen 

Fünf-Finger-Zeigen und Greifen verharrt ist, unterschrieben mit dem Satz: „5 Finger hat 

die Hand / Mit 5 packst Du den Feind! / Wählt Liste 5 / kommunistische Partei!“. Und 

über dem Türrahmen schließlich prangt der innerhalb der Arbeiterfotografenbewegung 

vielfach gebrauchte Imperativ: „Benuetze Foto als Waffe“.222 Ohlers Ausschnitt wieder-

holt die im Raum, seinen Raumsichten und Blickachsen vorgeführte Position: Schließe 

dich dem Kampf der Arbeiter an, Partei der Revolution und des Kampfes ist die KPD, 

Russland gibt ein Vorbild und weist die Zukunft, Mittel des Kampfes ist die Fotografie 

bzw. die Fotomontage. 

Noch deutlicher formuliert Heartfield dieses Programm in seinem ersten Beitrag für die 

AIZ im September 1929. Abb. 36 Für diesen fertigt er ein ‚montiertes‘ Selbstporträt 

an,223 das zusammen mit Ohlers Ansicht abgedruckt und auf der Zeitschriftenseite ar-

rangiert wird. Ohlers Ansicht wird regelrecht in das Layout des Druckerzeugnisses 

überführt, die dunklen Leisten des Wandabschlusses und der Tür werden zur Abgren-

zung von Bild und Kommentar genutzt, der Raum wird nach oben geöffnet.224 Die Lo-

sung „Benütze Foto als Waffe!“ erscheint auf der Seite so gleich zweimal, durch den 

Übertrag des collagierten Materials wie als Überschrift, und rahmt damit Heartfields 

Selbstporträt. 

Für das Selbstporträt fügt Heartfield eine Fotografie seiner selbst, in der er den Betrach-

ter ernst in den Blick nimmt und die Schere – das eigentliche Werkzeug seiner künstle-

rischen Arbeit – zum Schnitt in der Hand bereithält, mit einer Fotografie des Berliner 

Polizeipräsidenten Karl Zögriebel zusammen. Folgende Bildmetapher entsteht: 

Heartfield enthauptet den Polizeipräsidenten mit seinem Scherenschnitt. Der Sozialde-

mokrat Zögriebel hatte die brutale Niederschlagung der Maiaufmärsche, die als „Blut-

mai 1929“ bekannt wurden, veranlasst und bot Heartfield somit ein passendes Bild des 

politischen und zu bekämpfenden Feindes. Mit der Fotomontage war der politische 

	
222 Vgl. Hans Windisch: Nochmals: Gummiknüppel contra Kamera, in: Der Arbeiter-Fotograf 3:7 (1929), 
S. 127-131; Edwin Hoernle: Das Auge des Arbeiters, in: Der Arbeiter-Fotograf 4:7 (1930), S. 151-154; 
Hermann Leupold: Das Bild – eine Waffe im Klassenkampf, in: Der Arbeiter-Fotograf 5:11 (1931), S. 
271-275; konkret zur Fotomontage als Waffe vgl. Alfred Kemény (Durus): Fotomontage als Waffe im 
Klassenkampf, in: Der Arbeiter-Fotograf 6:3 (1932), S. 55-57; vgl. auch Wolfgang Hesse: „Der Unter-
richt muß auf der Straße erteilt werden.“ Stadtraum – Schriftraum – Bildraum, in: ders., Die Eroberung 
der beobachtenden Maschinen, 2012, S. 210f. 
223 Vgl. Sabine Kriebel: John Heartfields Selbstporträt von 1929, in: Mülhaupt, John Heartfield, 2009, S. 
66. 
224 Olivier Lugon weist darauf hin, dass bereits die Ausstellungsgestaltung der Fifo von einem „editori-
schen Verhältnis zur Fotografie“ (Lugon, Neues Sehen, neue Geschichte, 2010, S. 91) geprägt war: „Pho-
tography exhibition design left the realm of interior design – which had dominated it at the turn of the 
century – to submit to the new primacy of the printed-page“ (Lugon, Photography and Exhibition in 
Germany, 2014, S. 371). 
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Gegner zu entmachten, auf diese Aufgabe verpflichtete sich Heartfield. Die Zeitschrif-

tenseite gibt ein Beispiel des ‚politischen Künstlers‘ und fordert dazu auf, die Fotografie 

als Kampfmittel zu benutzen. 

Franz Höllering schreibt 1928 in Der Arbeiter-Fotograf darüber hinaus:  
Es ist dem menschlichen Geiste gelungen, Mittel zu finden, um objektive Beobachtungen zu erhal-
ten. Aber, und das ist ausschlaggebend, es kommt darauf an, in welchem Besitze diese technischen 
Mittel sind. Man kann aus Baumwolle Kleider für frierende Menschen machen oder Dynamit zur 
Vernichtung freiheitsliebender Völker. Man kann die beobachtende Maschine (Foto – Film – 
Grammophon – Radio) zur Befreiung oder zur Unterdrückung der Menschheit verwenden.225 
 

Deshalb sei die Fotografie aus den Händen der ‚herrschenden Klasse‘, der ‚Bourgeoisie‘ 

zu reißen: „Es ist die große Aufgabe der technischen Hilfstruppen des Proletariats, […] 

die beobachtende Maschine zu erobern.“226 Für Bertolt Brecht ist das den Herausgebern 

der AIZ gelungen. Zum zehnjährigen Bestehen der Zeitschrift äußert er: 
Die ungeheure Entwicklung der Bildreportage ist für die Wahrhei t  über die Zustände, die auf der 
Welt herrschen, kaum ein Gewinn gewesen: die Photographie ist in den Händen der Bourgeoisie 
zu einer furchtbaren Waffe gegen die Wahrheit geworden. Das riesige Bildmaterial, das tagtäg-
lich von den Druckerpressen ausgespien wird, und das doch den Charakter der Wahrheit zu haben 
scheint, dient in Wirklichkeit nur der Verdunkelung der Tatbestände. Der Photographenapparat 
kann ebenso lügen wie die Setzmaschine. Die Aufgabe der A.I.Z., hier der Wahrheit zu dienen und 
die wirklichen Tatbestände wieder herzustellen, ist von unübersehbarer Wichtigkeit und wird von 
ihr, wie mir scheint, glänzend gelöst.227 [Sperrsatz i. Orig.] 
 

In der bisherigen Auseinandersetzung mit den Arbeiten von Taro und Capa wird der 

Leitspruch von der Fotografie als Waffe immer wieder bemüht, allerdings ohne seinen 

Ursprung im Rahmen der Arbeiterbewegung zu berücksichtigen. 

 

Zusammenfassend: Wesentlich für die Ausstellung Film und Foto ist also das Neben- 

und Miteinander fotografischer Strömungen und Zweckbestimmungen, die sich trotz 

des Versuchs der Kategorisierung keinem einheitlichen Blickwinkel fügen. Jedoch, das, 

was der Fotografiediskurs der 1920er Jahre herausstellt, das Eigenpotenzial des Medi-

ums, verleugnet die ideologisch gefärbte Fotografietheorie im Übergang zu den 1930er 

Jahren. Ein konfrontativer Richtungskampf um die Frage des ‚richtigen‘ Zugangs zur 

Fotografie zwingt ihre Protagonisten sich einem Lager anzuschließen bzw. die eigenen 

Absichten im fotografischen Handeln klar herauszustellen. 

Auch Walter Benjamin stellt in seinem Aufsatz Der Autor als Produzent (1934) die 

Frage nach der Autonomie der Kunst bzw. des Dichters vor dem Hintergrund des erstar-

	
225 Franz Höllering: Die Eroberung der beobachtenden Maschinen, in: Der Arbeiter-Fotograf 2:10 (1928), 
S. 4. 
226 Ebd. 
227 Bertolt Brecht, [Zum zehnjährigen Bestehen der AIZ], in: Arbeiter-Illustrierte-Zeitung 41 (1931), S. 
810. 
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kenden Faschismus erneut.228 Er gelangt zu der Einsicht, dass eine Literatur im Dienst 

der Gesellschaft nicht angeordnet werden kann. Mit Rekurs auf Sergej Tretjakovs ‚ope-

rierenden Schriftsteller‘ unterstreicht er dennoch – ebenso wie die Arbeiterfotografen – 

die Bedeutung der politischen Haltung, der ‚Tendenz‘, für das literarische Schaffen. Die 

Hauptthese und der Kniff des Aufsatzes ist aber „the dialectical entanglement of a work 

of art’s tendency or commitment with the technology of its making or production”,229 so 

Maria Gough. Zur Klärung dieser Verwicklung stellt Benjamin Literatur, die Techniken 

des Bruchs und des Experiments, kurz: fortschrittliche technische Neuerungen, anwen-

det, den großen, sich auf die Tradition berufenden, illusionierenden und verklärenden 

Ganzheitserzählungen gegenüber. Auch überträgt er den Vergleich auf die „photogra-

phische Form“:230 Auf der einen Seite steht die Fotomontage Heartfields, in die sich die 

revolutionären Gehalte des Dadaismus hineingerettet hätten, auf der anderen der Ansatz 

von Alfred Renger-Patzsch und den Vertretern der Neuen Sachlichkeit, die „einen Pro-

duktionsapparat beliefern, ohne ihn zu verändern“231 und alles „zum Gegenstand des 

Konsums“232 machten.  

Mit der Wahl seiner Vergleichsbeispiele deutet Benjamin bereits an, dass er fotografi-

schen Aufnahmen allein kein revolutionäres Potenzial zugesteht, erst „diejenige Be-

schriftung […], die sie [die Aufnahme] dem modischen Verschleiß entreißt“, verleihe 

„ihr den revolutionären Gebrauchswert“.233 Die Beschriftung ist die „Zündschnur“, die 

„den kritischen Funken an das Bildgemenge heranführt“.234 D.h. die Fotografie ist inter-

pretationswürdig, durch Text oder, auf die Fotomontage übertragen, durch Bild-Text- 

und Bild-Bild-Bezüge. „Benjamin is far from proposing an immanent theory of progres-

sive [literary] technique“,235 fasst Gough zusammen. Darüber hinaus gehen aber auch, 

wie das Beispiel Heartfield zeigt, revolutionäre Technik und politische Haltung, anders 

als Benjamin behauptet, nicht immer konform, sondern können ebenso Widersprüche 

hervorrufen. 

	
228 Vgl. Walter Benjamin: Der Autor als Produzent. Ansprache im Institut zum Studium des Fascismus in 
Paris am 27. April 1934, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 2:2, hrsg. von Rolf Tiedemann u. Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1974/1991, S. 683-701. 
229 Maria Gough: Paris, Capital of the Soviet Avant-Garde, in: October 101 (2002), S. 61. 
230 Benjamin, Autor als Produzent (1934), 1974/1991, S. 692. 
231 Ebd., S. 693. 
232 Ebd., S. 695. 
233 Ebd., S. 693. 
234 Walter Benjamin: Pariser Brief (2). Malerei und Photographie, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 3, 
hrsg. von Hella Tiedemann-Bartels, Frankfurt am Main 1972, S. 505. 
235 Gough 2002, S. 65. 
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Anzumerken ist, dass Benjamins Überlegungen im Kontext der Intellektuellendebatte 

Frankreichs, mit der eben jene Frage nach der Rolle und Aufgabe des Schriftstellers 

sowie nach dem Verhältnis von Form und Inhalt der Literatur ins Zentrum rückt – ein 

Thema, das auf den Schriftstellerkongressen (Kap. 1.4) Mitte der 1930er Jahre ausgie-

big diskutiert wird und auch in der Auseinandersetzung mit dem Spanischen Bürger-

krieg zum Tragen kommt –, zu verstehen sind. 236 Gough begreift Benjamins Aufsatz 

letztlich als „attack on the party-affiliated left“ und „a critique of the regressive tech-

nique, and accordingly ‚incorrect‘ political tendency of the socialist realist platform es-

poused by […] the increasingly significant numbers of the French left“.237 

Für die Wende zu den 1930er Jahren konstatiert Joseph Jurt eine deutliche Politisierung 

der französischen Intellektuellen und fasst zusammen: 
Die dreißiger Jahre wurden […] geprägt durch eine extreme Politisierung. Das politische Feld ver-
suchte seine Normen im intellektuellen Feld durchzusetzen und stellte dessen Autonomie in Frage. 
Zwei neue Faktoren bestimmen nun das intellektuelle Feld; einerseits stellt man eine wachsende 
Organisierung der Intellektuellen als soziale Gruppe fest; andererseits taucht mit dem Parteiintel-
lektuellen eine neue Figur des Intellektuellen auf, der überzeugt ist, es gebe jenseits der intellektu-

	
236 Ausführlich Gough, Paris, Capital of the Soviet Avant-Garde, 2002; sowie Chryssoula Kambas: Positi-
onierung des Linksintellektuellen im Exil, in: Lindner/Küpper/Skrandies, Benjamin-Handbuch, 2011, S. 
420-436. 
237 Gough, Paris, Capital of the Soviet Avant-Garde, 2002, S. 82. Wie vielgestaltig und widersprüchlich 
die Debatte der französischen Intellektuellen insbesondere um das Verhältnis von Form und Inhalt der 
Literatur und Kunst, der sie mit La Querelle du Réalisme einen traditionsreichen Namen geben, tatsäch-
lich ist, zeigt besonders deutlich das Beispiel Jean Cassou. Obwohl dieser das Sujet nicht vernachlässigt 
wissen will, verweist er wie Benjamin auf die Bedeutung neuer Formen bzw. Techniken für das Aufbre-
chen von in der Form sich konkretisierenden Konventionen und Traditionen. Form und Technik sind für 
ihn vor jedem Sujet revolutionäres Mittel. „Ein großer Maler ist der, der die Formen kritisiert, durch die 
seine Zeit in einer gemeinsamen Sicht auf die Welt überein kam und der dieser gemeinsamen Sicht sein 
Universum, ein neuartiges und einmaliges Universum, entgegengestellt hat“ (Jean Cassou: Manet, 
Courbet, Daumier, in: Commune 21 (Mai 1935), S. 964, zit. nach Wolfgang Klein: Vier Kontexte der Re-
alismusdebatte in der Volksfrontzeit, in: ders. (Hg.): Der Realismusstreit. Eine Debatte um Kunst- und 
Gesellschaft – Paris 1936, Weimar 2001, S. 22f.). Wolfgang Klein verweist allerdings auch auf die Unter-
schiede der Kunst- und Literaturdebatten. Er kommt zu dem Schluss, „daß die Befunde zu den abbild-
zentrierten Literaturdebatten der dreißiger Jahre keinesfalls auf die Kunstdebatten übertragen werden 
können: Selbst- und kunstbestimmtes Erfinden nahm in den letzteren Räume in Anspruch, die unter den 
antifaschistischen Schriftstellern an fakto- und ideologische Exaktheit vergeben waren“ (ebd., S. 23). 
Doch ganz so klar lässt sich diese Trennung nicht aufrechterhalten. Auf dem Ersten Internationalen 
Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur in Paris 1935 überträgt Cassou das über die Malerei 
Gesagte ebenso auf die Literatur: „Ein Dichter […] kann in der Tradition und der Kultur nur eine Folge 
von Erfindungen sehen. Er begreift die Formen, durch die der Mensch sich ausgedrückt hat, in ihrem ein-
schneidensten, neuesten und jugendlichsten, wirkendsten, umstürzendsten Aspekt. Diese immer frische 
Neuheit wird von seinem Gedächtnis wahrgenommen und von seinem Gefühl fortgeführt. Und das allein 
regt ihn seinerseits dazu an, die Kultur fortzusetzen, zu verewigen, zu verteidigen. Sobald diese stehen-
bleibt, geht er weiter“ (Jean Cassou, Rede zum Ersten Internatioalen Schriftstellerkongress zur Verteidi-
gung der Kultur, in: Paris 1935. Erster Internationaler Schriftstellerkongreß zur Verteidigung der Kultur. 
Reden und Dokumente, hrsg. von der Akademie der Wissenschaften der DDR, Ost-Berlin 1982, S. 54). 
Im „Wille zum Erfinden“ liegt ihm in Kunst wie Literatur der „[Wille] zum Umstürzen“ (ebd., S. 55). 
Anders als Benjamin, der Beispiele wie Brecht als formaufbrechende Schriftsteller anführt, bleibt Cassou 
im Bereich der Literatur um einiges konturloser. Die entscheidende Frage ist letztlich die nach dem Vor-
rang von Inhalt oder Form einer soundso politisierten Kunst und Literatur. Was von beiden besitzt das 
umfänglichere revolutionäre Potenzial? 
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ellen Fragen höhere politische Interessen, die man nur innerhalb einer politischen Partei verteidi-
gen könne.238 
 

Im erneuten Blick auf die Verwendung von Taros Fotografien der militärischen Übung 

vom März 1937 in der Zeitschrift Regards, die wie die Arbeiter-Illustrierte-Zeitung Or-

gan der kommunistischen Partei war, sticht ihr politischer Gebrauchswert umso stärker 

hervor. Abb. 37, 38 Am 15. April 1937 erscheinen Taros Bilder – ausgewiesen als „Photo 

Taro“ – sowohl auf der Titel- wie auf einer Doppelseite des Magazins und geben unter 

der Überschrift „L’Espagne forge son armée“ (Spanien schmiedet seine Armee) einen 

Bildbericht, der allein mit Kommentaren auskommt. Eine spätere Bildunterschrift, die 

das tatsächliche Datum der Aufnahmen variiert und sie für eine wiederholte, künftige 

Verwendung oder möglicherweise auch Archivierung vorbereitet, lautet:  
During the years of the Spanish Civil War the loosely organized groups of Loyalist soldiers have 
become a regular, well organized army. Valencia, summer 1938. The Loyalist army has undergone 
a complete metemorphosis [sic]. In the beginning there were volunteers from farm, factory and 
office, every one wearing different outfits and carrying different equipment. Now – a well discipli-
ned regular army.239 
 

Neben den Fotografien, die den formellen Charakter des Ereignisses hervorheben und 

die Formationslinien betonen, werden außerdem emblematische Motive linker bzw. all-

gemein-politisch-ideologischer Bildästhetik für die Reportage genutzt. So begegnet ein 

Soldat, der in ein Signalhorn bläst und den Taro mehrfach versucht hatte, in einem 

günstigen Blickwinkel einzufangen.240 Verwandt wurde das Bild u.a. auch für eine der 

Collagen im Spanischen Pavillon auf der Pariser Weltausstellung 1937 Abb. 39 sowie 

auf der Titelseite des tschechischen Magazins Španělsko.241 Blasinstrumente wie Po-

saune oder Trompete – bei Thronbesteigungen eingesetzt, in der Mythologie der Sieges-

göttin Nike, der Muse der Geschichtsschreibung Kilo sowie der Göttin des Ruhms 

Fama beigegeben, in der christlichen Ikonografie bei der Totenauferweckung und dem 

Jüngsten Gericht präsent – waren von jeher mit dem Einläuten einer neuen Ära ver-

knüpft242 und werden besonders häufig in der politischen Ikonografie der Zeit verwen-

det. 

Auch Motive des russischen Films und seiner Bildsprache finden immer wieder An-

klang in der linken illustrierten Presse. Ein Bezug, den Capa in seinem Fotobuch Death 

	
238 Joseph Jurt: Frankreichs engagierte Intellektuelle. Von Zola bis Bourdieu, Göttingen 2012, S. 107. 
239 Bildunterschrift (rückseitig, maschinenschriftlich und nummeriert auf die Abzüge geklebt), Objekt-Nr. 
421.2002 u. 530.2002, ICP, New York/Jersey City. 
240 Vgl. Taro, Negativfilm 76, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 187-189. 
241 Španělsko, 1.8.1937, abgedruckt in: Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 150. 
242 Vgl. [Art.] Posaune, in: Hildegard Kretschmer: Lexikon der Symbole und Attribute in der Kunst, 
Stuttgart 2008, S. 329-330; [Art.] Trompete/Tuba/Fanfare, in: ebd., S. 432. 
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in the Making explizit macht. Mit „Spanish ship Potemkin“ überschrieben werden dort 

Fotografien des Kriegsschiffes Jaime I und seiner Besatzung, die sich der Teilnahme am 

Militärputsch der Generäle widersetzt hatte, präsentiert. Abb. 40 Angespielt wird hier auf 

Sergei Eisensteins Revolutionsfilm Panzerkreuzer Potemkin (1925), der weite Verbrei-

tung fand und vielfach Bewunderung genoss. Der Film nimmt seinen Verlauf mit der 

Meuterei der Schiffsmannschaft, die durch die Weigerung, faules Fleisch zu essen, aus-

gelöst wird. Capas Fotografie eines Marinesoldaten, der ein Tier zerlegt, ruft die Ein-

gangsszenen aus Panzerkreuzer Potemkin ganz klar wach. 

Auf der Fifo waren einzig im russischen Raum Film und Fotografie gemeinsam vorge-

stellt worden. Ein separates Filmprogramm führte alle anderen Beispiele vor. In Der Ar-

beiter-Fotograf hieß es zum russischen Raum bezeichnenderweise:  
Besonders lehrreich war ein Raum, in dem die russische „Gesellschaft für kulturelle Verbindung 
mit dem Auslande“ ausgestellt hatte. Im Gegensatz zu den Fotogrammen und oft unklaren Foto-
spielereien zahlreicher deutscher und ausländischer Fotografen wirkten hier die originellen Motive 
der Russen und die prächtigen Bilder aus ihren Filmen außerordentlich anziehend. Das war Repor-
tage der Wirklichkeit.243 
 

Neben Kino und illustrierter Presse wirkte das Ausstellungsgeschehen gleichermaßen 

ikonografiebildend. Lugon stellt fest, dass einzelne Fotografien im Rahmen der vorge-

stellten Ausstellungen der ausgehenden 1920er und beginnenden 1930er Jahre „an al-

most ubiquitous presence“244 erhalten. In ihrer wiederholten Zurschaustellung und Ver-

öffentlichung jeglicher Art entstehen ikonische Bilder, aus denen sich ikonische Motive 

ableiten. 

 

Festzuhalten bleibt, dass die vorgestellten Diskurse eine transnationale Tendenz besit-

zen und die internationalen Kontakte und Netzwerke, die sich damals innerhalb der 

Avantgarden, die diese Diskurse austragen, entwickeln, kaum zu überschauen sind. 

Taro und Capa, die sich in Stuttgart, Leipzig, Berlin, Budapest und schließlich Paris 

aufhalten (Kap. 1.3), nehmen an einer Vielzahl von Diskursen teil. Eine klare Linie ver-

folgen sie nicht, sondern entwickeln viel eher im täglichen Gebrauch des Mediums und 

in der Zusammenarbeit mit und dem Kontakt zu Fotografen, Literaten, Publizisten, 

Künstlern und Auftraggebern – wie sich im Folgenden immer wieder herausstellen wird 

– spezifische Verfahren und Gestaltungsweisen. Für ihre Zusammenarbeit mit französi-

schen Editoren während der ersten Monate des Spanischen Bürgerkriegs ist insbeson-

	
243 O.A.: Internationale Werkbund-Ausstellung Film und Foto, in: Der Arbeiter-Fotograf 3:8 (1929), S. 
156. 
244 Lugon, Prints from the Thomas Walther Collection, 2014, S. 7. 



	 76 

dere der Einfluss sowjetrussischer Kulturproduktion und der ideologische Diskurs um 

die Vorreiterrolle Russlands im Revolutionsprozess nicht zu unterschätzen. 
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1.3  Biografische Notizen: Linkspolitische Sozialisierung in den Zentren der intel-

lektuellen und künstlerischen Avantgarde 

 

Um das Maß der (persönlichen) Involviertheit von Capa und Taro in die politischen Er-

eignisse stärker einordnen zu können, ist es hilfreich und von Gewinn, sich ihre linkspo-

litische Sozialisierung vor Augen zu führen. Schon in Deutschland bzw. noch in Ungarn 

hatten beide Kontakte zu linkspolitisch gesinnten Kreisen geknüpft, die sie zunächst in 

Paris und schließlich in Spanien durch neue Verbindungen erweiterten. 

 

 

Budapest, Berlin, Leipzig 

 

Als Jugendlicher bereits schloss sich Capa 1929 in seiner Geburtsstadt Budapest einer 

aktivistischen Künstlergruppe um die zentrale Figur Lajos Kassák an, dem 

Munkakör.245 Kassák, Künstler und Schriftsteller der ungarischen Avantgarde, der im 

Austausch mit László Moholy-Nagy in Deutschland oder Tristan Tzara in Paris stand,246 

unterstützte die Anliegen der Arbeiter- und Gewerkschaftsbewegung. Die von ihm seit 

1928 herausgegebene Zeitschrift Munka (Arbeit) veröffentlichte neben Texten zu Le-

bens- und Arbeitsbedingungen der großen benachteiligten Masse auch als sozialkritisch 

begriffene Fotografien247 und rief, wie viele Zeitschriften der Arbeiterbewegung, zu Fo-

towettbewerben und Einsendungen auf, die sich dem Alltag der Arbeiter ‚aus einem so-

zialistischen Blickwinkel‘ widmeten.248 Diesen Blick des sozialistischen Betrachters, in 

seinem Wesen human, Ausdruck einer kollektiven Gesinnung und dem sensationshung-

rigen und emotionsgeleiteten Blick des individualistischen Bourgeois konträr, sah 

Kassák adäquat über die Kamera als einem objektiven Werkzeug verwirklicht.249 Im 

	
245 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 25ff; zur Arbeiterfotografenbewegung in Ungarn vgl. den Beitrag 
von Béla Albertini: Szociofotó. Hungarian Worker Photography in the 1930s, in: Ribalta, The Worker 
Photography Movement, 2011, S. 292-303. 
246 Vgl. die Briefe in: Csilla E. Csorba (Hg.) Lajos Kassák. Botschafter der Avantgarde 1915-1927, 
Ausst.-Kat., Budapest 2011. 
247 Zum Begriff sozialer Fotografie vgl. Béla Albertini: Szociofotó. Hungarian Worker Photography in 
the 1930s, in: Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011, S. 292, 302. 
248 Vgl. z.B. den Artikel von Lajos Gró, nicht offizieller Leiter aber geistiger Führer der Fotosektion des 
Munka-Kreises, „A munkásfényképész“ [Der Arbeiterfotograf], Munka 14 (Juni 1930), S. 425, ins Engli-
sche übersetzt in: Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011. 
249 Vgl. Vorwort, in: Lajos Kassák: A mi életünkböl. A Munka elsö fotókönyve/Aus unserem Leben. Fo-
tobuch der Munka, Budapest 1932 (mit ungarischen und deutschen Untertiteln erschienen); in englischer 
Übersetzung in: Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011, S. 308-312; deutscher Text in Aus-
zügen, wobei dort wesentliche Passagen fehlen, in: Lajos Kassák. Lasst uns leben in unserer Zeit. Ge-
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Vorwort seines Fotobuchs A mi életünkböl/Aus unserem Leben fasste er dies als zentra-

len Gedanken der Arbeiterfotografie zusammen. 

In Berlin, nachdem er Ungarn aufgrund der Repressionen unter Miklós Horthy verlas-

sen hatte, fand Capa über die mit ihm befreundete und bereits zuvor aus Ungarn emi-

grierte Fotografin Éva Besnyő Anschluss an politisch linke Künstler- und Intellektuel-

lenkreise.250 Zudem schrieb er sich für das Studienfach Journalismus an der privaten 

Deutschen Hochschule für Politik251 ein. Ab 1932 arbeitete Capa dann in der Dunkel-

kammer der Bildagentur Dephot (Deutscher Photodienst).252 Schließlich kam es zu 

ersten Fotoreportagen, von denen einzelne deutlich im Kontext der Arbeiterbewegung 

stehen. Im November 1932 beauftragte Simon Guttmann, Leiter der Agentur und im 

linkskommunistischen Spektrum politisch aktiv,253 Capa damit, Leo Trotzki bei einer 

Rede vor Studenten in Kopenhagen zu fotografieren.254 Abb. 41 Es entstanden – dem 

Untertitel der im Welt-Spiegel, der illustrierten Beilage des Berliner Tageblatts, ge-

druckten Reportage folgend – „Photographische Ausdrucksstudien“. Diese Ausdrucks-

studien eines stark gestikulierenden Trotzki sind angehalten, für sich selbst bzw. für den 

Politiker zu sprechen. Denn nicht inhaltliche Erläuterungen, sondern Zitate aus Trotzkis 

Autobiografie sind ähnlich einem O-Ton den Bildern beigefügt. Statt des Bildinhaltes 

kommentieren sie vielmehr die Bildfunktion, nämlich, wie der Untertitel verspricht, 

Ausdruck zu sein. Bemerkenswerterweise weist nicht nur die Form des Zitats auf eine 

solche Funktion, sondern auch das von Trotzki Gesagte:  

	
dichte, Bilder und Schriften zur Kunst, Auswahl u. Nachwort von József Vadas, hrsg. vom Kassák-Mu-
seum, Budapest 1989, S. 141-144. 
250 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 39ff. Whelan hebt die Rolle György Kepes, Assistent von 
Moholy-Nagy, und den Einfluss Karl Korschs, Vertreter marxistischer und anarchistischer Lehren, her-
vor. 
251 Zur Bedeutung der Gründung der Deutschen Hochschule für Politik in Berlin für die Entstehung der 
wissenschaftlichen Disziplin der Politikwissenschaft vgl. Manfred Gangl (Hg.): Das Politische. Zur Ent-
stehung der Politikwissenschaft während der Weimarer Republik, Frankfurt am Main 2008. 
252 Zur Agentur Dephot als „ein Projekt ohne Vorbild, eine Art bildpublizistischer Versuchsorganisation“ 
und ihrer Rolle innerhalb des modernen Fotojournalismus vgl. Herbert Molderings: Eine Schule der mo-
dernen Fotoreportage. Die Fotoagentur Dephot (Deutscher Photodienst) 1928 bis 1933, in: Fotoge-
schichte 28:107 (2008), S. 5-21; außerdem Herbert Moldering: Robert Capas Lehrjahre in Berlin, 1931-
33, in: ders.: Die Moderne der Fotografie, Hamburg 2008, S. 311-336. 
253 Nach der Novemberrevolution in Berlin beteiligte Guttmann sich an Kämpfen des Spartakusbundes 
und war Mitbegründer der sich von der KPD abspaltenden Kommunistischen Arbeiterpartei Deutschlands 
(KAPD). Darüber hinaus bekundete er sein Interesse an kommunistisch-marxistischer Theorie und Praxis, 
indem er noch 1924 einen Dokumentarfilm über den im gleichen Jahr verstorbenen Lenin zusammen-
stellte. Vgl. Molderings, Eine Schule der modernen Fotoreportage, 2008, S. 5f; Diethart Kerbs: Von der 
bürgerlichen Jugendbewegung zum Linkskommunismus. Der Weg des Simon Guttmann und seiner 
Freunde, in: Raimund Dehmlow, Ralf Rother, Alfred Springer (Hg.): „… da liegt der riesige Schatten 
Freud’s nicht mehr auf meinem Weg.“ Die Rebellion des Otto Gross, Marburg 2008, S. 288ff. 
254 Vgl. Trotzki betritt das Rednerpult, in: Der Welt-Spiegel, 11.12.1932, S. 3; abgedruckt in: Richard 
Whelan: This is war! Robert Capa at Work, Ausst.-Kat., Göttingen 2007, S. 30; vgl. außerdem: 
Molderings, Eine Schule der modernen Fotoreportage, 2008, S. 16f. 
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Jeder echte Redner kennt Augenblicke, wo aus seinem Munde etwas Stärkeres spricht, als er selbst 
in seinen gewöhnlichen Stunden ist. Das ist „Inspiration“. Sie entsteht aus der höchsten schöpferi-
schen Anspannung aller Kräfte. Das Unbewusste erhebt sich aus tiefen Höhlen und unterwirft sich 
die bewusste Gedankenarbeit, verbindet sich mit ihr zu einer höheren Einheit. 
 

Der Schluss, Capas Fotografien zeugten von eben diesem Moment der ‚Inspiration‘ und 

der ‚Anspannung aller Kräfte‘, wird dem Betrachter nahegelegt. Über den Körper des 

Redners verschafft sich etwas Unbewusstes Gehör. Diese Momente zeichnet der Foto-

graf auf. Körper wie Fotografie werden dabei als Medien eines zweifachen Überset-

zungsvorgangs verstanden. 

Da sie nicht von den vorgetragenen Inhalten, sondern vom Charisma des Redners han-

delte, wertet Herbert Molderings die Reportage als politisch „sehr zurückhaltend“.255 

Allerdings, so lässt sich einwenden, kann bereits der Abdruck einer ganzseitigen Repor-

tage des zeitlebens verfolgten und äußerst polarisierenden Revolutionärs als ein durch-

aus politischer Akt gelten. Trotzkis Person selbst stand für klar umrissene Lehren und 

Ziele. Die eigentliche Sensation war zudem, wie Molderings schreibt, dass man Trotzki 

anlässlich der Einladung durch die Kopenhagener Studenten ein achttägiges Visum für 

Dänemark gewährte, wodurch er erstmals seit drei Jahren wieder sein Exil auf der türki-

schen Insel Prinkipo hatte verlassen können. Diese Reportage will etwas anderes als re-

volutionäre Gedanken weitertragen. Mit Bildern expressiver Gesten sucht sie Trotzkis 

Leidenschaft für das Gesagte herauszustreichen. Zusammen mit dem Text wird diese 

Leidenschaft als eine Geste der Wahrheit identifizierbar. Fotografien und Zitate beglau-

bigen sich wechselseitig.256 Hierin liegt die politische Brisanz: Trotzki wird Authentizi-

tät und seinen Worten ein wahrheitsgemäßer Ursprung bescheinigt und damit für den 

Revolutionär Position bezogen. Molderings geht davon aus, dass der Dephot die Repor-

tage zusammengestellt und gesetzt an den Welt-Spiegel weitergab. 

Im März 1933 erscheint eine zweite Reportage mit Fotografien von Capa im Welt-

Spiegel. Berichtet wird über die Besucher einer Berliner Heinrich Zille-Ausstellung un-

ter dem Titel „Sein ‚Milljöh‘ (Modelle erkennen sich wieder)“.257Abb. 42 Zilles Milieu 

bzw. Sujet war das der Berliner Unterschichten, seiner Typen. Zille, der sich mit der so-

zialen Frage beschäftigte, war selbst, so formuliert es Matthias Flügge, zu einem Medi-

	
255 Molderings, Eine Schule der modernen Fotoreportage, 2008, S. 17. 
256 Zum Kontext psychologischer Ausdrucksstudien mittels Fotografie vgl. Petra Löffler: Affektbilder. 
Eine Mediengeschichte der Mimik, Bielefeld 2004; David Keller, Steffen Siegel (Hg.): Psychologie und 
Fotografie, Sonderheft, Fotogeschichte 36:140 (2016). 
257 Vgl. Sein „Milljöh“ (Modelle erkennen sich wieder), in: Der Welt-Spiegel, 12.3.1933, S. 3; abge-
druckt in: Whelan, This Is war!, 2007, S. 31. 
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enphänomen geworden.258 Den Vertretern der Arbeiterbewegung galt er als außeror-

dentliches Beispiel eines engagierten Künstlers, der in besonderer Weise ihrer Forde-

rung, der Schicht der Arbeiter ein selbsterkennendes, klassenbewusstes Wahrnehmen zu 

eröffnen, nachkam.259 Diesen Prozess einer Bewusstwerdung sollten Capas Fotografien 

einfangen. Der Beschreibung, die Besucher der Ausstellung seien „so ganz anders als 

ein Publikum, das sonst Bildergalerien besucht; keine Kunstsachverständigen, keine 

Herren mit scharfen Brillengläsern, keine Damen mit ästhetischen Gesichtspunkten“, 

kommen die Bilder allerdings nicht ganz nach. Damen mit feinen Hüten, ja auch ein 

Herr mit ‚scharfer‘ Brille sind zu sehen. Einzig der Mann mit Kind auf dem Arm fällt 

sprichwörtlich wie buchstäblich aus dem Rahmen. Seine Silhouette steht der Überschrift 

Sein „Milljöh“ am nächsten und bildet mit dem Text den Hinter- oder vielmehr Vorder-

grund der gerahmten Szenen. Leicht lächelnd blickt er auf ein dem Betrachter unsicht-

bares Objekt, durch seine Freisetzung aber zugleich auch auf die vergleichsweise bür-

gerlich und sich aus seinem erhöhten Blickwinkel beinahe karikiert ausnehmenden 

sonstigen Ausstellungsbesucher. Womöglich erkannte der zeitgenössische Leser bzw. 

Betrachter der Anzeige in der Gegenüberstellung von Vertretern einer Mittelschicht und 

dem Vater einer Arbeiterfamilie eine solche Konterkarierung. Denn im linken Spektrum 

hieß, dem Proletariat zu einem Klassenbewusstsein bzw. einem proletarischen Selbstbe-

wusstsein zu verhelfen, sowohl dem Proletariat seine Unterdrückung durch eine andere 

Klasse vor Augen zu führen wie „das Proletariat aus seiner Verbürgerlichung zu lö-

sen.“260 Verbürgerlichung meinte, bürgerliche Ideale und Normvorstellungen als die ei-

genen zu imitieren. Edwin Hoernle forderte 1930 in seinem programmatischen Text 

Das Auge des Arbeiters, der in Der Arbeiter-Fotograf erschien, das ‚Klassenauge‘ zu 

trainieren, es zu schulen, „Tatsachen zu sehen“.261 Denn „Millionen Proletarier besitzen 

es noch gar nicht.“ Sie „[laufen] mit ausgesprochen kleinbürgerlichen Augen [herum].“ 

Und auch für „den proletarischen Kameramann muß die Regel gelten: Keine Kamera 

ohne proletarisches Klassenauge!“. Die „wahren ‚Zilletypen‘“ erkennt der „bürgerliche 

Reporter“ nicht oder kann sie nur verfälscht wiedergeben. 

	
258 Vgl. Matthias Flügge: Bildnerische Großstadtdokumente. Heinrich Zilles Erfahrungen, in: Werner 
Michael Schwartz, Margarethe Szeless, Lisa Wögenstein (Hg.): Ganz Unten. Die Entdeckung des Elends, 
Wien 2007, S. 125. 
259 Vgl. Otto Nagel: Heinrich Zille, in: AIZ 7:2 (1928), abgedruckt in: Heinz Willmann: Geschichte der 
Arbeiter-Illustrierten-Zeitung 1921-1938, Berlin 1974, S. 72. 
260 Seifert, Die Eroberung der (beobachtenden) Maschinen, 2012, S. 24. 
261 Hier und im Folgenden: Edwin Hoernle: Das Auge des Arbeiters, in: Der Arbeiter-Fotograf 4:7 
(1930), S. 151-154, Zitate S. 152. 
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Muss eine Interpretation als Gegenüberstellung von bürgerlichem und proletarischem 

Sehen auch nicht zwingend intendiert gewesen sein, so erklärt die Diskrepanz von Text 

und dem Großteil der Bilder jedoch sicher die ausgleichende Hervorhebung des Famili-

envaters. Unübersehbar bleibt, dass es in allen Fällen um das Blicken, Wiedererkennen 

und damit Selbsterkennen als einem zentralen Topos geht, der die Kunstbetrachtung in 

seiner Bedeutung für gesellschaftliche Transformationen betont – einer Transformation, 

die bei den individuellen Subjekten beginnt. Capas Fotografien reflektieren dieses 

Wirkpotenzial. 

 

Gerda Taros Politisierung war zunächst ohne eine solche Verknüpfung von Politik und 

Fotografie geschehen. Seinen Ausgang nahm dieser Prozess mit dem Umzug ihrer Fa-

milie von Stuttgart nach Leipzig 1929 und der Freundschaft zu Georg Kuritzkes, der aus 

einem sozialistisch-kommunistisch geprägten Elternhaus stammte. Seine Mutter Dina 

Gelbke, „Revolutionärin und überzeugte Kommunistin“262, hatte im Schweizer Exil 

Kontakte zu Lenin geknüpft und ihr Leipziger Haus galt als Treffpunkt für Schriftstel-

ler, Künstler und politische Aktivisten wie Alfred Schmidt-Sas oder Kurt Tucholsky 

und Bertolt Brecht. Georg Kuritzkes engagierte sich in linken Jugendorganisationen und 

war, so beschreibt es Irme Schaber, Zentrum des neuen Freundeskreises.263 Zu diesem 

zählte u.a. auch der politisch äußerst aktive Erwin Heinz Ackerknecht, der als ein Anhä-

nger Trotzkis 1930 die Linke Opposition der KPD mitbegründete. In Abgrenzung zur 

KPD traten ihre Mitglieder für die Politik der Einheitsfront gegen den Faschismus und 

die dem förderliche Annäherung an die SAP ein.264 Taro kam hier früh mit Gedanken in 

Kontakt, die ihre Interpretation der Entwicklungen in Spanien prägen werden.  

  

	
262 Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 39. 
263 Vgl. ebd. 
264 Zur Biografie des später einflussreichen Medizinhistorikers Erwin H. Ackerknecht vgl. [Art.] 
Ackerknecht, Erwin, in: Biographische Datenbanken der Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Dik-
tatur, http://www.bundesstiftung-aufarbeitung.de/wer-war-wer-in-der-ddr-%2363%3B-1424.html?ID= 
3985, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; außerdem Marcel Bois: Kommunisten gegen Hitler und Stalin. 
Die linke Opposition der KPD in der Weimarer Republik. Eine Gesamtdarstellung, zugl. Berlin, Univ., 
Diss., 2014, Essen 2014; sowie Annegret Schüle: Trotzkismus in Deutschland bis 1933. „Für die 
Arbeitereinheitsfront zur Abwehr des Faschismus“, Köln 1989. 
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Emigration nach Paris 

 

1933 hatten sowohl Taro wie Capa Deutschland Richtung Paris verlassen – Capa mit 

Umwegen über Wien, Budapest. Denn nicht allein ihre jüdische Herkunft, sondern 

ebenso ihre linkspolitische Einstellung war zum Risiko geworden. Taro mag ihren Ent-

schluss dadurch beschleunigt haben, dass sie wenige Wochen nach Hitlers Machtüber-

nahme infolge einer Flugblattaktion ihrer Brüder für zwei Wochen inhaftiert gewesen 

war.265 Capa hatte bereits 1930 ähnliche Erfahrungen in Ungarn gemacht.266 

Für Taro waren es im Pariser Exil zunächst weiterhin die Leipziger Freunde wie 

Ackerknecht, über die sie Teil eines losen linksorientierten Zirkels wurde, „der sich un-

regelmäßig aber häufig im Café Capoulade am Boulevard Saint-Michel zusammen-

fand“.267 Hier kam sie verstärkt mit führenden Mitgliedern der SAP in Kontakt – mit 

Boris Goldenberg, Karl Volk oder dem erwähnten Willy Brandt, der sich im Februar 

1934 in Paris aufhielt.268 Sie alle machten sich für eine Politik der Einheitsfront stark. 

Außerdem besuchte Taro politische Arbeitskreise und Vorträge, in denen sich die in der 

Mehrzahl aus Deutschland emigrierten Intellektuellen und Schriftsteller austauschten.269 

Organisiert wurden solche Veranstaltungen vom Schutzverband Deutscher Schriftsteller 

im Exil (SDSE).270 Whelan geht davon aus, dass auch Capa an Veranstaltungen des Ver-

bandes teilnahm.271 In jedem Fall werden er und Taro später zahlreiche der Protagonis-

	
265 Zu den Umständen von Taros Verhaftung und dem politischen Aktivismus ihres Umfeldes vgl. 
Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 49-54. Während der Zeit des Nationalsozialismus gab es eine relativ breite 
Widerstandsbewegung der Leipziger Jugend; hierzu vgl. Alexander Lange: Meuten – Broadway-Cliquen 
– Junge Garde. Leipziger Jugendgruppen im Dritten Reich, zugl.: Leipzig, Univ., Diss., 2009, Köln 2010; 
oder Sascha Lange: Die Leipziger Meuten. Jugendopposition im Nationalsozialismus. Eine Dokumenta-
tion, Leipzig 2012.  
266 Capa war scheinbar unter dem Vorwurf der ‚aufrührerischen‘ kommunistischen Agitation verhaftet 
und verhört worden. Am 1. September 1930 hatte er sich u.a. an einer Budapester Demonstration der Ge-
werkschaften im Rahmen des ausgerufenen Generalstreiks beteiligt, bei der es zu Ausschreitungen ge-
kommen war; vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 30-35. 
267 Schaber, Gerda Taro, 2013. 
268 Vgl. ebd., S. 66f. Auch Ackerknecht war von 1935 bis 1937 der SAP beigetreten. Zum Capoulade-
Kreis siehe des Weiteren ebd., S. 70, 87. 
269 „Ruth [Cerf] entsinnt sich an Berthold Brecht, Johannes R. Becher, Louis Aragon, Egon Erwin Kisch.“ 
(Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 69). 
270 Vgl. Dieter Schiller: Der Pariser Schutzverband Deutscher Schriftsteller. Eine antifaschistische Kultur-
organisation im Exil, in: ders. (Hg.): Der Traum von Hitlers Sturz. Studien zur deutschen Exilliteratur 
1933-1945, Frankfurt am Main 2010, S. 85-104 (zuvor erschienen in: Exilforschung. Ein internationales 
Jahrbuch, Bd. 6: Vertreibung der Wissenschaften und andere Themen, München 1988, S. 174-190); 
Alfred Kantorowicz: Politik und Literatur im Exil. Deutschsprachige Schriftsteller im Kampf gegen den 
Nationalsozialismus, Hamburg 1978; Sabine Thiel Kaynis: Der SDS in Berlin und Paris, zugl.: 
Cincinnati, Univ., Diss., 1973, Ann Arbor, Michigan 1980; Walter A. Berendsohn: Die humanistische 
Front, in: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Deutsche Literatur im Exil 1933-1945, Bd. 2: Materialien, 
Frankfurt am Main 1974, S. 3-23. 
271 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 81. 
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ten des SDSE in Spanien wiedertreffen – u.a. Alfred Kantorowicz, Arthur Koestler oder 

Gustav Regler. Über seine (Wieder-) Begegnung mit Capa an der Córdoba-Front im 

Juni 1937 schreibt Kantorowicz – was Whelans Annahme unterstützt –, „Ich kramte in 

meinen Erinnerungen und kam darauf, daß ich den jungen Mann schon in Paris gesehen 

haben mußte. Er selber half meinem Gedächtnis weiter; wir waren uns im Schutzver-

band Deutscher Schriftsteller und in mehreren Emigrationsveranstaltungen in Paris be-

gegnet, er war der bekannte Filmreporter Capa […].“272 

 

Erst im September 1934, als Taro Capa begegnet, kommt auch sie mit der Praxis der 

Fotografie in Berührung und lernt über Capa weitere ebenso politisch wie ästhetisch in-

teressierte junge Fotografen kennen. Capa war in Paris bereits auf André Kertész, Chim 

oder Henri Cartier-Bresson gestoßen. Umgekehrt brachte Taro Capa mit ihren Leipziger 

Freunden und wenig später Fred Stein zusammen. Womöglich kannte Taro ihn aus dem 

Umfeld der SAP.273 

Für Taro wie Capa beginnen sich in Paris politisches und fotografisches Interesse zu 

verdichten. Unter anderem auch deshalb, weil die Pressefotografie hier, in einem Zent-

rum der Emigration, aufgrund von Arbeitsverboten für Exilanten als eine der wenigen 

Einnahmequellen erhalten geblieben war. Die Arbeit mit der Kamera gewinnt neuen 

Stellenwert und wird wichtigste Existenzgrundlage.  

Für die in Paris entstehenden Zirkel und Freundeskreise ist das Fotografieren letztlich 

ein nicht zu vernachlässigendes Bindeglied. So waren dem Mexikanischen Koffer Fred 

Steins Aufnahmen der Pariser Freunde im Café, darunter Taro und Capa, wie verschie-

dene Porträtreihen von Taro beigefügt (Kap. 2.1). Auf den ersten Blick scheinbar dem 

Zusammenhang entrissen, kann ihre Aufbewahrung neben den Bildern des Spanischen 

Bürgerkriegs als Hinweis darauf verstanden werden, wie eng soziales, politisches und 

berufliches Leben für Taro und Capa von nun an verknüpft waren. 

Die Gruppe der neu zusammengefundenen Fotografen hatte nicht nur einen politisch 

vergleichbaren Hintergrund und vertrat ähnliche Vorstellungen, sondern spielte sich un-

tereinander zudem Jobangebote zu. So intensivierte sich u.a. über Kertész der Kontakt 

zur französischen Illustrierten VU unter Lucien Vogel, der kurze Zeit darauf vermutlich 

Taros und Capas Einreise nach Spanien im August 1936 regelte.274 Kertész arbeitete seit 

ihrer Gründung 1928 für die Zeitschrift. Im September 1934 lieferte Capa dem Magazin 

	
272 Kantorowicz, Spanisches Kriegstagebuch, 1966, S. 275. 
273 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 78ff. 
274 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 131; Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 95.  
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erste Bilder.275 Es handelte sich um Fotografien der Fabriken und Arbeiterschaft des 

Saargebiets, die als Teil zweier Reportagen über den als Volksabstimmung zu treffen-

den Entschluss, ob das Saarland Frankreich oder Deutschland anzugliedern sei oder sei-

nen Status als Völkerbundsmandat beibehalten sollte, publiziert wurden.276 Erneut setzte 

Capa sich so, wie bereits in den für die Dephot in Deutschland erarbeiteten Reportagen, 

mit den Belangen, politischen Entscheidungen und Fragen, die die Arbeiter betrafen, 

auseinander. 

Chim wiederum stellte die Kontakte zur kommunistischen Zeitschrift Regards, die 1932 

unter dem programmatischen Namen Regards sur le monde du travail gegründet wor-

den war, her. Ab 1936 führte Chim zunächst Capa und Cartier-Bresson, später Taro dort 

ein.277 Chim arbeitete bereits seit einer Reportage über den Alltag der Arbeiter im Pari-

ser Vorort Boulogne-Billancourt, die unter dem Titel „Dans L’Engrenage de Billan-

court“ (Im Räderwerk von Billancourt) am 23. August 1933 erschienen war, für das 

Magazin. Im Rahmen des Wahlkampfes der Front Populaire im Mai 1936 verschaffte er 

dann Capa seine ersten Aufträge. Auch als es kurz nach dem erhofften Wahlsieg der lin-

ken Parteien am 3. Mai 1936 zu einer Reihe von Streiks gekommen war, begleitete 

Capa Chim, der sich erneut nach Boulogne-Billancourt aufmachte, in das Werk von 

Renault. Hier fotografierten sie die Arbeiter, die das Gelände besetzt hielten und neben 

den stillgestellten Maschinen nächtigten.278 

Capas und Taros frühe linkspolitische Sozialisierung wird sich in den Verbindungen der 

unmittelbar folgenden Jahre deutlich bemerkbar machen. In den Zentren des republika-

nischen Spaniens – Barcelona, Valencia und Madrid, das als vormaliger Regierungssitz 

ab Januar 1937 allerdings unter rebellischer Kontrolle stand, – bewegen sie sich in den 

politisch linksorientierten Kreisen und Organisationen. In gemeinsamen Unterkünften279 

und an gemeinen Aufenthaltsorten treffen sie u.a. immer wieder auf Schriftsteller und 

Berichterstatter, die mit ihnen und in Nachbarschaft ihrer Fotografien publizieren und 

	
275 Zuvor war Capa allerdings schon als Statist einer Fotostory in VU aufgetreten. Marie-Claude Vogel, 
Tochter von Lucien Vogel, fotografierte ihn in der Hauptfigur des Mörders für die Veröffentlichung des 
Kriminalromans „Le Tueur au Boomerang“, der ab Juli 1934 in 10 Folgen erschien (vgl. Whelan, This Is 
War!, 2009, S. 35f.; Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 75f.). 
276 Vgl. Whelan, This Is War!, 2007, S. 38f.; Lebrun/Lefebvre, Auf den Spuren von Robert Capa, 2011, 
S. 48f. Mit der zweiten Reportage war Capa namentlich erwähnt worden: „Interviews et photos de nos 
envoyés spéciaux Gorta et Friedmann“. 
277 Vgl. Lebrun/Lefebvre, Auf den Spuren von Robert Capa, 2011, S. 59ff. 
278 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 122ff; und Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 92f. 
279 In Madrid sind sie z.B. zusammen mit zahlreichen ausländischen Korrespondenten in der ‚Alianza‘ 
untergebracht, einem enteigneten und zur Unterkunft umfunktionierten Palast, der nach der spanischen 
Schriftsteller- und Künstlervereinigung Alianza de Intelectuales Antifascistas para Defensa de la Cultura 
benannt war (vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 138f). 
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von denen ihnen ein Großteil aus Paris bekannt gewesen sein muss. Denn der Grund-

stein für Taros und Capas politisches Engagement wie beruflichen Erfolg in Spanien ist 

bereits vor Einreise gelegt. Die Verbindung nach Frankreich bleibt bestehen. Paris ist 

weiterhin Basisstation, wo Capa sich ab März 1937 ein Studio einrichtet.280 Die franzö-

sische Presse und Bildagenturen sind die zunächst wichtigsten Bildabnehmer und Auf-

traggeber. 

1950 noch schreibt Capa von sich als eingesessenem Pariser und nennt Paris seine bzw. 

ihre Stadt: 
The day after the liberation of Paris, a few of us old Parisians who returned with the American 
army forgot about the war and set out in the streets to make sure that nothing was missing from 
our city. We were happy that the buildings were still there, and we were sad that the people and 
the life we knew was missing around them.281 
 

Mit dem Soziologen Pierre Bourdieu ließe sich sagen, dass Capa und Taro in Paris ent-

scheidendes soziales und kulturelles Kapital erwerben – Ressourcen, auf die sie in Spa-

nien zurückgreifen bzw. die ihr dortiges Handeln leiten, mitbestimmen und ihm eine 

erste Richtung geben. Bourdieu beschreibt Kapital mitunter als Kraft oder Prinzip, das 

Handeln (vor-) strukturiert: „Als vis insita ist Kapital eine Kraft, die den objektiven und 

subjektiven Strukturen innewohnt; gleichzeitig ist das Kapital – als lex insita – auch 

grundlegendes Prinzip der inneren Regelmäßigkeit der sozialen Welt.“282 Bourdieus Ka-

pitalbegriff ist eng mit seiner Feldtheorie verwoben:  
Die Anwendung von Kapital geschieht immer in einem Feld, also einem Netz von sozialen Positi-
onen, Machverhältnissen und Handlungsregeln. Das Feld bildet den Stand der Konkurrenz ab. So-
ziale Positionen und Handlungsregeln legen fest, was wertvoll ist „und daher als Erklärungsfaktor“ 
fungiert. Das Wertvolle und der Erklärungsfaktor ist das Kapital unter Einschluss des Habitus. Ein 
Feld ist vor allem ein Kampf um Kapital sowie um Bedingungen des Erwerbs und der Anwendung 
von Kapital.283  
 

Als Handelnde in einem spezifischen Feld, dem einer künstlerischen, v.a. auch literari-

schen und politisch engagierten Avantgarde, sollen Taro und Capa im Folgenden mit-

hilfe ihrer Fotografien von Veranstaltungen und Großereignissen in den Blick genom-

	
280 Vgl. ausführlich Lebrun/Lefebvre, Auf den Spuren von Robert Capa, 2011, S. 11-35; außerdem 
Whelan, Robert Capa, 1989, S. 152; Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 142. 
281 Robert Capa: Picasso (1950), in: Anna Fárová, Cornell Capa, Sam Holmes (Hg.): Robert Capa, New 
York 1969, S. 27. Ich vermute der Text entstand im Rahmen einer Ausstellung im Museum of Modern 
Art New York 1950, die Porträts von Picasso zeigte, aufgenommen von Robert Capa und Gjon Mili in 
den Jahren 1948 und 1949 (vgl. Photographs of Picasso by Gjon Mili and by Robert Capa, 
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3258, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). 
282 Pierre Bourdieu: Ökonomisches Kapital, kulturelles Kapital, soziales Kapital, in: ders.: Die verborge-
nen Mechanismen der Macht. Schriften zu Politik & Kultur 1, hrsg. von Margareta Steinrücke, Hamburg 
1992, S. 49-79, hier S. 49. 
283 Boike Rehbein, Gernot Saalmann: Kapital (capital), in: Gerhard Fröhlich, Boike Rehbein: Bourdieu-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Sonderausg., Stuttgart 2014, S. 135; zum Habitus im Folgenden 
(Kap. 1.4.). 
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men werden. Allerdings geht es nicht um die für das Konzept des Feldes wesentlichen 

Konkurrenzverhältnisse,284 sondern zunächst ganz grundlegend um die Darstellung der 

Zugehörigkeit von Taro und Capa zu einem Feld bzw. sich durchkreuzender Felder, die 

ihre Sichtbarkeit garantieren. 

 

  

	
284 Für das literarische Feld Frankreichs hat Joseph Jurt mit Bourdieu exemplarisch aufgezeigt, wie Dyna-
miken der Konkurrenz seit Beginn des Autonomierungsprozesses der Literatur Mitte des 19. Jahrhunderts 
das Feld durch Bewegungen und Gegenbewegungen strukturieren und vorantreiben, einzelnen Gruppie-
rungen Bedeutung verschaffen und andere wieder in den Hintergrund drängen (vgl. Joseph Jurt: Das lite-
rarische Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und Praxis, Darmstadt 1995). 
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1.4.  Soziale Funktion der Fotografie(n) 

 

Capa und Taro sind Mitglieder einer intellektuellen Gemeinschaft, eines Feldes – das 

machen nicht nur ihre Biografien deutlich, sondern das zeigt sich insbesondere auch an-

hand der Wahl der Motive und Themen zahlreicher Spanienbilder. Sie sind Teilnehmer 

am politischen wie kulturellen Geschehen, ihre Fotografien nicht nur Projektionsfläche 

der Ideen dieser Gemeinschaft, sondern ebenso Medien der Integration und Identifika-

tion. 

Mit seiner 1965 erschienenen Studie Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la 

photographie (Eine illegitime Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen der Fotografie)285 

stellt Bourdieu heraus, dass die Fotografie in ihrem Gebrauch Ausdruck eines gesell-

schaftlichen, klassenspezifischen Habitus ist, so enthalte „noch die unbedeutendste Pho-

tographie neben den expliziten Intentionen ihres Produzenten das System der Schemata 

des Denkens, der Wahrnehmung und der Vorlieben [...], die einer Gruppe gemeinsam 

sind.“286 Mit Habitus meint Bourdieu eine naturalisierte, einverleibte287, in einem be-

stimmten sozialen Umfeld ausgebildete Haltung, aus der sich wiederum die Regeln oder 

vielmehr die Regelhaftigkeiten künftigen Denkens, Wahrnehmens und Handelns ablei-

ten.288 Als Haltung und Handlungsanweisung gibt er, dem Individuum unbewusste, 

(wertende) Muster für Praktiken und Verhaltensweisen innerhalb einer Gruppe vor. Als 

	
285 Mit der Übersetzung des Titels ins Deutsche findet eine Bedeutungs- bzw. Perspektivverschiebung 
statt. Fotografie ist für Bourdieu eine art moyen im Hinblick auf die die Fotografie gebrauchenden Klas-
sen bzw. die Klassen, die den Fotoapparat selbst in die Hand nehmen, die classes moyennes, die Mittel-
schichten der Städte, das aufstrebende Kleinbürgertum. Dem gegenüber steht die Landbevölkerung, die 
für herausragende Anlässe professionelle Fotografen bestellt. Eine illegitime Kunst ist Fotografie v.a. aus 
Sicht der Bauern, die nach Bourdieu Fotografie jenseits von Ästhetik allein als Medium objektiver Auf-
zeichnung auffassten – dies aber nicht aufgrund der technischen Bedingungen der Fotografie, sondern 
weil die Bauern die Sehweise der klassischen Perspektive, an die die Fotografie anknüpfe, wie die Fronta-
lität der fotografischen Pose habituell verinnerlicht hätten (vgl. Christoph Behnke: Fotografie als Illegi-
time Kunst. Pierre Bourdieu und die Fotografie, 2007, S. 3, https://transversal.at/transversal/0308/ 
behnke/de, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). Bourdieus Aussagen beziehen sich selbstverständlich auf 
Momentaufnahmen, d.h. auf die gesellschaftliche Struktur der Zeit und des Ortes seiner empirischen 
Forschungen: seine Heimatregion, das französische Béarn, in den 1960er Jahren. Zum Verhältnis der 
Bauernschaft zur Fotografie bzw. zur fotografischen Praxis vgl. außerdem Pierre Bourdieu, Marie-Claire 
Bourdieu: Der Bauer und die Photographie (1965), in: ders.: Kunst und kulturelle Praxis, hrsg. von Franz 
Schultheis u. Stephan Egger, Berlin 2015, S. 7-22. Christoph Behnke weist des Weiteren darauf hin, dass 
der Begriff der classes moyennes in der damaligen Soziologie heftig diskutiert wurde (vgl. Behnke 
Fotografie als Illegitime Kunst, 2007, S. 7). Zur Kritik an der Idee eines legitimen bzw. ‚reinen‘ Ge-
schmacks vgl. auch Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, 
23. Aufl., Frankfurt am Main 2013, insbes. Nachschrift. Elemente einer „Vulgärkritik“ der „reinen“ 
Kritiken. 
286 Pierre Bourdieu: Einleitung, in: ders. et al. (Hg.): Eine illegitime Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen 
der Photographie (1965), Frankfurt am Main 1981, S. 17. 
287 Zur Bedeutung des Leibes im Prozess der Habitualisierung vgl. die Zusammenfassung von Boike 
Rehbein, Gernot Saalmann: Habitus (habitus), in: Fröhlich/Rehbein, Bourdieu-Handbuch, 2014, S. 113f. 
288 Vgl. ebd., S. 110-118. 
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Vermittlungsinstanz schiebt sich der Habitus zwischen „die Systeme der objektiven Re-

gelmäßigkeiten und der unmittelbar beobachtbaren Verhaltensweisen“. Er ist ein „geo-

metrischer Ort äußerer Determinanten und individueller Entscheidung, berechenbarer 

Wahrscheinlichkeiten und gelebter Erwartungen, objektiver Zukunft und subjektiver 

Entwürfe.“289 

Die Fotografie als Ausdruck des Habitus definiert sich über ihre soziale Funktion, der 

Integration in eine Gruppe und der Abgrenzung zu anderen Gruppen. Jede Aufnahme 

gründet auf einer Wahl ästhetischer und ethischer Kriterien, der Wahl für oder gegen 

einen Gegenstand, ein Genre, einen Stil, für oder gegen die Bildwürdigkeit eines The-

mas,290 und diese Wahl speist sich aus den habitual-verinnerlichten Vorstellungen der 

sozialen Gemeinschaft, innerhalb welcher oder für welche fotografiert wird, welche die 

Fotografie nutzt. Zur fotografischen Praxis im Rahmen des Familienlebens merkt 

Bourdieu an, dass sie, bei herausgehobenen Anlässen angewandt,291 v.a. rituelle Funk-

tion besitzt.  
Geht man mit Durkheim davon aus, daß die Funktion von Festen darin besteht, die Gruppe zu 
neuem Leben zu erwecken, sie neu zu erschaffen, so versteht man, warum die Photographie hier 
die Rolle spielt, die sie spielt: Sie ist ein Mittel, die großen Augenblicke des gesellschaftlichen Le-
bens, in denen die Gruppe ihre Einheit aufs neue bestätigt, zu feiern. 
 

Die Fotografie feiert nicht nur den Anlass, durch ihren Wirklichkeitsbezug wie die ihr 

zugeschriebene Objektivität ist sie Zeugin des „hohen Zeitpunkt[s]“292, der meist einen 

Übergang bedeutet: die Hochzeit, die Kommunion usw. Die fotografische Praxis geht 

ein in den Ritus des Festes, wird Bestandteil des Ritus. Mit der Fotografie kann sowohl 

der Moment der Integration in eine soziale Gruppe bezeugt als auch die Zugehörigkeit 

zu ihr aufs Neue bestätigt werden. Weiter noch: Sie ist eine „Technik der Wiederholung 

des Festes“293, seines Ritus und damit der Integration. Schließlich: 
Das, was photographiert wird und was der ‚Leser‘ der Photographie erfaßt, sind strenggenommen 
keine Individuen in ihrer Besonderheit, sondern soziale Rollen: der Jungvermählte, der Erstkom-

	
289 Bourdieu, Einleitung, in: ders. et al., Eine illegitime Kunst, 1981, S. 16. 
290 Vgl. ebd., S. 17. 
291 Die fotografische Praxis feierlicher Anlässe ist von der des Alltags deutlich zu unterscheiden. Zeichnet 
sich erstere durch Professionalität aus, d.h. es wird mitunter ein Fotograf bestellt, der Schemata anwendet, 
die dem Anlass angemessen erscheinen und Erwartungen der sozialen Gruppe an das Bild genau dieses 
Anlasses erfüllen, werden an eine amateurhaft ausgeführte Fotografie des Familienalltags weniger hohe 
Anforderungen gestellt, aber ebenso gewisse Muster und Erscheinungsweisen mit ihr verbunden. Und 
während die Fotografien der Feste für eine größere Öffentlichkeit bestimmt sind, bleiben die Alltagsfoto-
grafien einem intimeren Kreis vorbehalten (vgl. Pierre Bourdieu: Kult der Einheit und kultivierte Unter-
schiede, in: ders. et al. (Hg.): Eine illegitime Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen der Photographie 
(1965), Frankfurt am Main 1981, S. 32, 41). 
292 Ebd., S. 31. 
293 Ebd., S. 38. 
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muniant, der Soldat, oder soziale Beziehungen: der Onkel aus Amerika oder die Tante aus 
Sauvagnon.294 
 

Ein großer Teil der Fotografien von Taro und Capa widmet sich gerade den Feierlich-

keiten, Zusammenkünften, Paraden und Begräbnissen ihres politischen Umfeldes – 

Feste, die sowohl die Gruppe der Republikaner einen als auch soziale Rollen produzie-

ren und reproduzieren (der Milizsoldat, die Miliciana, die Redensführerin, der Politiker, 

die Märtyrerin, der Intellektuelle, der kämpfende Schriftsteller). Eine besondere Stel-

lung für die Sozialgeschichte des Spanischen Bürgerkriegs nehmen z.B. Taros und 

Capas Fotografien des Begräbnisses von General Pavol Lukács, aka Máté Zaka, bürger-

lich Béla Frankl, am 12. Juni 1937 ein. Der ungarische Schriftsteller Lukács war zu 

einer der Leitfiguren des Bürgerkriegs avanciert, sein Begräbnis ein Großereignis. 

Ebenso zentral sind Capas Bilder der umfänglich zelebrierten Verabschiedung der 

Internationalen Brigaden im Oktober 1938.295 Von besonderer Bedeutung für Taro war 

nicht zuletzt die Bildberichterstattung für den Zweiten Internationalen Schriftsteller-

kongress zur Verteidigung der Kultur.296 

 

 

Der Schriftstellerkongress 

 

Wichtige Ereignisse, die die Gemeinschaft der intellektuellen Elite der 1930er Jahre fei-

erten und sie im Kampf gegen ein gemeinsames Feindbild, gegen Faschismus, Kapita-

lismus und Krieg, zusammenschließen sollten, waren die Internationalen Schriftsteller-

kongresse zur Verteidigung der Kultur. Im Juni 1935 tagte der erste Kongress in Paris, 

im Juli 1937 der zweite in Spanien mit Stationen in Valencia, Madrid und Barcelona 

und einer Abschlusssitzung in Paris. Schriftsteller aus aller Welt diskutierten dort über 

die Möglichkeiten von Literatur zur ‚Verteidigung der Kultur‘, d.h. die Möglichkeiten, 

schreibend gegen bürgerlich-reaktionäres und faschistisches Gedankengut vorzugehen, 

kommunistische und sozialistische Bestrebungen zu unterstützen und dem „imperialisti-

	
294 Ebd., S. 35. 
295 Zum Begräbnis von Pavol Lukács vgl. Capa u. Taro, Negativfilme 84-87, in: Young, The Mexican 
Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 213-218; sowie Arbeitsheft F/7/14740/1, S. 13-19, Archives Nationales, Paris. 
Zur Verabschiedung der Internationalen Brigaden vgl. Arbeitsheft F/7/14740/5, S. 1-11 (zu den Arbeits-
heften auch Kap. 2.2). 
296 Vgl. Taro, Negativfilm 101, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 256-257; sowie Ar-
beitsheft F/7/14740/1, S. 35-43. 
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schen Krieg“297 den Kampf anzusagen. Welchen Platz konnte und durfte ein Schriftstel-

ler im politischen Prozess einnehmen? Inwieweit und auf welche Weise war Literatur 

zu instrumentalisieren? Wie war die Beziehung von Literatur und Politik zu gestalten? 

Was konnten Strategien und Methoden einer engagierten, antifaschistischen, anti-impe-

rialistischen und die Leser mobilisierenden Literatur sein? Das waren die zentralen 

Punkte.298 Noch viel grundlegender wurde sich aber auch über kulturelle und politische 

Werte verständigt. Welches war das kulturelle Erbe, das es zu verteidigen galt? Welcher 

Stellenwert wurde ihm im Gesellschaftlichen zugesprochen? Waren die Debatten von 

1935 noch vom Streit um die Frage der Autonomie von Literatur und dem Kampf um 

die Hegemonie des eigenen Standpunkts im literarischen Feld299 geprägt, ging es auf 

dem Schriftstellerkongress 1937 v.a. um Solidaritätsbekundungen mit der spanischen 

Republik,300 denn, so streicht Alexei Tolstoi heraus, „leur cause est celle du monde“ 

(ihre Sache ist die der Welt).301 

Getragen wurden die Kongresse von Mitgliedern der Association des Écrivains et Artis-

tes Revolutionnaires (AEAR),302 die sich 1932 als französische Sektion der in Moskau 

ansässigen Internationalen Vereinigung Revolutionärer Schriftsteller (IVRS) ausbil-

dete. Die IVRS trug „in einer Vielzahl von Ländern wesentlich zur Entwicklung revolu-

	
297 Paul Vaillant-Couturier an Louis Aragon, 7.10.1932 (Auszüge), in: Paris 1935. Erster Internationaler 
Schriftstellerkongreß zur Verteidigung der Kultur. Reden und Dokumente, hrsg. von der Akademie der 
Wissenschaften der DDR, Ost-Berlin 1982, S. 438 (Trotz deutlich ideologischer Färbung gibt der Sam-
melband mit seinem Reichtum an Quellenmaterial, auch im Anhang der Einleitung, einen umfangreichen 
Überblick über die Geschichte und Ausrichtung der Schriftstellerkongresse). 
298 Zur Geschichte der Intellektuellendebatte und die Frage um die politische Funktion Intellektueller vgl. 
Joseph Jurt: Frankreichs engagierte Intellektuelle. Von Zola bis Bourdieu, Göttingen 2012; Dietz Bering: 
Die Epoche der Intellektuellen. 1898-2001. Geburt, Begriff, Grabmal, Berlin 2010; Richard Faber, Uwe 
Puschner (Hg.): Intellektuelle und Antiintellektuelle im 20. Jahrhundert, Frankfurt am Main 2013; 
Michael Stark: Für und wider den Expressionismus. Die Entstehung der Intellektuellendebatte in der 
deutschen Literaturgeschichte, Stuttgart 1982. 
299 Zum literarischen Feld der 1930er Jahre vgl. Joseph Jurt: Das literarische Feld. Das Konzept Pierre 
Bourdieus in Theorie und Praxis, Darmstadt 1995, S. 255-282; Joseph Jurt: Frankreichs engagierte Intel-
lektuelle. Von Zola bis Bourdieu, Göttingen 2012, S. 105-134. 
300 Vgl. Manuel Aznar Soler (Hg.): Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura (Valencia-Madrid-Barcelona-París, 1937). Actas, discursos, memorias, testimonios, textos mar-
ginales y appendices, Valencia 2018; Jean-Paul Damaggio: 1937. Congrès des écrivains en Espagne, 
Angeville 2017; Robert S. Thornberry: Der Zweite Internationale Schriftstellerkongreß, in: 
Iberoamericana 10:1 (1986), S. 47-60; sowie Huguette Godin: Après Valence et Madrid. 200 écrivains 
antifascistes de 26 pays se sont réunis à Paris, in: Regards, 22.7.1937, S. 6-7; außerdem Commune 5:49 
(1937), Sonderheft: Le Deuxième Congrès des Écrivains pour la Défense de la Culture. Valence – Madrid 
– Paris. 
301 Zit. in Godin, Après Valence et Madrid, in: Regards, 22.7.1937, S. 6. 
302 Den ersten Kongress hatten allen voran Jean-Richard Bloch, Louis Aragon und André Malraux auf die 
Beine gestellt. Am zweiten Kongress nahm allerdings nur Malraux teil. Zur AEAR vgl. Arno Münster: 
Antifaschismus, Volksfront und Literatur. Zur Geschichte der „Vereinigung revolutionärer Schriftsteller 
und Künstler“ (AEAR) in Frankreich, Hamburg 1977; Simon Dell: The Difficult Conjunction of ‚Wor-
ker‘ and ‚Photographer‘ in France, in: Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011, S. 356f.; Jurt, 
Frankreichs engagierte Intellektuelle, 2012, S. 108-112. 
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tionärer Schriftstellerorganisationen an der Seite der kommunistischen Partei“303 bei. 

1935 löste sie sich zugunsten der auf dem Pariser Schriftstellerkongress gegründeten In-

ternationalen Assoziation zur Verteidigung der Kultur mit Büro in Paris und unter Vor-

sitz von Louis Aragon auf. Diese berief schließlich den zweiten Schriftstellerkongress 

noch vor Ausbruch des Bürgerkrieges nach Madrid ein.304 

War die AEAR zunächst im „(eher dogmatischen) Geist der Konferenz von Charkow 

(1930)“, die den Klassenkampf zum alleinigen Ziel und Inhalt ‚fortschrittlicher‘ Litera-

tur erhob und die Verschwisterung der Intellektuellen mit dem Proletariat propagierte, 

gegründet worden, entwickelte sie sich im Rahmen der Volksfrontbewegung und „ge-

mäß der neuen Linie, die die Komintern vorgab [Vereinigung gegen den Faschismus], 

nicht zu einer exklusiven Organisation, sondern auch zu einer Sammelbewegung“ anti-

faschistischer Schriftsteller und Künstler. „Von den 200 Mitgliedern der Gründungsver-

sammlung waren nur 36 eingeschriebene Mitglieder der KP, diese nahmen jedoch in-

nerhalb der Organisation Schlüsselstellungen ein“,305 fasst Joseph Jurt zusammen. Der 

Kommunist und Chefredakteur der Zeitung L’Humanité Paul Vaillant-Couturier war 

erster Generalsekretär und die ‚Parteiintellektuellen‘ Louis Aragon und Paul Nizan wa-

ren Teil der Exekutivkommission der Vereinigung. 

Die Position Aragons, der um 1930 mit seinen Wurzeln, der surrealistischen Bewegung 

gebrochen hatte, um ganz auf Parteilinie der KPF zu gehen und von nun an eine realisti-

sche Literatur- und Kunstauffassung zu vertreten, der über das Ziel des Bewusstseins-

wandels, der geistigen Revolution hinausgehen und zum politischen Handeln, der Revo-

lution der Tat übergehen wollte, ist für diese Untersuchung von besonderem Inte-

resse.306 Denn Aragon hatte nicht nur eine machtvolle Stellung im Feld der literarisch-

künstlerischen Avantgarde Frankreichs inne, sondern gab ab 1937 auch die bereits er-

wähnte Zeitung Ce Soir heraus, die zahlreiche Fotografien von Taro und Capa publi-

zierte und mit der beide direkt assoziiert waren. Das belegen verschiedene Ausweisdo-

kumente und Korrespondenzen.307 

	
303 Klein: Einleitung (1978), in: Paris 1935, 1982, S. 12. Vorbereitet waren die Schriftstellerkongresse zur 
Verteidigung der Kultur bereits durch den Kongress der Internationalen Vereinigung Revolutionärer 
Schriftsteller 1930 in Charkow, den von der Komintern initiierten Antikriegskongress in Amsterdam 
1932 und einer antifaschistischen Schriftstellerkonferenz im Pariser Pleyel-Saal 1933 (vgl. ebd., S. 12-15; 
sowie Jurt, Das literarische Feld, 1995, S. 269-272). 
304 Vgl. Klein, Einleitung (Paris 1935), 1982, S. 27 u. 469. 
305 Jurt, Frankreichs engagierte Intellektuelle, 2012, S. 109. 
306 Vgl. Jurt, Das literarische Feld 1995, S. 262-269. 
307 Vgl. Fotoerlaubnis für Taro, ausgestellt vom Propagandasekretariat der Verteidigungsjunta (Junta 
Delegada de Defensa de Madrid, Secretaria de Propaganda, Sección Fotográfica) in Madrid, 25.2.1937, 
Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca, entdeckt von und abgedruckt in: Christiane 
Barckhausen: Auf den Spuren von Tina Modotti, Köln 1988, S. 381; Einreiseerlaubnis für Capa nach 
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In einer Fotoerlaubnis für Madrid vom 25. Februar 1937 gibt Taro neben dem Auftrag-

geber Ce Soir zudem die Mitgliedschaft in der AEAR an. Auch unterstützt das spani-

sche Pendant der AEAR, die Alianza de Intelectuales Antifascistas para Defensa de la 

Cultura, die Gesuche um Fotoerlaubnis und stellt in Madrid eine Unterkunft für Foto-

grafin und Fotograf bereit.308 Der AEAR gehörten zudem mehrere Fotografen aus Taros 

und Capas Umfeld an. Sie hatte eine eigene Fotosektion, die 1935 eine Ausstellung un-

ter dem Titel Documents de la vie sociale in der Galerie de la Pléiade in Paris mit Wer-

ken von Brassaï, Henri Cartier-Bresson, Chim, Germaine Krull, André Kertész, aber 

auch John Heartfield,309 Man Ray, Eli Lotar und Joris Ivens veranstaltete.310 Ihren Wert 

und ihre Gemeinsamkeit hätten die ausgewählten Werke in ihrer „evocation sociale“,311 

hieß es im kurzen Begleittext der Ausstellungsankündigung. Im folgenden Jahr, 1936, 

organisierte die AEAR eine weitere Ausstellung in der Pariser Maison de la Culture, 

diesmal unter dem Titel La photographie qui accuse.312 

 

Dass Taro als Mitglied der AEAR und Korrespondentin von Ce Soir den Schriftsteller-

kongress in Valencia und Madrid mit ihrer Kamera begleitete, scheint also mehr als fol-

gerichtig. Capa und Chim, der 1935 bereits den ersten Kongress fotografiert hatte,313 

nahmen hingegen nicht teil.314 Eventuell teilten sie Aufträge jetzt untereinander auf, 

	
Spanien, ausgestellt von der Spanischen Botschaft in Paris, 26.5.1937, ICP, New York/Jesey City; Brief 
von Arturo Serrano Plaja, Mitglied der Alianza de Intelectuales Antifascistas para Defensa de la Cultura, 
an einen Genossen Valencia mit Bitte um Fotoerlaubnis für Taro und Capa, ohne Datum, ICP, New 
York/Jesey City; Presseausweis für Capa, ausgestellt durch die Polizeipräfektur (Préfecture de Police), 
keine weiteren Angaben, ICP, New York/Jersey City, abgedruckt in: Lebrun/Lefebvre, Auf den Spuren 
von Robert Capa, 2011, S. 70/71. 
308 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 138f. 
309 1935 organisierte die AEAR zudem eine erste Einzelausstellung von Heartfields Arbeiten in der 
Maison de la Culture in Paris (vgl. Christopher Phillips: Louis Aragon, in: ders. (Hg.): Photography in 
the Modern Era. European Documents and Critical Writings, 1913-1940, New York 1989, S. 61). Im 
Rahmen der Ausstellung verfasste Aragon seinen Text John Heartfield et la beauté révolutionnaire, der 
im Mai 1935 in der Zeitschrift der AEAR, der Commune, erschien (vgl. Commune 20 (1935), S. 985-
991). In deutscher Übersetzung findet sich der Aufsatz in: Wolfgang Klein (Hg.): Der Realismusstreit. 
Eine Debatte um Kunst und Gesellschaft – Paris 1936, Weimar 2001, S. 169-175. 
310 Vgl. Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011, S. 367-371; Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 
79f.; sowie Louis Aragon: Un salon photographique, in: Commune 22 (1935), S. 1189-92; Eugène Dabit: 
À propos d’une Éxposition, in: Regards, 6.6.1935, S. 8. 
311 Jean Painlevé: Ankündigungstext zur Ausstellung Documents de la vie sociale, abgedruckt in: Ribalta, 
The Worker Photography Movement, 2011, S. 367. 
312 Vgl. Ribalta: Introduction, in: ders., The Worker Photography Movement, 2011, S. 20; Françoise 
Denoyelle: Les conditions d’émergence des premières photographies 1932-1939, in: Anne Cartier-
Bresson, Jean-Pierre Montier (Hg.): Revoir Henri Cartier-Bresson, Paris 2009, S. 312. 
313 Vgl. die Prints mit den Objekt-Nr. 1038.2002, 1041.2002, 1042.2002, 1049.2002-1052.2002, 
1054.2002, 1055.2002, 1070.2002, 1078.2002, 1162.2002, BS1772, E. L. 1985.145, E. L. 1985.153, ICP, 
New York/Jersey City. 
314 So meine Vermutung; denn es erscheint wenig plausibel, dass bei einer Teilnahme keine entsprechen-
den, Capa (oder Chim) zugewiesenen Fotografien überliefert sind. Auf den Vintageprints des zweiten 
Schriftstellerkongresses findet sich als ursprünglicher Stempel allein „Photo Taro“ – dieser Stempel ist 
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vielleicht hatte Taro aber auch ein stärkeres Interesse an der Zusammenkunft der Litera-

ten und Intellektuellen, von denen sie einzelnen auf ihren Reisen durch Spanien begeg-

net war und mit denen sie sich ausgetauscht hatte. 

Einen umfassenden Eindruck von Taros fotografischer Arbeit auf dem Schriftstellerkon-

gress geben insbesondere die in einem der Arbeitshefte von Taro und Capa befindlichen 

Kontaktabzüge des Ereignisses.315 Abb. 43-45 Über insgesamt neun Seiten erstreckt sich 

die Serie, die in zerschnittenen Einzelaufnahmen eingeklebt ist. Was sofort ins Auge 

sticht, ist die Vielzahl der Porträtaufnahmen der anwesenden, wohl bekannten Schrift-

steller, die nicht nur am Rednerpult erscheinen, sondern auch in der Menge fokussiert 

werden. Ausgiebig widmet sich Taro einzelnen Persönlichkeiten. Im Arbeitsheft sind 

ihre Namen notiert: Malcolm Cowley, Egon Erwin Kisch, Sylvia Townsend Warner, 

Martin Andersen Nexø, Julien Benda, André Chamson, José Bergamín, Alexei Tolstoi, 

Michail Koltsov, Margarita Nelken, Anna Seghers, Julio Álvarez del Vayo, Tristan 

Tzara, André Malraux, Claude Aveline, Nordahl Grieg, Ilja Ehrenburg, Rafael Alberti, 

Agnia Bartó, Léon Moussinac. Und damit ist nur ein Teil der abgelichteten und der teil-

nehmenden Schriftsteller überhaupt erfasst. 

Ein gutes Beispiel für Taros Herangehensweise gibt eine Seite des Arbeitsheftes, auf der 

die Schriftsteller Julien Benda, José Bergamín, Alexei Tolstoi, Michail Koltsov, Anna 

Seghers und Margarita Nelken zu sehen sind. Abb. 43a+b Die Aufnahmen von Anna 

Seghers machen ein ganzes Drittel der Seite aus. Das ist beachtlich, bedenkt man die 

große Anzahl fotografierter und zu fotografierender Personen im Saal, die nicht minder 

berühmt waren. Mit einer schnellen Einzelaufnahme ist es nicht getan. Taro sucht viel-

mehr einen besonderen Ausdruck oder Charakterzug der Hauptprotagonisten des Ereig-

nisses einzufangen. So wird Anna Seghers nicht nur selbstbewusst und standhaft am 

Rednerpult gezeigt, sondern auch lachend, eindringlich zuhörend und entspannt zurück-

gelehnt im Austausch mit Margarita Nelken. Womöglich konnte Taro sich mit der jun-

gen deutschen Schriftstellerin besonders identifizieren. 

Neben dem Hauptakt am Rednerpult wendet sich Taro insgesamt immer wieder dem 

Beieinander und den Gesprächen der Schriftsteller in der Menge zu. Abb. 44, 45 Seltener 

gibt sie einen Eindruck des Saales. Wenn, dann wählt sie bewusste Ausschnitte, die 

	
dann erst später z.T. mit neuem Credit überklebt wurden. Mitte Juli hielt sich Capa außerdem bereits in 
Paris auf (vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 163). Der Kongress tagte vom 3.-11. Juli 1937 in Spanien 
und vom 16.-18. Juli 1937 in Paris. 
315 Vgl. Taro/Capa, Arbeitsheft F/7/14740/1, Archives Nationales, Paris, S. 35-43; sowie Negativfilm 
101, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 256-257; und eine ganze Reihe von Vintageprints 
im ICP New York/Jersey City. 
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durch ihren kompositorischen Charakter auffallen (z.B. 463, 480-482). Eine konfuse 

Menge wird nicht gezeigt. Und so findet sich unter den Aufnahmen kein einziges Bild, 

das den gesamten Saal aus distanzierter Überblicksschau wiedergibt. Taro ist mitten im 

Geschehen und taucht ganz ein in die Gemeinschaft der Intellektuellen und Schriftstel-

ler. 

Vergleicht man Aufnahmen, die Chim auf dem Schriftstellerkongress zwei Jahre zuvor 

gemacht hatte, tritt Taros Art und Weise, das Ereignis zu fotografieren, noch deutlicher 

hervor. Chim hat mehr als Taro die Atmosphäre des Raumes im Blick. Abb. 46-50 So 

setzt er die Redner einprägsam vor der Kulisse der aufgespannten Plakate von Maxim 

Gorki oder Ernst Thälmann in Szene und lässt sie in stille Auseinandersetzung mit den 

präsentierten Leitfiguren treten. Zentral scheint es ihm zudem, den Ausdruck der Teil-

nehmer und damit die leidenschaftliche, affektgeladene Stimmung ins Bild zu holen, in-

dem er sie meist heftig gestikulierend festhält. Die Redner und Rednerinnen in Taros 

Fotografien sind beinahe ausschließlich in besonneneren Momenten dargestellt. 

1935 hatte auch Fred Stein auf dem ersten Schriftstellerkongress fotografiert. Abb. 51-53 

Seine Aufnahmen sind denen von Taro ähnlicher. Er hat sich von den Rednern am Pult 

allerdings ganz abgewendet und allein noch die Schriftsteller in der Menge im Auge. 

Diese nimmt er in verschiedenen Profilansichten und aus nächster Nähe ins Visier.316 

Ebenso fällt hier, wie bei den Porträts, die Stein von Taro gefertigt hatte (Kap. 1.2), die 

besondere Lichtgestaltung auf. Mit einer Lampe ausgestattet, setzt er Akzente und gibt 

einzelnen Szenen eine theatrale Beleuchtung, die den Umraum in den Hintergrund tre-

ten lässt und ganz auf die Mikrogeschehnisse lenkt. Es lässt sich vermuten, dass Taro 

ebenfalls eine eigene Lichtquelle nutzte, möglicherweise gar inspiriert durch Stein. Im 

gerichteten Lichtschein erfasst sie z.B. drei die Köpfe für das Gespräch zusammenste-

ckende Männer: André Malraux, Ilja Ehrenburg und eine dritte nicht zu erkennende Per-

son.317 Abb. 45, 54 

Schließlich lohnt ein Vergleich mit Gisèle Freunds Bildern. Diese hatte 1935 ebenso am 

Schriftstellerkongress teilgenommen und fotografiert. Sie erinnert sich: 
Es war André Malraux, der mich zum Fotografieren während des Schriftstellerkongresses eingela-
den hat. Diese Einladung hatte jedoch keinen professionellen oder offiziellen Charakter: mein In-
teresse an dem Kongreß war ganz persönlicher Natur – ich hatte die Bücher vieler Kongreßteilneh-
mer gelesen und fotografierte sie, weil sie mich interessierten. Erst als ich viel später gefragt 
wurde, ob ich von dem einen oder anderen ein Foto hätte, kam ich auf den Gedanken, diese Fotos 
zu veröffentlichen. Die Aufregung unter so vielen berühmten Menschen zu sein und der Versuch, 
möglichst alles festzuhalten, bescherte mir eine Menge unterbelichteter und unscharfer Aufnah-

	
316 Ich danke Peter Stein, der mir das im Nachlass von Fred Stein vorhandene Bildmaterial digital zur 
Verfügung gestellt hat. 
317 Vgl. auch die Nutzung des Lichts in ihrer Porträtserie von Dolores Ibárruri (Kap. 2.2). 
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men. Ich machte auch – ohne es zu wollen – Solarisationen im Stil von Man Ray. Damals war ich 
noch Amateur! Was hätte ich alles fotografieren können, wenn ich mehr Erfahrung gehabt hätte. 
So habe ich höchstens zwei Filme verknipst – ohne Blitzlicht – und die Hälfte der Bilder war un-
brauchbar…!318 
 

Freund konzentriert sich ganz wie Taro und Stein auf die bekannten Persönlichkeiten 

des Kongresses, deren Namen sie auf einem Kontaktbogen des Films notiert. Abb. 55, 56 

Später wird sie sich wie Stein einen Namen als Porträtistin der Intelligenz machen. Der 

Austausch unter den Schriftstellern ist für Freund ebenfalls ein anziehendes Motiv. Die 

Auslösungen 28-32 des ins Positiv umgekehrten Films zeigen (von Taros Fotografien) 

bereits bekannte Gesichter: Wieder sind es Ilja Ehrenburg und André Malraux sowie 

diesmal Paul Nizan, die sich einander zuwenden und abseits vom Hauptgeschehen in 

die Diskussion gehen. Auch hier nutzt Stein die bemerkenswerte Lichtsituation, das Er-

eignis herauszuschälen und eine ganz eigene Geschichte des Schriftstellerkongresses zu 

erzählen. 

Besonders aufschlussreich für meine Überlegungen ist darüber hinaus Freunds Disserta-

tion Photographie und bürgerliche Gesellschaft. Eine kunstsoziologische Studie von 

1936, die sie nach einem Studium bei Karl Mannheim in Frankfurt an der Sorbonne in 

Paris abschließt und die von Benjamin, Aragon, Cassou und anderen lobende Beach-

tung findet.319 Dort setzt sie sich mit der Geschichte der Fotografie im 19. Jahrhundert 

unter dem Aspekt des Zusammenhangs von gesellschaftlichen Veränderungen und dem 

Aufstieg und Verfall der Fotografie auseinander. Eine ihrer Thesen ist, dass die Foto-

grafie, genauer die Porträtfotografie, durch die technischen Reproduktionsverfahren und 

mit zunehmendem Warencharakter ihren ästhetischen und künstlerischen Wert verliert 

und zur bloßen Pose und Maskerade, die nichts mehr über das Wesen der Porträtierten 

aussagt, degeneriert.320 Umgekehrt spiegele der Warencharakter der Fotografie den Zu-

	
318 Gisèle Freund: Vorwort, in: dies.: Photographies/Fotografien. 1er Congrès International des Ecrivains 
pour la Défense de la Culture, Paris 1935/1. Internationaler Schriftsteller-Kongreß zur Verteidigung der 
Kultur, Ausst.-Kat., hrsg. von der Galerie Clairefontaine, Luxemburg 1996, S. 7; zu Freunds Fotografien 
vom Schriftstellerkongress vgl. außerdem Marita Braun-Ruiter (Hg.): Gisèle Freund, Berlin-Frankfurt-
Paris. Fotografien 1929-1962, Berlin 1996, S. 53-77; Olivier Corpet, Catherine Thieck (Hg.): Gisèle 
Freund. L'œil frontière. Paris 1933-1940, Ausst.-Kat., Paris 2011, S. 164-169; Janos Frecot, Gabriele 
Kostas (Hg.): Gisèle Freund. Fotografische Szenen und Porträts, Ausst.-Kat., Berlin 2014, S. 102-109. 
319 Vgl. Réception critique, zusammengestellt von Lorraine Audric, in: Corpet/Thieck, Gisèle Freund, 
2011, S. 214-218. 
320 Unzweifelhaft zeigen sich hier Bezüge zu Benjamins Denken, dem Freund während ihrer Recherchen 
in der Bibliothèque Nationale in Paris begegnete – 1937 porträtierte sie ihn ebendort (vgl. Hans Joachim 
Neyer (Hg.): Gisèle Freund, Ausst.-Kat., Berlin 1988, o.S; Frecot/Kostas, Gisèle Freund, 2014, S. 84-
101) – und mit dem sie sich regelmäßig freundschaftlich austauschte (vgl. Erdmut Wizisla: Gisèle Freund 
und Walter Benjamin, in: Frecot/Kostas, Gisèle Freund, 2014, S. 65-83, inkl. der Korrespondenzen zwi-
schen Freund und Benjamin). In seinem 2. Pariser Brief mit dem Untertitel Malerei und Photographie 
geht Benjamin ausführlich auf Freunds Studie ein (vgl. Walter Benjamin: Pariser Brief (2). Malerei und 
Photographie, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 3, hrsg. von Hella Tiedemann-Bartels, Frankfurt am 
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stand der kapitalistischen Gesellschaft; sie sei Ausdruck des Zeitgeistes, des Ge-

schmacks der Zeit und ihrer Modeerscheinungen. Letztlich sei es aber der Fotograf, der 

diesen Zeitgeist ins Werk (über-) setze, nicht der Gegenstand selbst.  
Sie [die Fotografie] ist ein spezifisches Ausdrucksmittel der zweckbewußten, rational denkenden 
berufsbürgerlichen Gesellschaft und zugleich ein unschätzbares Werkzeug dieser Gesellschaft ge-
worden. Die Eigenschaft der exakten Wiedergabe verleiht ihr einen dokumentarischen Charakter, 
der sie als sachlichstes und objektivstes Werkzeug der Aufzeichnung des gesellschaftlichen Le-
bens erscheinen läßt. Sie ist darum mehr als alle anderen Gestaltungsmittel dazu geeignet, die 
Wünsche und die Bedürfnisse der herrschenden Schicht zum Ausdruck zu bringen und den Ein-
druck, den diese Schicht von den gesellschaftlichen Vorgängen hervorrufen will, in der ihr nützli-
chen Weise zu erzeugen. Denn die Fotografie ist nur scheinbar objektiv. Die angeblich unbestech-
liche Linse hält unendliche Möglichkeiten zu Irreführungen offen, da der Charakter der Photogra-
phie vom Bewußtsein des Photographen bestimmt wird.321 [Sperrsatz i. Orig.] 
 

Die Fotografie ist nur scheinbar dokumentarisch, die Kraft der Aussage liegt nach 

Freund beim Fotografen, seinen Zielvorstellungen und seiner Integrität, sich nicht von 

äußeren Einflüssen wie dem Geschmack des Publikums oder dem Markt und seinen 

Auftraggebern abhängig zu machen. 

Ein stechendes Beispiel für das Zusammenspiel zwischen Integrität des Fotografen und 

Kunstwert der Fotografie ist Freund der „Künstlerphotograph“ Nadar, zumindest zu Be-

ginn seiner Laufbahn als Fotograf. „Die ästhetische Qualität“ seiner Fotografien, liegt 

für Freund „darin, daß die Physiognomie das Bild beherrscht“, d.h. dass die Wesens-

züge des Modells mit dem Bild erfasst wurden.322 Nadar habe „aus dem Apparat ein 

künstlerisches Instrument“ gemacht und „das Gesicht des Menschen neu entdeckt.“ 

Möglich aber sei ihm das nur gewesen, weil „er zu fast allen seinen Modellen freund-

schaftliche Beziehungen hatte“, die „noch nicht gestört durch kommerzielle Beweg-

gründe“ waren. „Die Photographie war noch keine Ware, deren Wert sich in 100 Francs 

vergegenständlichte, und die Künstler, die sich von ihm photographieren ließen, kamen 

	
Main 1972, S. 500-502). Dort schreibt er: „Im Felde der Theorie konzentrierte sich die Auseinanderset-
zung zwischen Photographie und Malerei um die Frage, ob die Photographie eine Kunst sei. Die Verfas-
serin [Gisèle Freund] macht auf die eigentümliche Konstellation aufmerksam, die bei der Beantwortung 
dieser Frage zum Vorschein kommt. Sie stellt fest, wie hoch dem künstlerischen Niveau nach eine Anzahl 
der frühen Photographen gestanden haben, die ohne künstlerische Prätentionen zu Werke gingen und mit 
ihren Arbeiten nur einem engen Freundeskreis vor Augen kamen. ‚Der Anspruch der Photographie, eine 
Kunst zu sein, wurde gerade von denen erhoben, die aus der Photographie ein Geschäft machten.‘ Mit an-
deren Worten: der Anspruch der Photographie, eine Kunst zu sein, ist gleichgesetzt mit ihrem Auftreten 
als Ware. Der Sachverhalt hat seine dialektische Ironie: das Verfahren, das später bestimmt war, den Be-
griff des Kunstwerks selbst in Frage zu stellen, indem es durch dessen Reproduktion seinen Warencha-
rakter forcierte, bezeichnet sich als ein künstlerisches“ (ebd., S. 501f.). 
321 Gisèle Freund: Photographie und bürgerliche Gesellschaft. Eine kunstsoziologische Studie (1936), 
München 1968, S. 16f. 
322 Ablehnung bringt Freund hingegen einer Typenfotografie entgegen, die der individuellen Physiogno-
mie einen Charakter abgewinnen will, eine soziale Schicht oder einen Beruf erkennen will oder vielmehr 
der individuellen Physiognomie überstülpt, aufzwingt (vgl. Freund, Photographie und bürgerliche Gesell-
schaft (1936), 1968, S. 77f.). 
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zu ihm als Freunde und nicht als Kunden.“323 Später wird sich, so Freund, Nadars Ver-

hältnis zur Fotografie kehren. Die Fotografie wird zur ungeheuren Einnahmequelle und 

die Qualität seiner Bilder reißt ein. Künstlerische Qualität und Warencharakter schlie-

ßen sich für Freund aus. Dementsprechend betont sie in ihrer Erinnerung zum Schrift-

stellerkongress, dass ihre Einladung durch Malraux „keinen professionellen oder offizi-

ellen Charakter“ hatte, aus rein persönlichem Interesse habe sie fotografiert. 

Persönliche Beziehungen sind Freund auch in ihren späteren Äußerungen Dreh- und 

Angelpunkt einer gelungenen Fotografie. Der künstlerische Wert einer Fotografie ist ihr 

nicht mehr und nicht weniger als ein Nebenprodukt einer integren Auseinandersetzung 

mit dem fotografierten Subjekt. Dass das dazu führt, dass die Porträts nicht immer ge-

fallen, liegt für sie in der Natur der Sache. So schildert sie nach der Vernissage ihrer 

Ausstellung am 17. Februar 1939 im Studio des Amis des Livres:  
Die meisten Schriftsteller meinten, daß mir die Portraits der anderen sehr gut gelungen seien, was 
aber ihr eigenes Bild betraf, so waren sie nicht einverstanden. Da spürte ich wieder einmal unsere 
Unfähigkeit, unsere beiden Bilder in Übereinstimmung zu bringen: das, welches wir von uns sel-
ber haben und jenes, welches man uns vorhält, das der Reflex unserer Persönlichkeit ist, so wie sie 
die anderen wahrnehmen.324 
 

Insgesamt streichen Freunds Aussagen noch einmal die Bedeutung der Netzwerke und 

sozialen Beziehungen für die fotografische Arbeit auf einer anderen als der Diskurs-

ebene heraus. „Fotografieren hieß teilnehmen“, überschreibt Irme Schaber ein Kapitel 

ihrer Taro-Biografie.325 Fotografieren ist ein sozialer Akt und ein symbolischer 

Tausch.326 Nicht nur als fotografiertes Subjekt, sondern auch als Fotografierende kann 

man sich seines Standpunktes in einer Gemeinschaft vergewissern, sich in diese Ge-

meinschaft einschreiben, an ihr oder ihr selbst etwas ent-decken. Mit den Bildern der 

Schriftstellerkongresse geben Freund wie Taro Zeugnis ihrer Involviertheit und Zugehö-

rigkeit ab. 

Nach einem Interview sagt Hans Georg Puttnies über Gisèle Freund, sie versuche 

„nichts anderes als eben diese Beziehung aufzunehmen: keinen Schnappschuß und 

keine Pose, sondern das Dokument einer Begegnung, an der sie aus nicht-fotografischen 

	
323 Freund, Photographie und bürgerliche Gesellschaft (1936), 1968, S. 55. 
324 Gisèle Freund, Bericht zur Vernissage, in: Neyer, Gisèle Freund, 1988, S. 14. 
325 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 145-165; in Anlehnung an Ute Eskildsen (Hg.): Fotografieren hieß 
teilnehmen. Fotografinnen der Weimarer Republik, Ausst.-Kat., Düsseldorf 1994. 
326 Zu Begriff und Konzept des symbolischen Tausches vgl. Samuel Strehle: Zur Aktualität von Jean 
Baudrillard. Einleitung in sein Werk, Wiesbaden 2012, Kap. 3: Zeichenökonomie und symbolischer 
Tausch, S. 53-62. 
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Gründen interessiert ist.“327 Auch Taro begnügt sich nicht mit Schnappschüssen, sie be-

obachtet, schenkt den sozialen Gefügen unter den Schriftstellern Beachtung.328 

Für Freund ist die Intelligenz, wie bereits erwähnt, wiederholter Bildgegenstand. Dieses 

besondere Interesse lässt sich mit einer Bemerkung aus Photographie und bürgerliche 

Gesellschaft weiter perspektivieren. Dort schreibt sie: 
Die Intelligenzschichten spielen in der Geschichte jeweils eine besondere Rolle und erfüllen ganz 
bestimmte Funktionen innerhalb der Gesellschaft. Sie unterscheiden sich von anderen Gruppen 
und Schichten durch einen höheren Grad an Bildung und Wissen. Diese geistige Qualifizierung 
ermöglicht ihnen eine Selbstrelativierung und Orientierung und freiere Weltsicht als jenen Schich-
ten der Gesellschaft, die durch ihre Positionen fester als sie an die ökonomische und politische Si-
tuation gebunden sind.329 
 

Diesem Kreis an Auserwählten fühlt sie sich verbunden. Nicht ohne Grund wählt sie für 

ihr Beispiel der Blüte der Fotografie mit Nadar einen Künstler der Bohème. In der Intel-

ligenz jener Jahre muss sie ein Nachleben der Bohème des 19. Jahrhunderts erblickt ha-

ben. 

 

Taros Bilder erscheinen, wie sollte es anders sein, auf der Abschlussseite von Ce Soir, 

der Bildseite der Abendzeitung, am 11. Juli 1937. Abb. 57 Hier werden möglichst viele 

der zentralen Köpfe des Kongresses durch Beschneidung und Überlagerung der Foto-

grafien präsentiert. Der erläuternde Text führt neben den Namen die Nationalitäten aller 

nicht französischen Schriftsteller an und hebt so die Internationalität und länderumspan-

nende Bedeutung des Ereignisses hervor. Die Gemeinschaft stellt sich vor und zeigt zu-

gleich die breite Basis an, auf der sie steht und auf der ihre Ziele und Vorstellungen 

gründen. Die Fotografien sind kreisförmig arrangiert und über die Blickachsen der foto-

grafierten Personen entsteht der imaginierte Eindruck eines lebendigen Austauschs. Ein 

vielfältiges Geflecht aus Bezügen lässt die Augen des Betrachters wandern. Zur Orien-

tierung im aus fotografischen Splittern zusammengesetzten Raum sind die Bilder um-

randet. Die Fotografie von Anna Seghers hingegen ist als Umrissschnitt so collagiert, 

dass sie der allzu starren Trennung der Einzelbilder entgegenwirkt und den Raum ein 

Stück weit wieder zusammenschließt. 

Wenige Tage bevor die „photos pris par notre envoyé spécial“ präsentiert werden, wa-

ren bereits am 9. Juli 1937 erste Fotografien vom Schriftstellerkongress in Ce Soir ver-

	
327 Hans Georg Puttnies: Kein Schnappschuß, keine Pose. Langzeitaufnahmen einer Epoche. Über die Fo-
tografin Gisèle Freund, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 3.4.1975, zit. nach: Hans Joachim Neyer: 
Gisèle Freund – Pariser Fotografin, in Schöneberg geboren, in: ders., Gisèle Freund, 1988, S. 10. 
328 Eine beobachtende Haltung lässt sich auch in ihrer Porträtserie von Dolores Ibàrruri erkennen, vgl. 
Kap. 2.2. 
329 Freund, Photographie und bürgerliche Gesellschaft (1936), 1968, S. 34. 
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öffentlicht worden. Abb. 58 Diese geben einen völlig anderen Eindruck. Am Mikrofon 

mit geballter Faust steht Julio Álvarez del Vayo, der als einer der führenden Politiker 

der spanischen Republik während des Bürgerkriegs, als Comisario General de Guerra, 

in Uniform eine der Eröffnungsreden hält; daneben das Präsidium des Kongresses mit 

dem Ministerpräsidenten Juan Negrín im „fauteuil présidentiel“; und darunter eine 

Szene, die aus einem bürgerlichen Kaffeehaus stammen könnte. Hier geht es ganz deut-

lich um die politisch-propagandistische Seite des Kongresses. Eine Seite, die auch in 

weiteren Fotografien von Taro zur Anschauung kommt, aber nicht in der Darstellung 

der politischen Führungsköpfe, sondern durch das In-Szene-Setzen der Nebenereignisse 

des Kongresses wie der feierlichen Präsentation der erbeuteten Standarte des Gegners 

oder dem Festhalten der Ovationen mit Kampfesgruß. Ikonisch wird ein Bild, das am 

22. Juli 1937 auf der Titelseite von Regards erscheint und drei Soldaten der Brigada 

Stajanov zeigt, die die gegnerische Fahne mit ihren Gewehrläufen bewegt in die Luft 

halten.330 Abb. 8 In der Ikonografie hochgeworfener Tücher, Planen und Fahnen erkennt 

Didi-Huberman nicht zuletzt eine Geste der Freiheit und Revolution.331 Ein ausgezeich-

netes Beispiel ist ihm wiederum Sergej Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin (1925), der 

diese Geste als Leitmotiv einsetzt: 
Between the shroud and the sheet, the sheet and the flag, the flag and the tearing, it is as though 
the storm of the rebellions found its clearest emblem in the rising up of all the surfaces. Eisenstein 
himself established a direct relation between the idea of political uprising and physical rising up of 
surfaces, giving as an example – as the iconographic premises for his own Potemkin – the revolu-
tionary flag associated with the dress in movement that reveals the breast of Eugène Delacroix’s 
Liberty Leading the People, a figurative strategy itself, imagined as a „relief“ from the despair ex-
pressed by Théodore Géricault in The Raft of the Medusa, with its derisory and tragic sail.332 
 

Darüber hinaus fotografiert Taro nicht nur während des Geschehens im Saal, sie beglei-

tet die Schriftsteller außerdem bei ihrem Besuch an der Guadalajara-Front. In einem der 

zahlreichen und bereits erwähnten Nachrufe auf Taro nach ihrem Tod Ende Juli 1937 

bei Brunete findet sich ein Bild, dass Taro zwischen Claude Aveline und René Blech 

zeigt.333 Abb. 59 Sie fotografiert gleichermaßen, wie sie sich unter die Schriftsteller 

mischt. In einem letzten Bericht über den Schriftstellerkongress in Ce Soir vom 14. Juli 

1937 wird eine Fotografie von Taro verwendet, die die gleiche Situation zeigt: Doch 

	
330 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 193; auch im Innenteil von Regards vom 22.7.1937 werden Bilder 
von Taro veröffentlicht. 
331 Vgl. Georges Didi-Hubermann: By the Desires (Fragments on What Makes Us Rise Up), in: ders., Up-
risings, 2016, S. 289-296. 
332 Ebd., S. 292f. 
333 Vgl. Léon Moussinac: Hommage à Gerda Taro, in: Regards, 5.8.1937, S. 8-9 (siehe Kap. 1.2: Die 
Miliciana oder Genderfragen). Als Fotograf wird Georges Pillement in der Bildunterschrift genannt. 
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jetzt hat Taro ihren Platz neben Claude Aveline verlassen und selbst zur Kamera 

gegriffen. Abb. 60  

 

Abschließend bleibt festzuhalten, dass Taro mit Verlauf ihrer Zeit in Spanien zuneh-

mend unabhängiger agiert. Insbesondere in ihrer Reportagetätigkeit zum Schriftsteller-

kongress kommt ihre gewonnene Selbstständigkeit zum Ausdruck. Sie erlaubt sich poli-

tisch zu sein, was durchaus als radikaler Schritt gewertet werden kann; denn so war erst 

wenige Jahre zuvor mit Einführung des Frauenwahlrechts in einzelnen Ländern ihr Mit-

spracherecht juristisch festgeschrieben worden. Taro identifiziert sich stark mit der poli-

tischen Bewegung und ihren Akteuren im Feld der Avantgarden. 

Mit dieser Aussage soll allerdings nicht die Dichotomie von Sozialität/Empathie (Taro) 

und Rationalität/Distanz (Capa), die geschlechtsbestimmend ganze Jahrhunderte wirkte, 

aufgerufen und bekräftigt werden – höchstens insofern, als dass sich Geschlecht in Le-

bensentwürfe, Erwartungshaltungen und soziales Verhalten einschreibt und sich in die-

ser Dichotomie als Effekt nicht aber durch ein grundlegendes Wesen von Geschlecht-

lichkeit äußert. Capa orientiert sich vielmehr in eine andere Richtung. So soll 

Hemingway, der sich während des Bürgerkriegs lange Perioden in Spanien aufhält und 

dessen Roman For Whom the Bell Tolls (1940) später eine der bekanntesten Bürger-

kriegs-Geschichten erzählt, der aber bemerkenswerterweise nicht am Schriftstellerkon-

gress teilnimmt,334 ein dauernder Weggefährte werden. Kennengelernt hatte Capa 

Hemingway im Frühjahr 1937. Eine enge Freundschaft verbindet Capa ab dieser Zeit 

auch mit dem für die New York Times schreibenden Herbert Matthews. Schließlich emi-

griert Capa in die USA, nicht wie viele Sympathisanten der Spanischen Republik und 

frühere Freunde nach Mexiko.335 

  

	
334 John Dos Passos und George Orwell, die sich wie Hemingway während des Bürgerkriegs in Spanien 
aufhalten, nehmen ebenfalls nicht teil (vgl. Thornberry, Der Zweite Internationale Schriftstellerkongreß, 
1986, S. 49). 
335 So z.B. die Fotografen Kati Horna, Tina Modotti, Walter Reuter. Zu den Beziehungen zwischen Spa-
nien und Mexiko vgl. T.G. Powell: Mexico, in: Mark Falcoff, Fredrick B. Pike (Hg.): The Spanish Civil 
War, 1936-39. American Hemispheric Perspectives, Lincoln 1982, S. 49-99. Fotografien von Capa und 
Taro erscheinen auch in lateinamerikanischen Blättern wie La Nueva España (Buenos Aires). Leider war 
es mir nicht möglich, mehr als auf Mikrofilm gespeicherte Clippings ausfindig zu machen (vgl. Mikro-
film Nr. F/7/14740/1, Archives Nationales, Paris). Zu den spanischen Beziehungen mit Argentinien vgl. 
Mark Falcoff: Argentina, in: ders./Pike, The Spanish Civil War, 1982, S. 291-348. 
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II  Das Material 

 

Meine Wahl, sich in der Auseinandersetzung mit der Spanischen Bürgerkriegsfotografie 

auf Gerda Taro und Robert Capa zu fokussieren, gründete einerseits in der sozialge-

schichtlichen Verflechtung von Fotografin und Fotograf in die Ereignisse um 1936, in 

ihrer aktiven Teilnahme an wesentlichen in diesem Zeitintervall herrschenden politi-

schen und künstlerischen Diskursen, ihrer Zugehörigkeit zu tonangebenden Intellektuel-

len- und Künstlerkreisen und der besonderen Art ihrer Zusammenarbeit. Andererseits 

war aber auch die Vielfältigkeit des Materials, das von ihrer fotografischen Arbeit über-

liefert ist, ein besonderer Anreiz. 

Mit den verschiedenen Materialisationen der fotografischen Bilder – den Einzelprints, 

Kontaktabzügen, Reproduktionen in Presse und Buch und in Kompilationsfilmen ver-

wendeten Filmaufnahmen – und den jeweiligen Verwendungsweisen – künstlerisch, do-

kumentarisch, agitatorisch – werden das Migrationspotenzial der Fotografien und damit 

ihre relative Deutungsoffenheit bzw. die „Uneindeutigkeit des Aufgezeichneten“336 

sichtbar. Sie lassen sich weder materiell noch inhaltlich fixieren. Vielmehr entscheidet 

sich je nach Gebrauchskontext, in bzw. mit welcher Form, durch bzw. mit welchem Me-

dium das fotografische Bild ‚erscheint‘, um in der Verflechtung und im Wechselspiel 

von Form, Kontext und Bildgegenstand Bedeutung zu generieren.337 

Im Folgenden soll das vorhandene Material vorgestellt werden, wobei mit der 

Bezeichnung ‚Material‘ in diesem Kapitel nicht zuletzt die Objektseite, die 

Dinghaftigkeit der fotografischen Bilder angesprochen ist. In ihrer je spezifischen 

Materialität sind Fotografien Gegenstände respektive Akteure der Interaktion in einem 

sozialen Gefüge oder Raum. Dieser Raum ist für die Arbeiten von Taro und Capa von 

besonderer Relevanz. In Auseinandersetzung mit dem Objektstatus von Fotografien 

schreiben Elizabeth Edwards und Janice Hart: „[It] is only in relation to materiality that 

we can address the actual contexts in which objects are made to mean.“338 Eine 

	
336 Peter Geimer in Auseinandersetzung mit Roland Barthes (Peter Geimer: Theorien der Fotografie zur 
Einführung, Hamburg 2009, S. 80). 
337 Eine Unterscheidung von Bildträger und Bildgegenstand, von Form und Inhalt dient hier der zu 
operationalisierenden Beschreibung. Zur Problematisierung der „Denkfigur einer ‚inneren Duplizität des 
Bildes‘ […] zwischen materiellem Bildträger und immaterieller Bilderscheinung“, d.h. der 
„Charakterisierung des Bildes als in sich gespaltenes Phänomen“ vgl. Marcel Finke, Mark. A. Halawa: 
Körperlose Anwesenheit? Vom Topos der ‚reinen Sichtbarkeit‘ zur ‚artifiziellen Weltflucht‘, in: dies. 
(Hg.): Materialität und Bildlichkeit. Visuelle Artefakte zwischen Aisthesis und Semiosis, Berlin 2012, S. 
86-108. 
338 Elizabeth Edwards, Janice Hart: Introduction. Photographs as Objects, in: dies., Photographs, Objects, 
Histories. On the Materiality of Images, New York 2004, S. 6; in der Einleitung Literaturüberblick zum 
Thema. 
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Betrachtung materieller, medialer und technisch-apparativer Gegebenheiten oder 

Bedingungen gibt mitunter unerwartete Aufschlüsse über die fotografische Arbeit von 

Taro und Capa und verweist auf mit dem Dargestellten allein nicht zu erfassende 

Bedeutungsdimensionen. Denn Form, Technik, Display können – intentional oder nicht 

– mit einer Aussage verbunden sein. Darüber hinaus öffnet die Auseinandersetzung mit 

der materiellen Beschaffenheit der Bilder aber auch den Blick für Zugangsweisen, die 

sich nicht im Symbolischen, im Sinnhaften erschöpfen und viel eher ein 

Wahrnehmungs- und Erfahrungspotenzial der Bilder betreffen. Es geht dann um die 

Wirkung, die die Fotografien hervorrufen, bzw. um die Wirkmacht, mit der sie dem 

Betrachter begegnen, entgegenkommen. Medienästhetische Theorien beschreiben dies 

häufig als einen Präsenzeffekt, der sich zwischen Sinneseindruck und Semiotisierung 

ereignet.339 

 

Anzumerken bleibt schließlich, dass mir die in Archiven und Bibliotheken betrachteten 

Materialien oftmals in übertragener Form – d.h. als Digitalisate am Bildschirm, auf 

Mikrofilmen oder als Papierkopien – vorlagen, z.T. weil die ursprünglichen Objekte 

nicht länger existieren bzw. verfügbar sind, aber auch weil der Zugang zu ihnen als fe-

tischisierten, musealisierten Objekten nicht immer gestattet ist. In meiner Wahrneh-

	
339 Für eine Auseinandersetzung mit den aisthetischen Aspekten eines materialgebundenen Bildersehens 
und damit zu einer Aufwertung der Aisthesis gegenüber der Semiosis vgl. Dieter Mersch: Was sich zeigt. 
Materialität, Präsenz, Ereignis, München 2002; ders.: Posthermeneutik, Berlin 2010; Hans Ulrich 
Gumbrecht: Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz, Frankfurt am Main 2004; Markus 
Rautzenberg: Die Gegenwendigkeit der Störung. Aspekte einer postmetaphysischen Präsenztheorie, 
Zürich 2009; Emmanuel Alloa: Das durchscheinende Bild. Konturen einer medialen Phänomenologie, 
Zürich 2011; Marcel Finke, Mark. A. Halawa (Hg.): Materialität und Bildlichkeit. Visuelle Artefakte 
zwischen Aisthesis und Semiosis, Berlin 2012. Rautzenberg fasst zusammen, dass „aisthesis und semiosis 
aller Dichotomisierungen zum Trotz“ zusammenhängend zu denken sind. „Die Schwierigkeit für eine 
adäquate Beschreibung [ihrer] Dynamik besteht nicht zuletzt in ihrer Ereignishaftigkeit.“ In Anlehnung 
an eine Formulierung von Gumbrecht schreibt er weiter, „dass ästhetisches Erleben immer ein 
Geschehen, ein Hin und Her von Sinn- und Präsenzphänomenen ist“ [Herv. i. Orig.], es ‚geschieht‘ an der 
Grenze zwischen Wahrnehmungs- und Zeichenprozessen. Interessiert man sich für das Phänomen des 
Medialen, ist der Blick folglich „auf den Moment zu lenken, in dem Zeichen- und Präsenzphänomene, 
Sinn und Sinnlichkeit, wenn man so will, noch nicht auseinandergefallen sind […]. Nur in dieser 
Dynamik, in dem Moment des plötzlichen Aufscheinens einer Aisthetisierung von Sinn via Medium kann 
man […] dem ästhetischen Erleben gerecht werden.“ „[Damit ist] gleichzeitig gesagt, dass die 
Aisthetisierungsleistung von Medien eng an die jeweils spezifische Performativität des Mediengebrauchs 
gekoppelt ist“ [Herv. i. Orig.] (Die Gegenwendigkeit der Störung, 2009, S. 43). V.a. im Modus der 
Störung oder des Widerstands lässt sich jener Moment, in dem Zeichen- und Präsenzphänomen noch 
nicht auseinandergefallen sind, erfassen – wenn sich das Material aufdrängt, wenn es opak wird. Im 
Oszillieren von Aisthesis und Semiosis ereignet sich dann eine Präsenz des nicht repräsentierbaren und 
nicht benennbaren Realen. Bruchstellen und Störfaktoren machen die Kontingenz (Unverfügbarkeit) und 
Instabilität des Dargestellten bzw. der Repräsentation erfahrbar: „Die Materialität wiederum erweist sich 
als das Andere repräsentationaler Sichtbarkeit und entlarvt diese als Dispositiv, als diskursiv hergestellte 
‚Ordnung der Sichtbarkeit‘, deren Kohärenz stets Gefahr läuft, unter dem Druck des Realen zu 
kollabieren“ (ebd., S. 150). 
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mung war ich also mehrfach mit einer Leerstelle konfrontiert. 

Zudem sind die Materialien eingefügt in die Ordnungssysteme der Institutionen, die be-

stimmte Lesarten bedingen und vorgeben.340 Im Falle von Taro und Capa sind Spuren 

früherer Archivierung und Kategorisierung als Teil des Objekts dennoch selten über-

deckt. Z.B. sind Einzelprints im Archiv des International Center of Photography (ICP), 

die man in Ausstellungen gezeigt hatte, im Passepartout belassen, aber auf der Pappe 

nur einseitig fixiert, so dass ein Umklappen und Betrachten der Bildrückseite mit frühe-

ren Notizen und Aufklebern weiter möglich ist oder gar herausgefordert wird. Die An-

weisung beim Studieren der Prints im Archiv, Handschuhe überzuziehen, verweist auf 

die Fragilität und Veränderlichkeit der Objekte im Gebrauch. Umgekehrt wird den 

Prints und ähnlichen Materialien damit aber auch ein Status als end-gültigen und in die-

ser end-gültigen Form zu konservierenden Kulturgütern zugesprochen. Erst als konser-

vierte, dem ursprünglichen Gebrauch weitestgehend entzogene Objekte erhalten die Fo-

tografien einen Wert im Kultur- und Kunstbetrieb. Gesteigert wird dieser Wert dann 

noch, wenn Digitalisate erlauben, das Realobjekt nurmehr für den geheiligten Ausstel-

lungszweck aus der Kiste zu holen. Und dennoch war die Verfügbarmachung ganzer 

Sammlungen und Magazinbestände in digitalen Datenbanken für eine Arbeit am Mate-

rial, das in anderen Ländern und auf anderen Kontinenten lagert, von unschätzbarem 

Gewinn. 

Das folgende Kapitel liefert eine Zusammenschau des bisher in der Forschung nur in 

der Auswahl betrachteten Materials. 

 

 

  

	
340 Zu Archivtheorien vgl. Knut Ebeling, Stephan Günzel (Hg.): Archivologie. Theorien des Archivs in 
Wissenschaft, Medien und Künsten, Berlin 2009; Victoria von Flemming, Daniel Berndt, Yvonne Bialek, 
Marcelina Kwiatkowski (Hg.): (Post)Fotografisches Archivieren: Wandel – Macht – Geschichte, 
Kromsdorf 2016; Allan Sekula: Reading an Archive, in: Liz Wells (Hg.): The Photography Reader, 
London 2003, S. 443-452; Hal Foster: An Archival Impulse, in: October 110 (2004), S. 3-22; Joan M. 
Schartz, Nina Lager Vestberg: From the Filing Cabinet to the Internet. Digitising Photographic Libraries, 
in: Constanza Caraffa (Hg.): Fotografie als Instrument und Medium der Kunstgeschichte, Berlin 2009, S. 
129-144; „To Speak Again with a Full Distinct Voice“. Diplomatics, Archives and Photographs, in: 
Constanza Caraffa, Tiziana Serena (Hg.): Archivi fotografici. Spazi del sapere, luoghi della ricercar, Rom 
2012, S. 7-24. 
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2.1  Koffer 

 

Der Mexikanische Koffer 

 

1974 von Cornell Capa, Robert Capas Bruder, gegründet, verwaltet das ICP die Nach-

lässe von Capa und Taro. Einen ersten Teil ihres zunächst privaten Robert Capa Ar-

chivs, dem die vorhandenen Prints und Negative von Gerda Taro subsumiert waren, 

übergaben Cornell und Edith Capa 1992 dem ICP.341 Weitere Teile folgten 2002 sowie 

2010 nach dem Tod Cornell Capas in 2008 (Edith Capa verstarb bereits 2001342).343 

Cornell Capa trug über die Jahre Materialien aus den Archiven verschiedener Agenturen 

und Magazine zusammen.344 Eines seiner zentralen Anliegen war, so Phillip S. Block, 

ehemals Director of Education der Schule des ICP, heute Deputy Director des ICP, das 

Vermächtnis seines Bruders zu wahren.345 Edith Capa pflegte das Robert Capa 

Archive,346 das schließlich in Etappen dem ICP überantwortet wurde. Erwerbungen des 

ICP sowie Schenkungen ergänzten und ergänzen weiterhin die Nachlässe. 

Eine wesentliche Erweiterung erfuhr der Bestand 2007 mit der Übergabe des Mexikani-

schen Koffers, d.h. dreier Boxen mit Negativen. Abb. 61-63, schematische Zeichnung347 Be-

reits seit Mitte der 1970er Jahre wusste Cornell Capa von der Existenz eines Konvoluts 

an Negativen seines Bruders aus der Zeit des Bürgerkriegs, nachdem Cziki Weisz, 

	
341 Vgl. Key Milestones, https://www.icp.org/about, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022: „1992: The Robert 
Capa Archive is donated to ICP – over 3,000 original gelatin silver prints, negatives, correspondence, 
publications, and a set of 937 contemporary gelatin silver prints selected as this photojournalist’s most 
important images“. 
342 Vgl. Paid Notice: Deaths CAPA, EDITH, in: The New York Times, 23.11.2001, http://www.nytimes. 
com/2001/11/23/classified/paid-notice-deaths-capa-edith.html, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
343 Vgl. Credit Lines der Objekte in der Online-Datenbank des ICP, https://www.icp.org/search-results/ 
all/all/all/relevant/0, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
344 Vgl. Richard Whelan: Identifying Taro’s Work. A Detective Story, in: Irme Schaber, Richard Whelan, 
Kristen Lubben (Hg.): Gerda Taro, Ausst.-Kat., Göttingen 2007, S. 41. 
345 Vgl. Interview Phillip S. Block, in: La Maleta Mexicana/The Mexican Suitcase, Regie: Trisha Ziff, 
Drehbuch: Trisha Ziff, Spanien/USA/Mexiko/Frankreich 2011, Min. 9:55-10:41, online verfügbar unter: 
Internet Archive, https://archive.org/details/tmscase, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. Wie sehr Cornell 
Capa seinem Bruder verbunden war, zeigt sich nicht zuletzt in der Übernahme des Pseudonyms ‚Capa‘, 
der Aneignung der Identität des Bruders. 
346 „For many years Edith single-handedly organized and maintained not only her husband’s negatives 
and archives but also those of Cornell’s late brother, Robert Capa“, heißt es im Nachruf der New York 
Times vom 23.11.2001 (Anm. 340). Auch James A. Fox, ab 1966 Archivar bei Magnum in New York 
und ab 1976 Chefredakteur bei Magnum Paris, erinnert sich: „Mit Edie [Edith Capa] arbeitete ich oft 
zusammen. Sie hatte ein ganz eigenes System entwickelt, sich in Robert Capas Dokumenten zurecht-
zufinden, die sie in ihrer Wohnung in der 5th Avenue aufbewahrte. [...] In einem kleinen Wandschrank 
stapelten sich viele Schachteln mit vergilbten Abzügen und Negativen Robert Capas – ein Teil seines 
Archivs. Edie war die Hüterin dieser Schätze.“ (James A. Fox: Vier Jahrzehnte der Entdeckungen, in: 
Bernard Lebrun, Michel Lefebvre: Auf den Spuren von Robert Capa, München 2011, S. 8f). 
347 Im Anhang an das Abbildungsverzeichnis findet sich eine schematische Zeichnung der Inhalte der drei 
Boxen. 
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Capas Freund und Mitarbeiter in Capas Pariser Studio, sich in einem Brief an Cornell 

Capa erinnerte: 
In 1939, when the Germans approached Paris, I put all Bob’s negatives in a rucksack and bicycled 
it to Bordeaux to try to get it on a ship to Mexico. I met a Chilean in the street and asked him to 
take my film packages to his consulate for safekeeping. He agreed.348 
 

Ob es sich bei den erwähnten Negativen um die als Koffer bezeichneten Boxen mit Ne-

gativen, die schließlich in den 1990er Jahren auftauchten, als sie in den Besitz des Me-

xikaners Benjamin Tarver gelangten, handelte, ist nicht eindeutig zu belegen, aber stark 

zu vermuten. Der Weg des Mexikanischen Koffers lässt sich bis Anfang der 1940er 

Jahre zurückverfolgen und könnte an die Erinnerung von Weisz anschließen: 
Between 1941 and 1942, the three boxes known as the Mexican Suitcase were given to General 
Francisco J. Aguilar González, then ambassador from Mexico to Vichy France, for safekeeping. 
Following the deaths of General Aguilar in 1972 and his wife Maria-Luisa Boysen de Aguilar in 
1990, their daughter, Graciela Aguilar de Oña, passed the negatives to [...] Benjamin Tarver.349 
 

Weisz hatte sich mit 1939 eventuell im Jahr geirrt, denn tatsächlich erreichten deutsche 

Truppen Paris erst im Juni 1940.350 In jedem Fall sind sich Gabriel Weisz, Sohn von 

Cziki Weisz, und Ata Kando, befreundete Fotografin, einig, dass Cziki Weisz die Bo-

xen zusammengestellt haben musste, um sie in Anbetracht des sich verändernden politi-

schen Klimas und der Kriegserklärung zwischen Frankreich und Deutschland in sichere 

Hände zu übergeben. So weiß Kando: „Cziki Weisz did everything from the photos that 

Capa made. Capa did not print photos ever. Cziki did it.“351 „For sure Cziki made it [the 

suitcase], because Cziki made everything [...]. After Capa would take the photos, the 

rest was made by Cziki, everything.“352 Und Gabriel Weisz erläutert: 
He [Cziki Weisz] organized everything with numbers and sort of titles, telling himself where 
things were kept. He was very good with his hands and I’m sure that he was able to even make the 
suitcase. I’m sure he made it. Because he had that ability. He had a lot, I don’t know, he had this 
manual ability.353 
 

Die Handfertigkeit, von der Gabriel Weisz spricht und mit der die Boxen erstellt wur-

den, zeigt sich insbesondere in der aus Karton konstruierten Fächeraufteilung zweier der 

Boxen zur sorgfältigen Sortierung und Verwahrung der Rollfilme.  

	
348 Brief von Cziki Weisz an Cornell Capa, 5.7.1975, The Robert and Cornell Capa Archive, ICP, New 
York/Jersey City, zit. nach Cynthia Young: The Process of Identifying 4,500 Negatives, in: Young, The 
Mexican Suitcase, Bd. 1, 2010, S. 95. 
349 Willis E. Harthorn: Director’s Foreword, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 1, 2010, S. 7. 
350 Seit 1938 allerdings hatte sich das politische Klima in Frankreich dahingehend geändert, dass eine neu 
gewählte nationalkonservative Regierung gegen Oppositionen und Emigranten vorging. Zahlreiche 
Internierungslager wurden eingerichtet, sowohl für aus Deutschland und Österreich Geflohene wie auch 
für spanische Flüchtlinge und Brigadisten. 
351 Ata Kando, in: La Maleta Mexicana/The Mexican Suitcase, Trisha Ziff, 2011, Min. 38:15-38:42. 
352 Ata Kando, in: ebd., Min. 39:49-39:59. 
353 Gabriel Weisz, in: ebd., Min. 39:15-39:46. 
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Nachdem somit sehr wahrscheinlich Cziki Weisz die Negative zusammenfügte und zur 

Mitnahme bei der Überfahrt nach Mexiko, wohin zahlreiche Flüchtlinge aus Spanien 

übersiedelten, in fremde Hände gab, fanden sie sich bei dem mexikanischen Botschafter 

und General Francisco J. Aguilar González. In dessen Wohnung lagerten die Boxen jah-

relang,354 bis sie die Tochter Graciela Aguilar de Oña Benjamin Tarver überließ. So 

erzählt Tarver: 
My mother and Grace became very very close friends, they were like sisters. We visited Grace at 
her house and she was actually on her deathbed. Grace told her daughter [...] to go to a closet and 
bring this bag that was in the corner, a yellow bag, plastic bag. So I’m sitting there with this bag 
on my lap. I can tell it has some boxes inside. So I pull out the first box which was the one on top. 
I open the box and the first I see, that it’s full of these cardboard sleaves. And then I see that it says 
Spain in French [Espagne] and 1938, so I interrupt Grace and I say, „These are negatives from the 
Spanish Civil War“, and she kind of nourishes, „Do what ever you want to them, they are yours.“ 
„But I think it’s part of your father’s legacy. This has something to do with him and I think your 
father should be related to this, to this archive... What was his full name?“, cause it was peregrine 
to me. And she told me, „Francisco Aguilar González.“ So that’s how I received the generals neg-
atives.355 
 

Zuletzt einigten sich Tarver und das ICP – nach verschiedenen Aushandlungen und mit 

Unterstützung sowie durch Vermittlung der Kuratorin und Filmemacherin Trisha Ziff –, 

den Mexikanischen Koffer dem ICP zu überlassen.356 

 

 

Trisha Ziffs Film La Maleta Mexicana (2011) 

 

Als ein (Neben-) Produkt der Anstrengungen von Tarver und Ziff, den Inhalt des Fund-

objekts – der Boxen mit Negativen – zu deuten und einen in Tarvers Augen ‚rechtmäßi-

gen Erben‘ und entsprechenden Ort der Aufbewahrung zu ermitteln, entstand unter der 

Regie von Ziff der Film La Maleta Mexicana/The Mexican Suitcase (2011). Dieser Film 

verflicht Biografien und Erinnerungen ehemaliger ‚Spanienkämpfer‘ und Emigranten 

oder vom Spanischen Bürgerkrieg Betroffener – und auch die Auseinandersetzung ihrer 

Nachkommen und der heutigen Generation junger spanischer Erwachsener mit einem 

im eigenen Land lange tabuisierten Kapitel nationaler Geschichte – mit den Inhalten des 

Koffers, d.h. mit seinen Bildern, den Biografien von Capa, Taro und Chim und dem 

	
354 Juan Villero macht darauf aufmerksam, dass Aguilar González und Cziki Weisz, ohne Notiz 
voneinander zu nehmen, gar einige Jahre in derselben Straße in Mexico City und nur wenige Meter 
voneinander entfernt lebten. Vgl. Interview Juan Villero, in: La Maleta Mexicana/The Mexican Suitcase, 
Trisha Ziff, 2011, Min. 1:00:16-1:00:59. 
355 Benjamin Tarver, in: ebd., Min. 13:17-14:42. 
356 Fred Steins Negative, dessen Nachlass sich als einziger nicht im ICP befindet, wurden durch den Sohn 
Peter Stein ebenfalls dem ICP anvertraut, womit der Mexikanische Koffer als ein (Fund-) Objekt 
zusammengehalten wurde; vgl. Willis E. Harthorn: Director’s Foreword, in: Young, The Mexican 
Suitcase, Bd. 1, 2010, S. 7. 
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Weg des Exils, den der Koffer nahm. So werden einzelne Aufnahmen des Bildkonvo-

luts u.a. eingesetzt, die Erzählungen und Erinnerungen der Interviewten zu hinterlegen, 

ihnen eine bildliche Dimension zu geben. Sie werden vom konkreten Ereignis der Auf-

nahme gelöst, ohne jedoch vollends als Illustrationen aufzugehen. Vielmehr wird der 

Koffer hier als ein ‚Stück spanische Geschichte‘ konstruiert, als ein Artefakt, das die 

verdeckte Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs enthalte. Der Bildinhalt wird präsen-

tiert als einer, der die allgemeinen Erfahrungen des Krieges widerspiegele. Und obwohl 

die Vorgehensweise der Entkontextualisierung, Universalisierung und teilweisen Ent-

historisierung der Inhalte der fotografischen Aufnahmen problematisch ist, verweist der 

Film eindringlich auf wesentliche Aspekte im Umgang mit und Zugang zum Material: 

Die Fotografien sind und bleiben Fragmente. „What this collection of film is remains a 

mystery“,357 reflektiert und resümiert Cynthia Young ihre Spurensuche. Zeitzeugen aber 

können einen Eindruck ihrer Erfahrungen geben, die den Blick auf die Bilder erweitern 

hilft, auch wenn dieser Eindruck eine sich im Laufe der Jahre verändernde und überla-

gerte Erinnerung ist und wie im Film – mit einer Ausnahme – nur in indirekter Verbin-

dung mit dem Dargestellten steht. 

Die Ausnahme ist Folgende: In einer der letzten Sequenzen des Films erfährt der Be-

trachter von Victoria Gonzalez Roman, Enkelin spanischer Exilanten, wie ihre Familie 

in einer Reihe von drei Aufnahmen der Negative des Mexikanischen Koffers ihre Groß-

mutter erkannte. Abb. 64 Die Bilder zeigen die Großmutter als junge Frau und Flüchtling 

in Barcelona. Sie schreibt einen Brief, ein Koffer dient ihr als Schreibunterlage. Aufge-

nommen hatte Chim die Bilder bereits im Oktober/November 1936, als die ersten Not-

unterkünfte für die aus Kriegsgebieten fliehende spanische Bevölkerung eingerichtet 

wurden.358 Abb. 65 

Gonzalez Roman, die 2010 während der Eröffnung der Ausstellung The Mexican Suit-

case im ICP, New York gefilmt wird, weist auf die als Kontaktabzüge präsentierten Fo-

tografien und schildert: 
Well, it’s these 3 pictures where she is writing on a suitcase. She’s 18 and she’s in Barcelona 
alone. She lived in Irun, that’s Guipuzkoa, in the Basque country. She was a refugee in Barcelona, 
but on her own. She was looking for my grandfather, he was in the army, very young, and he was 
there, too. We’d heard of these photographs which had been lost and we’d never seen it but we 
recognised it at once. It was very emotional.359 
 

	
357 Young: The Process of Identifying 4,500 Negatives, 2010, S. 95. 
358 Vgl. Chim, Barcelona, Oktober/November 1936, Negativfilm 35, in: Young, The Mexican Suitcase, 
Bd. 2, 2010, S. 77f; sowie Objekt-Nr. 2010.74.35, ICP, New York/Jersey City. Als Titelbild erschien eine 
der Aufnahmen der Brief schreibenden jungen Frau in Regards vom 19.11.1936. 
359 Victoria Gonzalez Roman (Untertitel), in: La Maleta Mexicana/The Mexican Suitcase, Trisha Ziff, 
2011, Min. 1:16:27-1:17:04. 
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Die Erfahrung, die Gonzalez Roman mit „we recognised it at once“ und „it was very 

emotional“ beschreibt, erinnert an das, was Roland Barthes im Versuch, das Wesen der 

Fotografie zu fassen, als das punctum der Fotografie bezeichnet: das Bestechende und 

Treffende der Fotografie, das sich nicht codieren oder ent-codieren lässt. 

Roland Barthes, überwältigt von dem Gefühl, für einen Moment in einem Kinderbild 

das Wesen der toten Mutter wiedergefunden oder entdeckt zu haben, hält in Die helle 

Kammer die auf sein Erlebnis folgende Einsicht fest, „daß nämlich jedes Photo in ge-

wisser Hinsicht die zweite Natur seines Referenten ist [...].“ 
Ich mußte zunächst deutlich erfassen und damit, wenn möglich, deutlich sagen (auch wenn es et-
was Einfaches ist), inwieweit der REFERENT DER PHOTOGRAPHIE nicht von der gleichen Art 
ist wie das der anderen Darstellungssysteme. „Photographischen Referenten“ nenne ich nicht die 
möglicherweise reale Sache, auf die ein Bild oder ein Zeichen verweist, sondern die notwendig re-
ale Sache, die vor dem Objektiv platziert war und ohne die es keine Photographie gäbe. Die Male-
rei kann wohl eine Realität fingieren, ohne sie gesehen zu haben. Der Diskurs fügt Zeichen anei-
nander, die gewiß Referenten haben, aber diese Referenten können „Chimären“ sein, und meist 
sind sie es auch. Anders als bei diesen Imitationen läßt sich in der PHOTOGRAPHIE nicht leug-
nen, daß die Sache dagewesen ist. Hier gibt es eine Verbindung aus zweierlei: aus Realität und 
Vergangenheit. Und da diese Einschränkung nur hier existiert, muß man sie als das Wesen, den 
Sinngehalt (noema) der PHOTOGRAPHIE ansehen. [...] Der Name des Noemas der PHOTO-
GRAPHIE sei also: „Es-ist-so-gewesen“ [Ça-a-été] oder auch: das UNVERÄNDERLICHE.360 
[Herv. i. Orig] 
 

Victoria Gonzalez Roman erkennt in den Fotografien von Chim eine Großmutter, von 

deren Erlebnissen als Flüchtling in Spanien sie sich bisher nur eine Vorstellung hatte 

machen können. Jetzt verfügt sie – mit Barthes betrachtet – über ein Bild, das bestätigt, 

„ça-a-été“, „das-da-ist-gewesen“, ihre Großmutter war dort, in Barcelona, bevor sie ihr 

Herkunftsland hatte verlassen und ihre Verbindungen hatte abbrechen müssen, bevor sie 

ihre Bindung an ein früheres Leben aufzulösen gezwungen war. Die Fotografien mar-

kieren diesen Bruch in der Biografie der Großmutter und rufen womöglich den Schmerz 

über den Verlust der ‚Heimat‘ wach, von dem die für den Film interviewten Emigranten 

wie ihre Nachkommen wiederholt berichten. Schmerz und Verlust sind wesentliche Mo-

mente, die auch Barthes’ punctum charakterisieren: Das punctum meint „weniger eine 

logisch ableitbare Kategorie“, sondern steht für etwas, „was unter die Haut geht, was 

punctiert, was mich betrifft, und in mir Gefühle erzeugt, angenehme aber – wie das 

	
360 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie (1980), übersetzt von Dietrich 
Leube, Frankfurt am Main 1989, S. 32f. Hervorzuheben ist, dass Leubes Übersetzung der zentralen 
Formulierung „Ça-a-été“ mit „Es-ist-so-gewesen“ den Sinn verstellt (vgl. Roland Barthes: La chambre 
claire. Note sur la photographie, Paris 1980, S. 119-121). Statt, wie von Barthes intendiert, den 
indexikalischen Charakter der Fotografie zu betonen, verweist sie durch ihr charakterisierendes „so“ auf 
ein Mimetisches, das hier vielmehr ausgeklammert werden soll. Deshalb wird im Folgenden die 
französische Originalformulierung verwandt bzw. wird sie mit „Das-da-ist-gewesen“ übersetzt. Vgl. 
Katharina Sykora: Die Tode der Fotografie, Bd. 1: Totenfotografie und ihr sozialer Gebrauch, München 
2009, S. 40, 548. 
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Wort andeutet – eben auch schmerzhafte.“361 Die Erfahrung, die Gonzalez Roman und 

ihre Familie machen, ist (wie bei Barthes) eine zutiefst individuelle und verweist auf 

den emotionalen Gehalt der Spanienbilder: Sie be-rühren die mit der Geschichte Ver-

bundenen, und das umso mehr, als sie einen Moment des geschichtlichen Umbruchs be-

zeichnen, der Revolutionshoffnung und diktatorische Unterdrückung sowie Flucht ins 

Exil umspannt.  

Unklar bleibt, ob Gonzalez Roman – im Unterschied zu Barthes – von der Fotografie 

ihrer Großmutter nicht auch ergriffen ist, weil sie die junge Exilantin aufgrund physio-

gnomischer Ähnlichkeit plötzlich als ihre Großmutter wieder-erkennt. Barthes hingegen 

ist ergriffen, weil das Kinderbild der Mutter sie ihm gerade in ihrer Unähnlichkeit nä-

herbringt. Ohne die Trübung durch ein erinnerndes Wiedererkennen entdeckt er im Bild 

einen Wesenszug der Mutter. Und dennoch, Gonzalez Roman ist hier nicht nur mit 

einem Bild konfrontiert, das der Großmutter ähnlich ist, sondern mit einem Bild, das ei-

nen ganz wesentlichen Moment ihrer Lebensgeschichte festhält, einen Bruch, der sie si-

cher verändert, sie von ihrem früheren Ich entfernt und auch unähnlich gemacht hatte. 

Die Nachkommen bleiben mit einer Leerstelle zurück, der sich im Abgleich mit eigenen 

Erfahrungen nicht nahekommen lässt. 

Für das Cover zu La Maleta Mexicana/The Mexican Suitcase verwendet, avanciert eines 

der Bilder der Großmutter letztlich zum Sinnbild des Films, der mithilfe der Stimmen 

einer oral history den persönlichen Gehalt der Fotografien herausstreicht und zugleich 

ihren Fragmentcharakter und ihre Rätselhaftigkeit deutlich macht. Abb. 66 Insbesondere 

aber verweist das Cover auch auf den Augenblick, in dem die Boxen mit Negativen von 

Capa, Taro, Chim und Fred Stein überhaupt als Koffer zu existieren beginnen, d.h. auf 

den Augenblick, als sie Teil einer Geschichte des Exils werden und an neuer Bedeutung 

gewinnen. Der Schriftsteller Juan Villero führt dazu folgenden Gedanken aus: 
I think it was not sheer luck that these precise boxes were saved. There were many negatives by 
Robert Capa but this was part of a testimony of the Spanish Civil War. That’s why people hoarded 
things which I think would be thought worthless in other circumstances. But when someone gives 
you a box and they’re on the run, the box takes on a very specific significance which it wouldn’t, 
if you found it just lying around the house. Then, only the exiles could save items so urgently, that 
in other circumstances, would seem insignificant. This is the category of objects these negatives 
belong to.362 
 

Auch der Koffer, auf dem die Großmutter von Gonzalez Roman schreibt, musste wohl 

	
361 Ronald Berg: wissen, glauben, fühlen. Barthes’ paradigmatische Begegnungen mit der Fotografie, in: 
Katharina Sykora, Anna Leibbrandt (Hg.): Roland Barthes Revisited. 30 Jahre Die Helle Kammer, Köln 
2012, S. 39. 
362 Juan Villero (Untertitel), in: La Maleta Mexicana/The Mexican Suitcase, Trisha Ziff, 2011, Min. 
58:00-58:47. 
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ausgewählte Dinge enthalten, die als Überreste des Lebens in Spanien mit Bedeutung 

aufgeladen waren, und deshalb selbst bedeutungsvoll sein. 

Ziffs Film zeigt letztlich wie Barthes’ Die helle Kammer eine von „verschiedene[n] 

Haltungen, Zugänge[n], Begegnungen mit der Fotografie [auf], die sie als Produkt eines 

subjektiven Imaginären kennzeichnen.“363 Ronald Berg fasst diese Haltungen in Rekurs 

auf Barthes unter den Stichworten „wissen, glauben, fühlen“ zusammen. Der Film wählt 

und schafft einen Zugang, der sein Gewicht auf die Seite des Fühlens legt. 

 

 

Freunde im Café 

 

Womöglich wurden die Negative des Mexikanischen Koffers einem der Fotografen – 

Cynthia Youngs Beschreibungen folgend, am wahrscheinlichsten Capa – freundschaft-

lich überlassen. V.a. die Tatsache, dass Fred Steins Fotografien von Capa und Taro un-

ter Freunden im Pariser Café enthalten sind, verweist auf den sozialen Raum und Rah-

men, in dem die Spanienbilder stehen. Abb. 67a, b Die Café-Bilder können als Kommen-

tar zum Konvolut des Koffers betrachtet werden. Unter den sonst beinahe ausschließlich 

in Spanien oder im Kontext des Bürgerkriegs aufgenommenen Fotografien, erhalten sie 

zusammen mit Porträts von Taro sowie Negativen von Capa, die während des Besuchs 

der niederländischen Königin Wilhelmina in Brüssel im Mai 1939 entstanden waren, 

eine Sonderstellung. Sie berichten vom Ausgangspunkt des Spanien-Engagements und 

sind zugleich Endpunkt in der Erzählung, die der Koffer bereithält. So zumindest sugge-

riert es zunächst einmal die Präsentation der Negative im (Ausstellungs-) Katalog The 

Mexican Suitcase, der alle Negativfilme und -streifen als Positivbilder abbildet. Der 

Chronologie der im Katalog durchweg nach Aufnahmedatum sortierten Bilder wider-

strebend, sind die Fotografien Fred Steins aus den Jahren 1934-36 an den Schluss des 

Kataloges gesetzt. Damit offerieren die Herausgeber eine Interpretation der Bildserien, 

die mit der ursprünglichen Sortierung der Negative im Koffer zwar nicht identisch, aber 

dort dennoch bereits latent angelegt ist. So befindet sich der Film mit den Fotografien 

der Freunde im Café in der abschließenden Reihe einer der beiden in Fächern angeleg-

ten Boxen des Mexikanischen Koffers. schematische Zeichnung (am Ende der Arbeit) 

Die 50 Fächer einer jeden Box sind über eine Beschriftung im Deckel nummeriert und 

betitelt. Für die letzte Reihe der Box mit den Fächern 51-86 – auch ‚rote Box‘ genannt – 

	
363 Berg, wissen, glauben, fühlen, 2012, S. 34. 
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wie vereinzelt an anderen Stellen fehlt die Beschriftung. Zudem ist auffällig, dass die 

Beschriftungen der Box, die die Fächer 1-50 zählt, – der ‚grünen Box‘– sich ausnahms-

los auf Negative von Chim beziehen. D.h., zum einen liegt die Vermutung nahe, dass 

diese grüne Box nachträglich um die von Capa enthaltenen Negative ergänzt wurde, zu-

mal jene sich weder zeitlich noch thematisch in die Reihen einfügen. Zum anderen ist 

anzunehmen, dass leere Fächer beider Boxen zu einem späteren Zeitpunkt und unter 

veränderten Umständen – wie einer politischen Bedrohung – befüllt worden sind und 

dem Konvolut einen Abschluss gaben. 

Das Engagement für eine spanische Republik, Emigration und antifaschistische Agita-

tion als nationenübergreifende und Europa betreffende Thematiken werden mit der Zu-

gabe von Capas Bildern der französischen Internierungslager 1939 wie von Steins frü-

hen Fotografien der Pariser Freunde in einem großen Bogen zusammengefasst. Das En-

gagement für und in Spanien wird als Zeitblock und als biografische Etappe der Foto-

grafen, mitunter als Initiierung der weiteren Biografie, lesbar. 

Die Fotografien aus dem Pariser Café zeigen Szenen in ausgelassener Stimmung, in de-

nen Männer und Frauen ihr junges Erwachsensein und ihre Freundschaft zelebrieren. 

Sie lachen, rauchen Zigaretten, schneiden Grimassen und legen die Arme um die Schul-

tern des Sitznachbars, der Sitznachbarin. Es sind Nahaufnahmen, aufgenommen aus der 

intimen Perspektive des Gegenübers am Tisch. Wie Irme Schaber berichtet, spielt sich 

für alle Emigranten ein „wichtiger Teil des Lebens [...] in den Cafés der Metropole ab.“ 
In den ärmlich-engen Hotelzimmern und Buden war kein Platz zum Atmen und Leben. Die Cafés 
waren die gute Stube der Verjagten, Arbeitsämter für Jobs aller Art, Zentren der Kommunikation 
und der politischen Diskussion.364 

 
Einen solchen Raum der Kommunikation und des Miteinanders beschreiben die Foto-

grafien. Mit engen Bildausschnitten ist das Gewicht auf das gemeinsame Agieren ge-

legt. Und während der Blick in das Interieur des Hintergrundes nur vereinzelt freigege-

ben ist, zeigt das in einer Reihe von Aufnahmen mit in Szene gesetzte Tischgeschirr den 

Ort der Aufnahme an. In diesen Aufnahmen sind die fotografierten Personen leicht aus 

dem Fokus gerückt, um die gefüllten Stielgläser auf Untertassen kompositionell in den 

Bildrahmen einzufügen. 

Ulrike Zitzlsperger bemerkt in ihrer Analyse des literarischen und filmischen sowie 

journalistischen und künstlerischen Umgangs mit halböffentlichen365 Räumen, den 

	
364 Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 62. 
365 Halböffentlich sind diese Räume deshalb, weil sie „von ihrer Umgebung […] durch einen Zugang klar 
abgegrenzt sind. Sie sind der Öffentlichkeit zugänglich, determinieren aber Regeln, die den geordneten 
Verlauf von Funktionen gewährleisten.“ (Ulrike Zitzlsperger: Topografien des Transits. Die Fiktionali-
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Bahnhöfen, Hotels und Cafés, dass jene Räume „als Orte des vorübergehenden Aufent-

halts gerade in Übergangszeiten in der Realität, aber auch symbolisch an Bedeutung ge-

winnen.“366 Sie sind kulturell geprägte wie symbolisch besetzte Orte der Heimatlosig-

keit (Hotels), des Abschieds und des Neubeginns (Bahnhöfe) oder der Kommunikation 

(Cafés).367 Realität und Vorstellung bzw. künstlerische Verarbeitung bedingen wechsel-

seitig das im gesellschaftlichen Diskurs verankerte Assoziationsfeld. Insbesondere aber 

lassen sich die „halböffentlichen Räume als Indikatoren der (Dis)Kontinuitäten des his-

torischen und sozialen Kontextes“368 ‚lesen‘.  „Kulturgeschichtliche Veränderungen 

werden lang- und kurzfristig […] angesichts der Gestaltung und des Stellenwerts halb-

öffentlicher Räume deutlich […].“369 

Nach 1933 und mit vermehrter Emigration und Flucht entwickeln sich die Cafés der 

Metropolen zu lebendigen Zentren und Treffpunkten der ankommenden Außenseiter.370 

An diesen Orten entstehen neue Cliquen, Freundeskreise und ganze Netzwerke. 

Stammcafés etablieren sich, die die soziale Zugehörigkeit und mitunter politische Stel-

lung ihrer Besucher spiegeln.371 Die von Schaber für Taros Biografie interviewten 

Freunde und Weggefährten erinnern sich an Zusammenkünfte und Begegnungen in den 

bekannten Cafés von Paris. Taro trifft sich zunächst v.a. mit den ebenfalls in die Haupt-

stadt emigrierten Freunden ihres Leipziger Zirkels im Café Capoulade, frequentiert aber 

auch Künstlercafés wie Le Dôme oder La Coupole, wo sie u.a. Capa kennenlernt.372 

Hatten Bohemiens, Künstler und Intellektuelle bereits zu verschiedenen historischen 

Zeiten in ausgewählten Cafés einen bevorzugten Treffpunkt gefunden, wird dieser 

Treffpunkt für die jungen Menschen in der Emigration nun überlebensnotwendig.373 

Nicht zuletzt deshalb stellt das Café der Metropole einen herausgehobenen Ort der Zeit 

dar. Zitzlsperger erwähnt, dass die „ausgeprägte mediale Präsenz [der halböffentlichen 

Räume] ein Indiz für ihre Bedeutung ist.“374 Gerade die (Pariser) Cafés werden in den 

1920er und 1930er Jahren zum häufigen Sujet der Fotografie, der Bildenden Kunst oder 

	
sierung von Bahnhöfen, Hotels und Cafés im zwanzigsten Jahrhundert, Bern 2013). Über das Pariser 
Bistro, das an dieser Stelle mit den Cafés synonym gesetzt werden kann, schreibt Laurence Chesneau-
Dupin zusammenfassend: „Chacun y joue son rôle, y tient sa place, s’y met en scène“ (Laurence 
Ceshneau-Dupin: La poésie du zinc, in: Stéphane Guégan (Hg.): Bistrot! De Baudelaire à Picasso, Ausst.-
Kat., Paris 2017, S. 12). 
366 Zitzlsperger, Topografien des Transits, 2013, S. 3. 
367 Vgl. ebd., S. 2, 16. 
368 Ebd., S. 4. 
369 Ebd., S. 15. 
370 Vgl. ebd., S. 66. 
371 Vgl. ebd., S. 75-86. 
372 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 66-70, S. 73; außerdem Whelan, Robert Capa, 1989, S. 97, 103. 
373 Vgl. Zitzlsperger, Topografien des Transits, 2013, S. 117. 
374 Ebd., S. 24. 
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literarischer Erzählungen.375 Sie sind „[des] lieux emblématiques de la vie urbaine“.376 

Mit seiner Liebeserklärung an Das Pariser Bistro (2016) beschreibt Marc Augé die Ca-

fés der Hauptstadt, die Brasserien, die Troquets usw. als letzte Gegenentwürfe und Orte 

des Widerstands zu den ‚Nicht-Orten‘ der ‚Übermoderne‘ (surmodernité). Non-Lieux 

nennt der Anthropologe Räume, die „keine Identität besitz[en] und sich weder als relati-

onal noch als historisch bezeichnen [lassen]“,377 Räume der Einsamkeit und Isolation.378 

Das Pariser Bistro bzw. das Pariser Café (der Moderne) hingegen ist ein familiärer Ort 

der Begegnung. Und das auch obwohl die Beziehungen, die diesen Ort charakterisieren, 

„Beziehungen der Oberfläche“ seien. 
Solche Beziehungen zeichnen sich durch eine direkte Begegnung aus; die Oberfläche, um die es 
dabei geht, ist nicht die des Themas oder der Äußerungen, sondern die von Gesichtern, oder weiter 
gefasst: von Körpern – jene Oberfläche, die der Stummfilm mitunter so deutlich akzentuiert, dass 
die erläuternden Untertitel schlicht zu Pleonasmen wurden.379 

 
Fred Steins Fotografien fangen diese Oberflächen des Schauspiels380 der Freunde vor 

und mit der Kamera ein und exponieren sie als Körperzeichen des Alltags im Café im 

Rahmen des Bildes. 

Und Augé schreibt weiter, 
Die angedeuteten Gesten und flüchtigen Ausdrücke, die vorübergehenden Schatten und plötzli-
chen Aufheiterungen haben bekanntlich den Blick von Fotografen angezogen, und wenn Cartier-
Bresson, Doisneau und andere im Herzen der Pariser Bistros spontan Szenen festhalten konnten, 
deren Detailaufnahmen zu Klassikern wurden, dann verstanden sie es darüber hinaus auch, die irri-
tierende und zeitlose Präsenz von Körpern und Gesichtern einzufangen. So wird das Bistro, weil 
es ein Ort der Konventionen ist, für viele zugleich zu einem Ort der Riten. Ein Schauspiel gewiss 
nur kleiner Riten, bei denen nicht viel auf dem Spiel steht, aber doch von Riten, sofern man be-
denkt, dass in den geplanten oder auch improvisierten Begegnungen im Café und Restaurant eine 
gesellschaftliche Beziehung zutage tritt und man aus diesen Begegnungen manchmal mit dem Ge-
fühl, seine Zeit vergeudet zu haben, und mitunter sogar demoralisiert herausgeht, manchmal aber 
im Gegenteil auch mit unbändiger Freude und der Gewissheit, einen bedeutenden Moment erlebt 
zu haben. Ein Moment, der für Menschen Bedeutung hat, muss nicht darin bestehen, dass ein Ge-
spräch ihnen das sichere Gefühl gibt, ein Stück Wahrheit oder die Liebe gefunden zu haben; er 
kann, bescheidener, ein Moment sein, in dem man spürt, im Blick des anderen zu existieren und 
umgekehrt. Ein Ritual, das ist eben genau das: Es wiederholt sich, aber sofern es gelingt, gleicht es 
sich nie ganz; etwas ist geschehen. Die Intensität der Blicke und Worte, die im oder vor dem 
Bistro gewechselt werden, zeugen manchmal davon, so als ob das Bistro kraft seiner eigenartigen, 
ja paradoxen Situation – dort etwas trinken zu gehen, heißt „auszugehen“, um sich in einem ande-

	
375 Erneute Bedeutung gewinnen die Pariser Cafés z.B. auch im Kino der Nouvelle Vague der 1960er 
Jahre (vgl. Antoine de Baecque: Tout un monde. Les cafés de la Nouvelle Vague, in: Guégan, Bistrot!, 
2017, 31-39). 
376 Chesneau-Dupin, La poésie du zinc, 2017, S. 13. Zum Mythos der Pariser Cafés siehe außerdem 
Pascal Ory: Le café, un mythe français, in: Guégan, Bistrot!, 2017, S. 15-25. 
377 Marc Augé: Nicht-Orte, 2. Aufl., München 2010, S. 83. 
378 „Sobald Individuen zusammenkommen, bringen sie Soziales hervor und erzeugen Orte. Der Raum der 
Übermoderne ist von diesem Widerspruch geprägt: Er hat es stets nur mit Individuen zu tun (mit Kunden, 
Passagieren, Benutzern, Zuhörern), doch er identifiziert, sozialisiert und lokalisiert diese Individuen 
lediglich am Eingang oder am Ausgang [von Supermärkten, Flughäfen, usw.]“ (Augé, Nicht-Orte, 2010, 
S. 110.). 
379 Augé, Nicht-Orte, 2016, S. 57. 
380 Augé spricht in seinem Text zum Pariser Bistro beiläufig, aber konstant vom Schauspiel, das sich dem 
Betrachter an jenem Ort darbietet. 
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ren Zuhause niederzulassen, es heißt die Gewohnheit und den besonderen Moment, das Bestän-
dige und das Provisorische, das Hier und das Dort zu verbinden – ein privilegierter Ort dafür wäre, 
die Beziehung zur Außenwelt zu prüfen, zu leben und zu erneuern.381 

 
Die Fotografien der Szenen im Café bestätigen und bekräftigen die Riten der Freund-

schaft und des Jung-Seins. In Anwesenheit der Kamera wird der „Moment […], in dem 

man spürt, im Blick des anderen zu existieren“, zudem potenziert. Der Habitus der Fo-

tografierten wird als ein selbstbewusstes, sich selbst wahrnehmendes und sich seiner 

Rolle in der Gruppe wie der Gesellschaft gewahres Auftreten akzentuiert.382 Der Ort der 

Aufnahme bedingt ein solches Auftreten. Das Café ist ein Ort „gesteigerte[r] Selbst-

wahrnehmung“383 oder, wie Augé festhält, „ein privilegierter Ort dafür […], die Bezie-

hung zur Außenwelt zu prüfen, zu leben und zu erneuern.“ In Paris, genauer, in den Ca-

fés der Metropole, formieren sich die Beziehungen der Emigranten neu. Die dortigen 

Begegnungen werden die nächsten Jahre prägen und sind mit der Zeit in Spanien aufs 

Engste verknüpft.  

Neben Fred Steins Bildern der Freunde im Café enthält der Koffer auffällig viele Port-

räts von Taro: die in Kap. 1.2 erwähnten Porträtreihen von Stein sowie Aufnahmen von 

Capa. Die Negative befinden sich sowohl in den Fächern 91 und 92 der abschließenden 

Reihe der roten Box wie als Zugaben in den Fächern 1 und 42 der grünen Box zusam-

men mit Chims Bildern. Bei Letzteren handelt es sich um Capas Aufnahmen von Taro 

im Mono Azul (Kap. 1.4). Die Fächer 91 und 92 sind mit Steins Porträts – Taro hinter 

ihrer Schreibmaschine posierend und im Lichtschein eines Fensters sitzend – bestückt, 

daneben Capas Negative von 1935/36, die die schlafende Taro im Bett sowie mit einer 

Freundin zeigen. Zu den Fotografien der schlafenden Taro heißt es im Katalog The 

Mexican Suitcase: „The image of Gerda sleeping in pajamas on a single bed was one of 

	
381 Augé, Nicht-Orte, 2016, S. 60-62. 
382 Niklas Luhmann wertet das eigene Beobachten des Blicks des Anderen als wesentlichen Teil der 
Subjektkonstituierung: „Man sagt mit Simmel, Mead oder Sartre, daß sie [die Individuen] erst durch die 
Blicke der anderen eine Identität erhalten; aber dies doch nur, wenn sie beobachten, daß sie beobachtet 
werden“ (Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, Kapitel 2: Die Beobachtung erster und die 
Beobachtung zweiter Ordnung, Frankfurt am Main 1995, S. 92-164, hier S. 153). Dies ist ein Vorgang, 
den Luhmann als eine Beobachtung zweiter Ordnung beschreibt, d.h. eine Beobachtung, die zur Welt als 
Totalität auf Distanz geht, Kontingenz feststellt und damit „die Welt des Möglichen“ (ebd., S. 104), des 
„Auch-anders-möglich-Seins“ (ebd., S. 112) aufzeigt. Beobachten definiert er dabei „als Gebrauch einer 
Unterscheidung zum Zweck der Bezeichnung einer (und nicht der anderen) Seite“ (ebd., S. 99). „Auch 
umfaßt der Begriff, im Unterschied zum üblichen Sprachgebrauch, Erleben und Handeln, denn beides ist 
(im Unterschied zu bloßem Verhalten) auf Unterscheiden und Bezeichnen angewiesen“ (ebd.). Ein 
Beobachten zweiter Ordnung meint dann die Unterscheidung von Unterscheidung und Beobachtung. Es 
gibt „zwei Möglichkeiten der Beobachtung zweiter Ordnung: Selbstbeobachtung und 
Fremdbeobachtung“ (ebd., S. 104). Kommen Selbst- und Fremdbeobachtung zusammen, wird das 
Beobachten reflexiv. Vor allem Kunst bietet „die Chance der Selbstbeobachtung im Beobachten“ (ebd., 
S. 153). „Wenn Individuen sich an Kunst beteiligen (was weder notwendig noch unmöglich ist), erhalten 
sie dadurch eine Gelegenheit, sich als Beobachter zu beobachten, sich als Individuen zu erfahren“ (ebd.). 
383 Zitzlsperger, Topografien des Transits, 2013, S. 1. 
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Capa’s favorites, as several vintage prints of these were among his possessions. It is a 

rare instance of a personal image [...].“384 Und weiter sind Steins Bilder von Taro, wie 

sie in ihre Schreibmaschine tippt und hinter dieser posiert, im Katalog kommentiert mit: 

„By the spring of 1939, Capa must have had in his possession this and all the rolls by 

Stein; they were clearly important to him as portraits of his dead lover, and he packed 

them with other negatives from Spain, almost as if they had become inextricably part of 

that history.“385 All dies unterstützt die Annahme, dass für Taros und Capas Zeit in 

Frankreich und Spanien ‚Kunst und Leben‘, Privates und Berufliches sowie politisches 

Engagement nicht zu trennen sind. 

 

 

Der Schwedische Koffer 

 

Ähnlich der Geschichte des Mexikanischen Koffers verhält es sich mit der Provenienz 

eines Konvoluts von insgesamt 97 Bürgerkriegsfotografien von Robert Capa (73), 

Gerda Taro (8), Chim (9) und Fred Stein (1)386 – bezeichnenderweise jener Fotografen, 

die auch der Mexikanische Koffer zusammenführt –, das sich im Centro Documental de 

la Memoria Histórica387 in Salamanca befindet. Die Fotografien wurden 1979 in einem 

Koffer mit Dokumenten und Briefen Juan Negríns, dem Ministerpräsidenten der spa-

nisch-republikanischen Regierung während des Bürgerkriegs, im Archiv des schwedi-

schen Außenministeriums wiederentdeckt. Die im so genannten Schwedischen Koffer 

geborgenen schriftlichen Dokumente datieren auf die letzten Monate des Spanischen 

Bürgerkriegs, v.a. auf Januar 1939. Nach Schweden gelangte der Koffer zum Ende des 

Zweiten Weltkriegs – wie der Mexikanische Koffer – über die Landesbotschaft in 

Vichy. Durch wen und unter welchen Umständen er allerdings in der schwedischen Bot-

schaft landete, ist nicht zu rekonstruieren, ebenso wenig, warum die Fotografien von 

Capa, Taro, Chim und Fred Stein enthalten waren. Man vermutet, dass eventuell eine 

Ausstellung oder Publikation geplant war.388 Die Zusammenstellung der Materialien 

bleibt letztlich wie die des Mexikanischen Koffers rätselhaft, verweist aber einmal mehr 

	
384 Young, The Mexican Suitcase, 2010, Bd. 2, S. 407. 
385 Ebd., S. 409. 
386 Sechs der 97 Fotografien sind nicht eindeutig zuzuordnen, vgl. Colección de fotografías de Robert 
Capa, Gerda Taro y Chim, Portal de Archivos Españoles, http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/ 
description/116996, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
387 Ehemals Archivo General de la Guerra Civil Española, Salamanca. 
388 Vgl. Colección de fotografías de Robert Capa, Gerda Taro y Chim, Portal de Archivos Españoles, 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/116996, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
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auf die Zusammenarbeit der Fotografen und Fotografin sowie auf jenes sozial-

interaktive Potenzial der fotografischen Objekte. 

Geboten wird mit den Fotografien des Schwedischen Koffers eine Rundumschau des 

Bürgerkriegs bzw. des ersten Jahres des Bürgerkriegs. Denn enthalten sind allein Auf-

nahmen bis Juli 1937. Darunter finden sich Bilder vom Alltag der Soldaten in den Städ-

ten und in der Stellung, von Soldaten, die sich in die Gebäude der Madrider Ciudad 

Universitaria, einem zentralen Kampfschauplatz in den ersten Monaten des Bürger-

kriegs, zurückgezogen haben; zudem Bilder, die den Eindruck eines Kampfes in Bewe-

gung vermitteln (Kap. 2.2); Bilder der zerstörten Gebäude und der Menschen, die zwi-

schen den Trümmern oder mit ihren letzten Habseligkeiten auf der Straße gelandet oder 

in den U-Bahn-Schächten in Sicherheit gegangen sind; Bilder der flüchtenden Men-

schen auf den Landstraßen; aber auch Fotografien der Kinder, die auf Barrikaden klet-

tern (Kap. 1.2), der Milicianas unter den Milizen der ersten Tage und hinter den Barri-

kaden der Stadt; Fotografien vom pathetischen Abschied der ersten Männer, die zur 

Front aufbrechen, von der Versammlung der (anarchistischen) Miliz in der Stellung 

(Kap. 1.2); einige Porträts ‚typischer‘ Milizsoldaten und Milizsoldatinnen; außerdem 

Porträts bekannter Persönlichkeiten: Dolores Ibárruri, Frederico García Lorca (Lyriker 

und Dramatiker, der bereits im August 1936 von Franquisten erschossen worden war), 

oder Francisco Largo Caballero (vor Juan Negrín Ministerpräsident des ersten spani-

schen Volksfrontkabinetts); dann Porträts des Schriftstellers Ludwig Renn, der sich als 

Kommandant einer der Internationalen Brigaden hervortat, und von General José Miaja 

neben der Schriftstellerin María Teresa León; Fotografien von José Bergamin, Julien 

Benda, Martin Andersen Nexo und Malcom Cowley auf dem Schriftstellerkongress 

(Kap. 1.4); Bilder der Sicherung und Bewahrung spanischer Kunstschätze durch repub-

likanische Milizen – ein Thema, das in der Presse vielfach aufgegriffen wurde; die Bil-

der der Landarbeit und der spanischen Landbevölkerung (Kap. 1.1); Capas Fallender 

Soldat (Kap. 3.1); eine Fotografie von Taro, wie sie mit einem Soldaten zusammen 

hinter einer Steinmauer in Deckung geht, um gen Himmel zu blicken und die Gefahr 

außerhalb des Bildes anzuzeigen; und Fred Steins Fotografie von Taro hinter ihrer 

Schreibmaschine sitzend (Kap. 1.2), die sicher als Porträt der Verstorbenen bei einer 

möglichen Ausstellung als Gedenkbild Verwendung gefunden hätte. So war es bei der 

Ausstellung foto ‘37 in Amsterdam geschehen.389 

	
389 Zur Ausstellung foto ’37 vgl. foto ’37, Sondernummer der Zeitschrift Prisma der kunsten, 1937; Flip 
Bool: foto ’37, in: ders., C. Broos (Hg.): Fotografie in Nederland 1920-1940, 's-Gravenhage 1979, S. 127-
143; Hans Schoots: Photo – Film – Avantgarde, in: Flip Bool, Sakia Asser (Hg.): Dutch Eyes. A Critical 
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2.2  Arbeitshefte390 
 

Neben dem ICP in New York sind die Archives Nationales in Paris eine wichtige An-

laufstelle für die Auseinandersetzung mit Taros und Capas Nachlass. Denn dort lagern 

acht Arbeitshefte mit Kontaktabzügen aus Spanien, die einen umfassenden Einblick in 

Sujets, Arbeitsweisen, Reiseabschnitte und Aufenthaltsorte sowie in ihrer Sortierung 

nach Ereignissen und Schlüsselszenen eine Deutung des Verlaufs und der Geschichte 

des Bürgerkriegs geben. Abb. 68 

 

 

Provenienz 

 

In den Besitz des Nationalarchivs gelangten die Arbeitshefte bereits zwischen 1952 und 

1963. Auf sie aufmerksam wurde man aber erst in den 1980er Jahren, als sie der Wis-

senschaftler Carlos Serrano auffand.391 

Ursprünglich waren die Arbeitshefte Teil eines Konvoluts unterschiedlichster Doku-

mente, das sich aus Übergaben der nationalen Sicherheitsbehörde (Sûreté nationale, seit 

1966 Police nationale392) an das Nationalarchiv in den Jahren 1952, 1960 und 1963 zu-

sammensetzte. Nach der Übergabe 1963 begann die ausführliche Sichtung und Erfas-

sung.393 Ein früheres kurzes Inhaltsverzeichnis fertigte man darüber hinaus bereits für 

die knapp 30 Kisten, die 1952 übernommen wurden, an, darunter der Hinweis „‚ein-

zelne Hefte, Notizbücher, Fotografien‘, die die ‚ehemaligen Dienststellen der deutschen 

Besatzungspolizei‘ bei Privatleuten beschlagnahmt hatten“.394 Ob es sich hierbei um die 

Arbeitshefte mit den Kontaktabzügen von Capa, Taro und Chim handelte, lässt sich nur 

	
History of Photography in the Netherlands, Ostfildern 2007, S. 178-184; Sebastian Faber: Memory Bat-
tles of the Spanish Civil War. History, Fiction, Photography, Nashville 2018. 
390 Die Bezeichnung Arbeitshefte ist in Anlehnung an die Benennung der Objekte als Cahiers durch die 
Archives Nationales und als Notebooks durch das ICP gewählt. Mehr noch als der französische und 
amerikanische Begriff aber hebt diese Übersetzung die Funktion der Hefte als Instrumente und 
Werkzeuge im Bildvertrieb hervor. 
391 Vgl. Sandrine Bulla: Die Fotografien Robert Capas im französischen Nationalarchiv, in: Beaumont-
Maillet (Hg.): Robert Capa. Retrospektive, Ausst.-Kat., Berlin 2005, S. 97. Durch Cornell Capa und 
Richard Whelan unternommene Versuche, die Hefte nach New York zu überführen, wurden wiederholt 
abgewiesen (vgl. Michel Lefebvre: L'héritier de Robert Capa réclame 4500 photos à la France, in: Le 
Monde, 27.11.2005, http://www.lemonde.fr/culture/article/2005/11/07/l-heritier-de-robert-capa-reclame-
4-500-photos-a-la-france_707355_ 3246.html, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). 
392 Vgl. Police nationale. Ministère de l’intérieur, http://www.police-nationale.interieur.gouv.fr/ 
Presentation-generale/Histoire, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
393 Vgl. Bulla, Die Fotografien Robert Capas im französischen Nationalarchiv, 2005, S. 97. 
394 Ebd., S. 97 (von Bulla verwendete Zitate aus: Karton „Innenministerium und Dezentralisierung, 1929-
1982“, Archives Nationales, CHAN, Archiv der Abteilung 20. Jahrhundert). 
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vermuten. Sandrine Bulla, verantwortlich für die fotografischen Bestände der Archives 

Nationales, hält fest, dass die Hefte wie auch die anderen Dokumente der Serie keine 

Spuren einer Beschlagnahmung aufweisen, eine Beschlagnahmung aber dennoch ein 

plausibles Szenario darstellt.395 So befinden sich im ersten Konvolut aus der nationalen 

Sicherheitsbehörde u.a.: 
Listen mit Verdächtigen und Desserteuren (1933-1939), Papiere, die von der FFI [Vereinigung 
ehemaliger Spanienkämpfer in Frankreich] in den von ihnen bewohnten Räumlichkeiten zusam-
mengetragen wurden, Karteikarten von spanischen Flüchtlingen, die nach Mexiko überstellt wer-
den sollten, Berichte von Präfekten, Verzeichnisse und Statistiken über spanische Flüchtlinge in 
den südfranzösischen Departements im Jahr 1936, Dossiers über Politiker der III. Republik [...], 
überdies Papiere, die die Deutschen bei einem an der Mosel ansässigen Senator beschlagnahmt 
hatten, und solche, die von der ehemaligen Generaldelegation der französischen (Vichy-)Regie-
rung in den besetzten Gebieten (DGTO) stammten, sowie zwei Kisten und drei Fächerreihen mit 
Dokumenten, die im Zuge von Hausdurchsuchungen beschlagnahmt worden waren.396 

 

Und zum Konvolut der Übergaben von 1960 und 1963 merkt Bulla an: 
Der Inhalt von 26 dieser [53] Kartons betreffen spanische Staatsbürger. Die ältesten Stücke gehen 
auf die Jahre 1911 und 1912 zurück, die jüngsten stammen von 1940. Das Inventar präzisiert, dass 
die Dokumente, die etwas mit dem Spanischen Bürgerkrieg zu tun haben, „vor dem Krieg 1939-
1945 oder währenddessen von der französischen oder deutschen Polizei“ beschlagnahmt wur-
den.397 

 

Es lässt sich also zusammenfassen, dass der Kontext, in dem die Arbeitshefte auftauch-

ten, eine Beschlagnahmung nahelegt. Unterstützt wird diese Vermutung dadurch, dass 

in der Zentralkartei der nationalen Sicherheit 1937 zu Capa eine Karte angelegt war, ab-

gelegt unter dem Namen André Friedmann und mit den Vermerken „Journalist, Rue 

Monsieur-le-Prince 65 in Paris“, „Spionageabwehr“.398 

Sowohl die polizeiliche Beobachtung Capas, eine mögliche Beschlagnahmung der Ar-

beitshefte aus einem Privatbesitz in Frankreich und auch die Übergabe von Materialien 

an die jeweiligen Landesbotschaften während der Zeit des Vichy-Regimes verweisen 

auf die damalige politische Relevanz und Brisanz der Spanienbilder – eine Brisanz, die 

sie je nach Perspektive v.a. in ihrem Status als ‚bedrohlichen‘ oder ‚bedrohten‘, ‚bezeu-

genden‘ oder ‚verführenden‘ Objekten erlangen. 

  

	
395 Vgl. ebd., S. 97f. 
396 Ebd., S. 97. 
397 Ebd., S. 97f. 
398 Vgl. ebd., S. 98 (Übergabe 940508, Artikel 885, Archives Nationales, Centre des Archives 
Contemporains (CAC), Fontainebleau). 
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Überblick/Arrangement 

 

Unter den Arbeitsheften befinden sich vier Hefte, die Aufnahmen von Capa und Taro 

enthalten, drei Hefte mit Aufnahmen von Capa und ein Arbeitsheft mit Aufnahmen von 

Chim. Die Hefte umreißen die Zeiträume von November 1936 bis Juli 1937 und Okto-

ber 1938 bis Januar 1939. Zudem kann ein Arbeitsheft, das das ICP aufbewahrt, mit sei-

nen Kontaktabzügen von Capa und Taro aus den Monaten August und September 1936, 

diesen vorangestellt werden. Alle neun Hefte besitzen das Design eines französischen 

Herstellers, wurden also vermutlich in Capas Pariser Studio hergestellt, wo nicht nur die 

Bilder von Capa und Taro sondern ebenso die von Chim bearbeitet und vertrieben wur-

den.399 Bemerkenswert ist, dass auf die letzte Seite des Arbeitsheftes von Chim der Ab-

zug eines Porträts von Cziki Weisz gesetzt ist.400 Sehr wahrscheinlich fertigte auch er 

die Kontaktabzüge an und erstellte die Hefte. 

Sortiert sind die eingeklebten Aufnahmen nach Reportagen. Die Bildautoren treten hin-

ter den Themen zurück. Solange Taro und Capa gemeinsam reisen und von denselben 

Ereignissen und Orten berichten, erscheinen ihre Fotografien nebeneinander. Erst im 

Frühjahr/Sommer 1937, als ihre Wege sich zunehmend trennen, zeigen die Arbeitshefte 

eine Unterscheidung auf. Chim bestreitet von Beginn an eigene Wege. Eine größere 

Zeitlücke in der Chronologie der vorhandenen Arbeitshefte von Capa – von Juli 1937 

bis Oktober 1938 – lässt sich u.a. damit erklären, dass er den Herbst 1937 in New York 

verbringt und sich 1938 ganze sieben Monate – von Februar 1938 bis September 1938 – 

in China aufhält, um den bzw. im Zweiten Japanisch-Chinesischen Krieg zu fotografie-

ren. Zu den Aufnahmen aus China existiert ebenfalls ein Arbeitsheft.401 

Der zeitliche Abstand, der zwischen den Heften mit Kontaktabzügen bis Juli 1937 und 

jenen ab Oktober 1938 liegt, äußert sich auch in der veränderten Beschriftung der Sei-

ten. Während die früheren Arbeitshefte vereinzelt handgeschriebene oder mit Schreib-

	
399 Vgl. Brief von Capa an Peter Koester (Agentur Pix, New York), Paris, 24.11.1937: „Lieber Koester, 
ich habe ziemlich lange geschwiegen, aber es war ein bisschen kompliziert, meine Geschäfte hier zu 
ordnen. Inzwischen habe ich alles erledigt und zwar genau so, wie wir es uns vorgestellt hatten. Wir 
haben das Bureau hier organisiert und zwar werden wir die gesamte Produktion von allen spanischen 
Photographien zu vertreiben haben. Die Produktion von Chim, Cartier und mir wird natuerlich auch hier 
zentralisiert und wir werden natuerlich auch alle interessanten Sachen aus der CE-SOIR-Tageszeitungs-
Produktion verschicken. Ich fahre wahrscheinlich in einer Woche nach Spanien und nach meiner letzten 
Verabredung mit Ivens eventuell am 26. Dezember nach China. Die ersten Photos aus dieser Produktion 
und einen ganz ausfuehrlichen Brief wirst Du ungefaehr in 14 Tagen bekommen. Ich hoffe, dass dort alles 
in Ordnung ist. Gruess Pix von mir. Herzlichst Dein Capa“ (Archiv des ICP, New York/Jersey City). 
400 Vgl. Chim, Arbeitsheft, F/7/14740/8, Archives Nationales, Paris. 
401 Capa, Arbeitsheft mit Kontaktabzügen aus China, online einsehbar unter: https://www.icp.org/browse/ 
archive/objects/china-contact-notebook, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
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maschine getippte Kurzüberschriften enthalten (sporadisch erfolgen Nummerierungen), 

folgt die Beschriftung der späten Arbeitshefte einer deutlicheren Systematik. Hand-

schriftlichen Überschriften mit Ort, Datum und Zählung der Reportage ist der Stempel 

„Photo Robert Capa“ vorangestellt. Mit der Zählung verweisen sie auf ein System der 

Archivierung, das (nun) über die Hefte hinausgeht. Abb. 92 

Zudem wird auf den Heftseiten nicht länger in gleichem Maße mit der Anordnung der 

Kontaktabzüge, wie noch in den früheren Heften geschehen, experimentiert. Oftmals 

sind die Kontaktabzüge in unzerschnittenen Reihen eingeklebt. Auch in den frühesten 

Heften bzw. auf den Heftseiten, die den Zeitraum bis Winter 1936/37 umfassen, sind 

Folgen von Aufnahmen unzerschnitten platziert, hier aber um Motive zu bündeln und in 

variierenden Blickwinkeln darzubieten, weniger um den Verlauf eines Geschehens 

herauszustellen.402 Eine sukzessive Betrachtung, wie sie die späten Hefte herausfordern, 

wird in den vielfach durch ein Nebeneinander von vertikal und horizontal geklebten 

Ausschnitten von zwei bis sechs Aufnahmen, durch größere Zwischenräume oder 

Einzelbilder unterbrochen. 

Exemplarisch zeigt z.B. Seite 5 des in den Archives Nationales unter der Nummer 4 ab-

gelegten und in meiner Sortierung an den Anfang gesetzten Arbeitsheftes ein solches 

Arrangement. Abb. 69 So ist das Porträt eines jungen Soldaten in alternativen Profilan-

sichten am linken Rand des Blattes zu sehen, darunter ein Panzer aus unterschiedlichen 

Blickwinkeln, am rechten Rand eine Frau aus der Nähe wie aus der Distanz. Auch die 

Aufnahmen am untersten Rand der Seite, die eine bewegte Szene festhalten – Soldaten 

gehen Frauen beim Waschen der Wäsche zur Hand –, sollten nicht als Wiedergabe einer 

Abfolge gelesen, sondern als Möglichkeit zur Auswahl eines repräsentativen Bildes 

betrachtet werden. Wie die Notizzeichen andeuten, fällt die Wahl für einen Magazin-

abdruck auf die vorletzte Fotografie der Reihe. Mit der Unterschrift „Un Français de la 

brigade aide les femmes castillanes à leur lessive“403 versehen, erscheint sie in Regards 

vom 17. Dezember 1936. Abb. 70 Dort wird sie als kleinformatiger Bildkommentar auf 

der ersten Seite einer 12 Seiten umfassenden und mit Fotografien von Capa gestalteten 

Reportage über den Bürgerkrieg in Spanien und insbesondere den Einsatz der Interna-

tionalen Brigaden verwendet. Nicht zuletzt mithilfe dieses Kommentars zeichnet die 

erste Seite ein einführendes Bild der Brigadisten: Die Befehlshaber werden vorgestellt, 

die Herkunftsländer der Soldaten benannt, die Ausrüstung wird präsentiert, die Freiwil-

	
402 Eine Ausnahme bilden einzelne Seiten des frühesten Arbeitsheftes, das im ICP lagert. 
403 Dans les premières lignes. Reportage photographique de notre envoyé spécial. Capa avec La Brigade 
Internationale, in: Regards, 17.12.1936, S. 6. 
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ligen aus Frankreich und Spanien, die auf der Ladefläche eines Wagens zur Front 

gebracht werden, sind der „cavalerie de la brigade internationale, où les éléments 

castillans et catalans jouent un grand rôle“404 gegenübergestellt; schließlich charakteri-

siert das Bild des Wäschewaschens die Soldaten als kontaktfreudig, hilfsbereit und frei 

von männlichen, in der Etablierung einer neuen Gesellschaftsordnung als überkommen 

betrachteten Attitüden. In Capas Fotobuch Death in the Making soll es später zu dieser 

Aufnahme heißen: „There is always the washing to do but never before in Spain would 

you have found a man doing it.“405 Abb. 71 Zudem ist die Fotografie im Fotobuch, um 

die Aussage deutlicher hervorzuheben, um die vierte Person am linken Bildrand be-

schnitten und der Brigadist, flankiert von den ihm zugewandten Frauen, damit ins Zent-

rum gerückt. Im wiederholten Gebrauch erweist sich die Aufnahme bzw. ihr Ausschnitt 

als jener repräsentative ‚Treffer‘ der im Arbeitsheft präsentierten Reihe. Darüber hinaus 

findet mit der Präsentation der Reihe – anstelle eines vorausgewählten Einzelbildes – 

aber auch eine bildliche Kontextualisierung statt. Mit einer Anzahl von sechs Aufnah-

men wird die ‚Bildwürdigkeit‘ und Bedeutung des Ereignisses – dessen Ablauf sicher 

von der Anwesenheit des Fotografen beeinflusst und für die Kamera mit entsprechenden 

Posen ‚in Szene gesetzt‘ wurde – herausgehoben. 

 

 

Eine Porträtserie (Dolores Ibárruri) 

 

Die Kontaktabzüge ab Februar/März 1937 werden dann ausschließlich in Einzelaus-

schnitten in die Arbeitshefte geklebt. Die erste Reportage, die auf diese Weise vorge-

stellt wird, ist Taros Bildserie der Redensführerin Dolores Ibárruri, „the only film by 

Taro that is composed of thirty-six variations of the same subject“.406 Abb. 72 Taro hatte 

die Politikerin während eines Gesprächs mit zwei unbekannten Männern fotografiert. 

Die Kontaktabzüge der ‚Sitzung‘ erscheinen auf den Seiten 26 und 27 des Arbeitsheftes 

Nummer 4 bzw. a – das selbige, in dem sich die zuvor betrachtete Seite findet. Mit den 

Aufnahmen von Ibárruri ist der Bruch in der Darstellungsweise innerhalb dieses Heftes 

markiert. 

Im Vergleich der Anordnung der Abzüge im Arbeitsheft mit dem Negativfilm der Serie 

im Mexikanischen Koffer ist festzustellen, dass die ursprüngliche Abfolge der Bilder 

	
404 Ebd. 
405 Capa, Death in the Making, 1938, o. S. 
406 Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 195. 
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aufgegeben ist. Abb. 73a,b Die Aufnahmen sind vielmehr nach Bildaufbau, Blickwinkel 

und Ansicht sowie nach Gestik und Mimik der Fotografierten sortiert. Kontaktabzüge 

einer lachenden Ibárruri – der zweiten und zwanzigsten Aufnahme des Films – sind auf 

dem Blatt des Heftes in der obersten Reihe nebeneinandergesetzt. Oder: In der Reihe 

darunter befinden sich Bilder, auf denen Ibárruri verschiedene Gesten mit ihrer Hand 

ausführt: Sie hält die Hand nachdenklich am Kinn, bekräftigend vor dem Herzen, ausla-

dend neben dem Körper; Zeigefinger und Daumen berühren sich, während sie nachsin-

nend in die Weite schaut; die Hand ist entspannt aufgelehnt, während sie zuhört.407 

Neben dem Gesicht gilt Händen und ihrem Gebärden ein besonderes Interesse im 

fotografischen Diskurs der Zeit.408 Sie werden sowohl als Ausdruck, als redende Hände 

eines Individuums und seines Charakters wie seiner gesellschaftlichen Rolle und 

Funktion gedeutet – als Hände eines Arbeiters, eines Künstlers, eines Intellektuellen 

usw.409 

Weiter folgen eine Reihe querformatiger und eine Reihe hochformatiger Porträts. Zu-

dem finden sich variierende Aufnahmen desselben Motivs, d.h. ähnlicher ‚Posen‘ mit 

ähnlichem Bildausschnitt, in direkter horizontaler, vertikaler oder auch diagonaler 

Nachbarschaft. Und dennoch erfolgt die Anordnung nicht starr und ausschließlich nach 

den genannten Kriterien. Das gestaltende Eingreifen bleibt hintergründig und der Ein-

druck einer lebendigen, bewegten Wiedergabe des Ereignisses gewahrt. Das Nebenei-

nandersetzen einzelner Kontaktabzüge hilft dem Betrachter und potenziellen Bildkäufer 

beim Überblick und der Auswahl. Die Fotografin bzw. ihr Assistent macht subtile Vor-

schläge. 

Dass z.B. das Herausstellen von Gestik und Mimik von Ibárruri durchaus seinen Sinn 

hatte und solche differierenden Charakterdarstellungen nachgefragt waren, verdeutlicht 

ein doppelseitiges Porträt der Politikerin und berühmten Protagonistin des Bürgerkriegs 

in VU vom 9. September 1936 unter dem Titel „Les 3 visages de La Pasionaria“.410 Abb. 

	
407 Vgl. Negativfilm 79, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, S. 195ff, Aufnahmen 29, 34, 12, 19, 18. 
408 Im Umfeld von Taro vgl. z.B. die fotografischen Arbeiten von Germaine Krull (Meine Händesamm-
lung, in: Michel Frizot: Germaine Krull, Ausst.-Kat., Ostfildern 2015, S. 194-209); oder André Kertész 
(u.a. Les mains de ma mère, 1919, Les mains de Paul Arma, 1928, Les mains de Coco Chanel, 1938); 
sowie Mathilde Berger-Levrault: Mains, in: VU, Nr. 5, 18.4.1928, S. 126-127; vgl. auch Pepper Stetler: 
Photo Lessons. Teaching Physiognomy during the Weimar Republic, in: Christopher Webster (Hg.): 
Photography in the Third Reich. Art, Physiognomy and Propaganda, Cambridge 2021, S. 15-28, hier S. 
20-25. 
409 Vgl. Jochen Becker: Affenhand und Fotoauge. Zu El Lissitzkys Selbstbildnis ‚Der Konstrukteur‘ 
(1924), in: Anthony J. Harper, Ingrid Höpel, Susan Sirc (Hg.): Emblematic Tendencies in the Art and 
Literature of the Twentieth Century, Glasgow 2005, S. 47-82. 
410 Vgl. Les 3 visages de La Pasionaria, mit einem Text von Madeleine Jacob, Fotografien von Isaac 
Kitrosser, in: VU, Nr. 443, 9.9.1936, S. 1050-1051. 



	 123 

74 Erneut ist Ibárruri in unterschiedlichen Ansichten und verschiedenen Haltungen zu 

sehen: „souriante et étonnée“, „douloureuse“ und schließlich leidenschaftlich. Während 

die Fotografien der linken Seite sich in Nahaufnahmen und Ausschnitten auf ihr Gesicht 

konzentrieren, zeigt das Bild, das ihre namensgebende Eigenschaft bezeugt, die Redne-

rin in ihrer bevorzugten Umgebung am Pult. Der Fotograf der Serie, Isaac Kitrosser, 

hatte einen Blick aus starker Untersicht gewählt, indem er nah ans Pult herangetreten 

war. Ibárruris gestikulierende Hände rücken in den Vordergrund, ebenso wie das mäch-

tig erscheinende Mikrofon, das an Ton und Klang des Ereignisses erinnert. Ibárruris 

eindringliche Stimme wird von zeitgenössischen Dichtern wie Miguel Hernández oder 

Rafael Alberti immer wieder besungen.411 Ergänzt werden die Porträts von Fotografien 

aufmerksamer Zuhörer, die den Effekt des leidenschaftlichen Auftritts bekunden.  

Zentral für die Herausgeber von VU und ähnlichen Magazinen waren Gestaltungsprinzi-

pien der Blicksteuerung des Betrachters, sowohl durch einen dynamischen Seitenaufbau 

wie auch durch die Fortführung von Strukturen, Bewegungstendenzen oder Blickachsen 

der fotografierten Subjekte und Objekte selbst. Diese werden zu Vermittlern der mit-

hilfe des Layouts zu interpretierenden Reportage. „This interplay of gazes draws in our 

own gazes“,412 so Michel Frizot und Cédric de Veigy. 

Das Layout der Reportage „Les 3 visages de La Pasionaria“ gibt ebenso eine klare 

Leserichtung der Bilder vor, wobei die Gestaltung zeitgenössischen wahrnehmungs-

theoretischen Beobachtungen, wie sie u.a. Raoul Hausmann – einer der zentralen Foto-

theoretiker der 1920er und 1930er Jahre – festhält, folgt. Dieser z.B. formuliert: „es ist 

durch untersuchungen erkannt, daß bei der betrachtung einer fläche, etwa eines plakats, 

unser blick unwillkürlich nach der oberen linken ecke fällt, augenscheinlich, weil wir 

vom lesen her diesen orientierenden blick uns angewöhnt haben.“413 Weit in die linke 

obere Ecke ist auf der Doppelseite der „3 visages de La Pasionaria“ – entsprechend des 

Inhalts des ersten Textbausteins – eine Fotografie einer lächelnden Ibárruri gesetzt. In 

diagonaler Reihe schließen sich zwei weitere Aufnahmen an. Sie zeigen Ibárruri wie das 

oberste Bild in Seitenansicht, wobei Ibárruris Körperdrehung nach links sowie ihr Blick 

in der dritten Aufnahme nach oben auf den Startpunkt des Lesens verweisen: die linke 

obere Ecke. 

Folgt das Auge den diagonal gesetzten Bildern in ‚angewöhnter‘ Richtung nach unten, 

	
411 Mary Ann Dellinger: The Mythopoeia of Dolores Ibárruri, Pasionaria, in: Aurora G. Morcillo (Hg.): 
Memory and Cultural History of the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, Leiden 2014, S. 304f. 
412 Michel Frizot, Cédric de Veigy: VU. The Story of a Magazine that Made an Era, London 2009, S. 22. 
413 Raoul Hausmann: Formdialektik der Fotografie (1932), in: Wolfgang Kemp (Hg.): Theorie der 
Fotografie, Bd. 2: 1912-1945, München 1979, S. 170. 
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gelangt es zu einem Porträt der Politikerin in Frontalansicht. In Überschneidung mit 

dem Bild darüber ist es in den Vordergrund gerückt. Ibárruris Gesicht füllt mit engem 

Ausschnitt den Rahmen der Fotografie; ihr Blick ist an den Betrachter gerichtet. Hieran 

schließen sich dann horizontal nach rechts die Aufnahmen der Adressaten ihrer Anspra-

che an, womit der Betrachter der Seite als ein im Blick direkt adressiertes Gegenüber in 

den Bogen eingefasst wird. Mit der Blickwendung des Zuhörers der dritten Fotografie 

nach rechts oben wendet schließlich auch der Betrachter seine Aufmerksamkeit der letz-

ten Aufnahme zu: Ibárruri am Pult. Dieses Bild ist zudem durch die Überschneidung am 

unteren Rand in den Hintergrund, d.h. ans Ende, wie in direkten Bezug zu den Fotogra-

fien der Zuhörer gesetzt. 

Trotz oder gerade wegen der Präsenz die Ibárruri vor und in der Zeit des Spanischen 

Bürgerkriegs in der Presse einnahm, mag Taro ein Interesse an ihrem Objekt gehabt ha-

ben, das über den Zweck der Vermarktung der Bilder hinausging. Wohlgemerkt hatte 

Chim, ihr Freund und Kollege, bereits ikonische Aufnahmen von Ibárruri geliefert.414 

Zwischen April und Juli 1936, noch vor Ausbruch des Bürgerkrieges, fotografierte er 

die Politikerin ebenfalls während eines Gesprächs. Abb. 75 Statt eines kompletten Films 

nutzte er aber nur die ersten acht Auslösungen. Dass er sich auf das ‚Shooting‘ vorberei-

tete und sicher sein wollte, dass der Film ordentlich eingelegt war, bevor er die Kamera 

auf Ibárruri richtete, darauf deuten die ersten beiden Bilder des Films. Zu sehen sind 

zwei unbestimmte Aufnahmen einer Zimmerecke, die Kamera ist auf den Boden gerich-

tet, eine Stuhllehne erscheint als zufälliges Objekt im Bild. Es handelt sich um typische 

Probeaufnahmen, die dazu dienen, den Film ein Stück vorzuspulen, um keine Fehl- oder 

unregistrierten Auslösungen des gewünschten Motivs zu riskieren. Solche Erstauslösun-

gen finden sich sonst bei Chim, Capa oder Taro sehr selten. Dass Chim trotz dieser Vor-

bereitung, also bereits nach der achten Aufnahme, das Fotografieren einstellte, lässt ver-

muten, dass er sich sicher war, gute Bilder bzw. ‚sein‘ Bild im Kasten zu haben. Be-

zeichnenderweise endet die Serie mit eben jenem Bild, das als Rücktitel der Regards 

vom 6. August 1936 großformatig publiziert wird. Vier weitere Aufnahmen sind im In-

nenteil der Ausgabe abgedruckt.415 Auch scheint Chim seinen Standpunkt nur wenig zu 

verändern; der Ausschnitt variiert kaum. Taros Fotografien hingegen suchen, ihr Objekt 

aus unterschiedlichen Blickwinkeln zu betrachten und verschiedene Ansichten zu bie-

ten. Sie beobachtet und studiert. Chim wählt und fokussiert. 

	
414 Vgl. Negativfilm 6, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 22. 
415 Vgl. Regards, 6.8.1936. Außerdem erschienen Bilder der Serie in Voilá vom 25. Juli 1936 sowie in 
Newsweek vom 12. September 1936 (vgl. Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 22, 25). 
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Wie erwähnt, ist Taros Film mit den Aufnahmen von Ibárruri die einzige Serie, in der 

sich die Fotografin ausschließlich einem Gegenstand widmet. Damit lässt sich Taros 

Vorgehensweise durchaus mit einer Tendenz des fotografischen Diskurses der 1920er 

und 1930er Jahre vergleichen, der über Künstlerkreise und Landesgrenzen hinweggeht 

und in den Arbeiten von Alfred Stieglitz oder Helmar Lerski – wenn auch grundver-

schiedene – Beispiele findet: Der Versuch, das fotografierte Objekt in einer Vielzahl 

von Ansichten zu erfassen, ausgehend von der Annahme, dass ein Einzelbild dazu nicht 

oder nur bedingt in der Lage ist. 

Der Amerikaner Stieglitz zeigte großes Interesse an der europäischen Avantgarde und 

über Bekanntschaften mit Europäern wie Marcel Duchamp oder Francis Picabia machte 

er umgekehrt seinen Einfluss auf den Kunstdiskurs in Frankreich geltend.416 Mit seiner 

Serie von Aufnahmen von Georgia O’Keefe unternahm er jenes Experiment, mit zahl-

reichen Studien – des Gesichts, aber auch des Torsos oder der Hände – das ‚Bild‘ einer 

Person in seiner Komplexität zu erfassen und zu zeichnen.417 Den Wandel einer Person 

als Teil ihres Wesens begreifend, fotografierte er O’Keefe über einen Zeitraum von 30 

Jahren (1917-1937). 
Stieglitz conceived of his portrait of O’Keefe as a „composite portrait,“ a series of photographs 
taken over many years. Within the composite, Stieglitz believed that each photograph could stand 
alone, and that it did reveal the intrinsic nature of O’Keefe at a particular moment. But, again re-
flecting the influence of Bergson, Stieglitz also recognized that O’Keefe was not static; like all 
people and things she was in a constant state of change. In order to produce a valid portrait of her 
(or anyone, for that matter) Stieglitz believed he had to document these changes through a series of 
photographs of arrested moments. Serial imagery was the sole means by which he could chronicle 
both the physical and psychological evolution of O’Keefe, the only way he could portray the 
growth of the essence of O’Keefe’s many different „Selves.“418 

 
Taros Serie entstand unter völlig anderen Rahmenbedingungen als die Porträts von 

Stieglitz. Sie ist Beobachterin einer ihr bislang nur als öffentliche Person bekannten 

Frau, deren Gesten sie im Nebenbei des Gesprächs einzufangen sucht. Stieglitz arran-

gierte die Fotografien seines vertrauten Gegenübers sorgfältig und nahm sich Zeit, ein-

zelne Momente ins Bild zu bringen. Anfangs war Stieglitz außerdem gezwungen, 

O’Keefe vor dem Auslösen der Kamera ‚stillzustellen‘, da er Glasplatten mit längeren 

	
416 Vgl. Christopher Phillips: Resurrecting Vision: The New Photography in Europe Between the Wars, 
in: John Philip O’Neil et al. (Hg.): The New Vision. Photography Between the World Wars. Ford Motor 
Company Collection at The Metropolitan Museum of Art New York, Ausst.-Kat., New York 1994, S. 75; 
Sarah Greenough: Alfred Stieglitz and „The Idea Photography“, in: dies., Juan Hamilton (Hg.): Alfred 
Stieglitz. Photographs and Writings, Ausst.-Kat., Washington 1983, S. 17ff. 
417 Vgl. Alfred Stieglitz: Georgia O’Keefe. A Portrait/Alfred Stieglitz porträtiert Georgia O’Keefe, mit 
einem Vorwort von Georgia O’Keefe, Luzern 1981; Greenough, Alfred Stieglitz, 1983, S. 22. 
418 Greenough, Alfred Stieglitz, 1983, S. 22. 
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Belichtungszeiten benutzte.419 Und dennoch liefert Stieglitz’ Konzept einen Anhalts-

punkt für das anhaltende Interesse an Porträtaufnahmen von Ibárruri: Als zentraler Figur 

der politischen Linken und des Bürgerkriegs war sie mit rasanten Veränderungen kon-

frontiert. Ibárruris Auftreten galt als Barometer der politischen Stimmung. Mithilfe der 

Kamera war ihre bildliche Repräsentation stets zu aktualisieren. 

Während der Verabschiedung der Internationalen Brigaden aus Spanien am 28. Oktober 

1938, die Capa umfänglich mit der Kamera begleitete, hielt er eine lachende Ibárruri 

fest, die sich zusammen mit José Diaz inmitten des Geschehens bewegte. Auf die Rück-

seite eines Vintageprints der Aufnahme ist neben die kürzere Bildunterschrift und ältere 

Notizen überdeckend ein Zitat aus Hemingways Roman For Whom the Bell Tolls 

(1940) geklebt. Der Roman lehnt sich bekanntlich an die Erlebnisse des Autors in Spa-

nien an und macht auch Dolores Ibárruri zu einer seiner Figuren: 
„Dolores brought the news herself. She was here with the news and was in such astate [sic] of ra-
diant exultation as I have never seen. The truth of the news shone from her face–“ he said happily. 
„That great face“, Karkow said with no tone in his voice at all. „If you could have heard her“, the 
puffy-eyed man said. „The news itself shone from her with a light that was not from this world. In 
her voice you could tell the truth of what she said. I am putting it in an article for Izvestia. It was 
one of the greatest moments of the war to me when I heard the report in that great voice where 
pity, compassion and truth are blended. Goodness and truth shine from her as from a true saint of 
the people. Not for nothing is she called La Pasionaria.“420 
 

Ibárruris Gesicht und Stimme sagen alle Wahrheit, jede Neuigkeit bereits aus, dessen 

wird Karkow nicht müde zu betonen. Sie gilt ihm als pure Verkörperung der Ereignisse. 

Noch im Winter/Frühjahr 1939 fotografierte Capa die Politikerin während eines Tref-

fens mit Jacques Duclos, Vorsitzendem der Kommunistischen Partei Frankreichs, und 

zwei unbekannten Männern. Während die Männer allein in Gesellschaft und als Ge-

sprächspartner von Ibárruri festgehalten sind, widmet Capa Ibárruri zwei Nahaufnah-

men: Nachdenklich schaut sie auf die Papiere, die vor ihr auf dem Tisch ausgebreitet 

	
419 „Für diese Glasnegative durfte ich mich drei oder vier Minuten lang nicht bewegen. Eine Qual – man 
blinzelt, wenn man nicht blinzeln soll, der Mund zuckt, das Ohr oder irgendeine andere Stelle juckt. Arme 
und Hände werden schwer, und man kann einfach nicht stillbleiben. Ich habe häufig eine Fotografie 
verdorben, weil ich irgendwelche Bewegungen nicht unterdrücken konnte – und jedesmal gab es 
deswegen ein großes Theater“, erinnert sich O’Keefe (O’Keefe: Vorwort, in: Stieglitz, Georgia O’Keefe, 
1981, Übersetzung als Klappentext). 
420 Zitat rückseitig auf den Print geklebt, Capa, Objekt-Nr. 2010.86.282, ICP New York/Jersey City. Zur 
literarischen Verarbeitung der Persona und des Mythos der Dolores Ibárruri vgl. Dellinger, The 
Mythopoeia of Dolores Ibárruri, 2014, S. 285-316. Während der Textauszug auf der Rückseite des Prints 
sicherlich der Untermauerung der Ausstrahlungskraft Ibárruris und damit der Unterstützung bzw. der 
Interpretation der Bildaussage dienen sollte, spielte Hemingway mit seiner Romanpassage vielmehr auf 
die Ambivalenz der Figur der Dolores und ihrer Wirkungsmacht an. Dellinger schreibt hierzu: „The 
significance of the limited but adulatory passages that underscore the blind faith with which the masses 
followed her and convert Ibárruri into a character of the novel should not be underestimated […]. The few 
references to Dolores reflect the secular idolization of her persona on the part of Republican supporters 
and fighters“ (ebd., S. 302). Vgl. Ernest Hemingway: Gesammelte Werke, Bd. 3: Wem die Stunde 
schlägt, Hamburg 1977, Kap. 32, S. 346f. sowie Kap. 27, S. 298. 
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liegen.421 

 

Helmar Lerski machte – anders als Stieglitz – die fotografischen Bedingungen seiner 

Porträtstudien selbst zum Thema, wenn er in dramatischer Lichtregie erprobte, das Ge-

sicht des Hochbautechnikers Leo Uschatz in 137 Aufnahmen ein jedes Mal neu hervor-

zubringen.422 Die Serie, die zwischen 1935 und 1936 in Tel Aviv auf der Dachterrasse 

eines Hauses und unter Einsatz „unzählige[r] Spiegel“423 entstand, wurde von Lerski so-

wohl als Verwandlungen durch Licht wie auch als Metamorphosen betitelt und stellte 

die Summe seiner „künstlerischen Tätigkeit […] in formaler, thematischer und methodi-

scher Hinsicht“424 dar. Lerski betrachtete Uschatz‘ Gesicht als plane Projektionsfläche, 

aus der er durch Licht – der Grundbedingung der Fotografie – erst eine Gestalt bzw. 

viele Gestalten herauszuarbeiten hatte. Während Stieglitz das Wesen seines Objekts und 

dessen Wesenswandel zu erfassen und festzuhalten versuchte, war Lerskis Ziel, jegli-

chen inneren Wesenszug, jegliche Identität und Individualität seines Modells zu tilgen 

und durch einen vom Fotografen gemachten Ausdruck und Charakter zu ersetzen.425 

Und obwohl das Experiment, allein „mit den Mitteln [der] Lichtsetzung in einem ‚ge-

wöhnlichen Gesicht‘ die verschiedensten Gesichter freizulegen“,426 aus heutiger Per-

spektive nicht ganz geglückt scheint,427 entstehen in theatralischer Inszenierung und mit 

Effekten, die das Objekt skulptural und metallisch glänzend erscheinen lassen, Bilder, 

die die Verfremdungs- und Konstruktionsmöglichkeiten der Fotografie aufzeigen.428 

Lerskis Verwandlungen durch Licht stellen damit eine außergewöhnliche und herausge-

hobene Position ihrer Zeit dar. 

Auch Taro weiß die Lichtsituation für die Aufnahmen von Ibárruri zu berücksichtigen 

und nutzt das gerichtete Licht des Raums, das durch die Fenster eintritt, mehrfach, um 

	
421 Vgl. Negativfilm 147, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 372. 
422 Vgl. Florian Ebner: Metamorphosen des Gesichts – Die ‚Verwandlungen durch Licht‘ von Helmar 
Lerski, Ausst.-Kat., Göttingen 2002. Bekannt sind 137 Motive der Serie; frühere Texte und Ausstellungs-
besprechungen nennen 175 Aufnahmen, eine Zahl die vermutlich auf Lerski selbst zurückgeht (vgl. ebd., 
S. 16f., 92). 
423 Leo Uschatz an Peter Mengeringhausen, Osnabrück, Brief vom 2.11.1987, zit. ebd., S. 11. 
424 Ebner, Metamorphosen des Gesichts, 2002, S. 7. 
425 Ebenso wie Stieglitz verwendete Lerski Glasplatten und stellte sein Modell still – mitunter unter 
Zuhilfenahme von Kopfhalterungen –, um die Aufnahme sorgfältig zu arrangieren. 
426 Ebner, Metamorphosen des Gesichts, 2002, S. 6. 
427 Neben der ausgeklügelten Lichtdramaturgie während des Aufnahmeprozesses, halfen durchaus auch 
die speziellen apparativen Voraussetzungen (Weitwinkel, Glasplattenformat, Aufnahmedistanz usw.), 
Requisiten und die Nachbelichtung im Studio, den gewünschten Effekt bzw. Ausdruck zu erzielen (vgl. 
ebd., S. 13, 16, 60). 
428 Wesentlich für Lerskis Fotografieverständnis war sein Hintergrund als Kameramann des expressionis-
tischen Films.  
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das Gesicht der Politikerin durch Verschattungen zu modellieren.429 Chim wählt seinen 

Standpunkt für die kurze Foto-Session ebenfalls so, dass das Licht seitlich durch das 

Fenster auf Ibárruris Gesicht fallen und ihre Physiognomie auf bestimmte Weise hervor-

treten kann. Vor dunklem Hintergrund und von der dunklen Kleidung heben sich ihr an-

geleuchtetes Gesicht und ihre Hände ab. Ibárruris nachdenkliche Seite, für die sich 

Chim besonders zu interessieren schien, wird durch die Verschattung ihres Gesichts und 

die Dunkelheit der Umgebung unterstützt, nicht zuletzt aber auch durch ihre Posen: 

Zwei Aufnahmen des Films zeigen sie z.B. in bekannter Denkerpose mit der Hand am 

Kinn.430 Ibárruri wird in verschiedenen Porträts immer wieder sowohl als energische 

Rednerin wie besonnene Politikerin dargestellt. In der von Chim festgehaltenen Versun-

kenheit kommt eine ihrer Variae Personae zum Ausdruck. Taro hingegen legt Ibárruri 

auf keine Identität fest, sondern versucht vielmehr – dem Ansatz von Stieglitz ähnlich –, 

ihrer Person in ihrer Vielschichtigkeit habhaft zu werden. Ein ikonisches Bild entsteht 

dabei nicht. 

Taros Zugang unterscheidet sich damit auch von einer soziologisch motivierten Typen-

fotografie, wie sie in den 1920er und 1930er Jahren vielfach exerziert und in etlichen 

Fotobänden und Atlanten präsentiert wird.431 Intensiv befasst man sich dort mit dem 

‚Antlitz‘, den Gesichtern und Köpfen gesellschaftlicher und ethnischer Gruppen, ver-

sucht sie zu kategorisieren. Man behauptet eine klare Unterscheidbarkeit und fotografi-

sche Abbildbarkeit von sozialen und völkischen Typen, d.h. von festgelegten und an-

hand von Physiognomie und Habitus auszumachenden Identitäten, und geht zugleich 

auf die morphologische Suche nach einem Ideal- oder Urtypus einzelner Menschen-

gruppen. Über die Herausstellung von Vergleichbarkeiten werden ganze Genealogien 

nationaler und völkischer Typen geschaffen. Kontinuitäten werden unterstellt und ein 

	
429 Vgl. Negativfilm 79, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 195ff., insbes. Aufnahmen 4, 
7, 30-35. 
430 Vgl. Negativfilm 6, in: ebd., S. 22, Aufnahmen 4, 5. 
431 Zur Typenfotografie (im deutschen Diskurs) vgl. Wolfgang Brückle: Kein Porträt mehr? Physiogno-
mik in der deutschen Bildnisphotographie um 1930, in: Claudia Schmölders, Sander L. Gilman (Hg.): 
Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiognomische Kulturgeschichte, Köln 2000, S. 131-155; 
Matthias Weiss: Vermessen – fotografische ‚Menscheninventare‘ vor und aus der Zeit des National-
sozialismus, in: Ingeborg Reichle, Steffen Siegel (Hg.): Masslose Bilder. Visuelle Ästhetik der Trans-
gression, Paderborn 2009, S. 359-377; Susanne Lange, Gabriele Conrath-Scholl (Konzeption): August 
Sander. Menschen des 20. Jahrhunderts, Studienband, hrsg. von der Photographischen Sammlung/SK 
Stiftung Kultur, Köln, München 2002; Franziska Schmidt: „Das deutsche Volksgesicht“. Die Fotobücher 
von Erna Lendvai-Dircksen zwischen 1931 und 1944, in: Fotogeschichte 30:116 (2010), S. 45-58; Bernd 
Stiegler: Eine kleine Geschichte der Typusfotografie, in: ders.: Randgänge der Photographie, München 
2012, S. 27-50 (dort insbes. zur Kompositfotografie); Christopher Webster (Hg.): Photography in the 
Third Reich. Art, Physiognomy and Propaganda, Cambridge 2021; ferner Dieter Mersch, Jörg Sternagel: 
Gesicht – Maske – Antlitz, in: Dieter Mersch, Stephan Günzel (Hg.): Bild. Ein interdisziplinäres 
Handbuch, Stuttgart 2014, S. 329-336. 
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vergleichendes Sehen als visuelles Argument genutzt. Viele Mappenwerke und Bild-

bände der Zeit lassen sich im Rahmen der breit in die Gesellschaft gesunkenen volks- 

und rassenkundlichen Diskurse lesen.432 Darüber hinaus kommen die umfangreichen 

Bildkompendien dem Wunsch nach, das aktuelle ethnologische und anthropologische 

Wissen enzyklopädisch zu (er)fassen. Klassifizieren, Ordnen, Vermessen sind wesentli-

che Praktiken des Zugangs zur Welt und mit Aufkommen der Fotografie zentrale, ihr 

übertragene Aufgaben.  

Chims Porträts stehen anders als die von Taro einer solchen Typenfotografie näher. So 

holt er Gesichter der Soldaten und des spanischen Volks während der fotografischen Er-

arbeitung seiner Reportagen mit seinem Objektiv immer wieder dicht heran. Auf einer 

der Seiten im Arbeitsheft stellt er sie schließlich vergleichend nebeneinander.433 Abb. 76 

Eine Zusammenstellung von Soldatenporträts findet sich zwar auch im frühesten Ar-

beitsheft von Taro und Capa, hier stehen aber mehr die unterschiedliche Kleidung, die, 

wie in Kap. 1.2 erwähnt, auf die Vielgestaltigkeit der Miliz verweist, und die Individua-

lität der Milizsoldaten im Zentrum der Auseinandersetzung, weniger die Darstellung 

eines Typs des republikanisch-volkstümlichen Spaniers. Abb. 77 

 

 

Plurales Bild 

 

Mit dem Aufkommen des Rotationsdrucks fotomechanischer Kopierverfahren wie Off-

set, Autotypie oder Kupfer- bzw. Rakeltiefdruck entstanden neue Möglichkeiten der 

Zeitschriftengestaltung.434 In großen Auflagen konnten nun in einem Vorgang Fotogra-

	
432 Vgl. Weiss, Vermessen, 2009, S. 361. 
433 Vgl. Chim, Arbeitsheft F/7/14740/4, Archives Nationales, Paris, S. 21. 
434 Die Autotypie war in den 1920er und 1930er Jahren das bevorzugte Verfahren für die Herstellung von 
Presseerzeugnissen. Als Hochdrucktechnik machte sie es möglich, Text, der ebenfalls im Hochdruck 
gesetzt wurde, und Bild auf einem Druckstock zu platzieren. Der Offsetdruck, insbesondere die Text-
verarbeitung im Offsetdruck – einer Flachdruckmethode –, sollte erst in den 1950er Jahren voll ausgereift 
sein und die Autotypie im Schnell- und Massendruck ersetzen (vgl. Hans-Jürgen Imiela: Geschichte der 
Druckverfahren, Bd. 4: Stein- und Offsetdruck, mit Ergänzungen von Claus W. Gerhardt, Stuttgart 1993, 
S. 184, 190f., 196-198; Claus W. Gerhardt: Die Offsetdrucke der 20er und 30er Jahre, in: ebd. S. 198-
201; Dorothea Peters: Fotografie, Buch und grafische Gewerbe. Zur Entwicklung der Druckverfahren von 
Fotobüchern, in: Manfred Heiting, Roland Jaeger (Hg.): Autopsie. Deutschsprachige Fotobücher 1918 bis 
1945, Bd. 1, S. 12-23, hier S. 14, 18). Außerdem „[scheint um 1930] in Deutschland ein Rückgang des 
Offsetdrucks zugunsten des sich gut entwickelnden Rakeltiefdrucks eingetreten zu sein.“ Imiela vermutet, 
dass dies ebenfalls „mit dem immer noch nicht eingeholten Vorsprung des Buchdrucks beim Schriftsatz 
zusammen[hing]“ (Imiela, Geschichte der Druckverfahren, 1993, S. 183). Zu den fotomechanischen 
Druckverfahren vgl. weiterhin Dorothea Peters: Bilder für die Massen. Fotografie und (Drucker-) Presse, 
in: Roland Prügel (Hg.): Geburt der Massenkultur, Nürnberg 2014, S. 52-67; Dorothea Peters: Die Welt 
im Raster. Georg Meisenbach und der lange Weg zur gedruckten Photographie, in: Alexander Gall (Hg.): 
Konstruieren, kommunizieren, präsentieren. Bilder von Wissenschaft und Technik, Göttingen 2007, S. 
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fien in Halbtonwerten reproduziert und Schriftsätze gedruckt werden. Die Fähigkeit des 

fotografischen Bildes, „to both record and evoke“,435 war dementsprechend auf neuar-

tige Weise zu nutzen.  
Vor allem aber bietet sie [die technische Revolution] neue Möglichkeiten für die Gestaltung des 
Seitenlayouts, da unterschiedliche Elemente wie Fotografien, Texte, Titel und Bildunterschriften 
nun auf durchsichtigem Zelluloidpapier verfügbar sind sowie mit der Schere ausgeschnitten und 
beliebig auf die Doppelseite „montiert“ werden können. Der Leuchttisch für die Montage ersetzt 
den „Marmor“ der Typografen und der metallischen „Fotografien“, macht das Seitenlayout flexib-
ler sowie dynamischer und verleiht ihm ein neues narratives Potenzial, das sich auf die Inhalte der 
Fotografien stützen kann.436 

 
Mit der Illustrierten Presse der 1920er und 1930er Jahre fand die Forderung der Avant-

gardisten nach einem ‚neuen Sehen‘, nach einem aktiven Sehen, alte Sehgewohnheiten 

aufbrechenden Sehen, nach einem synthetisierenden Sehen, ein ausgesuchtes Experi-

mentierfeld. „Vogel [Herausgeber von VU] and his team were the first to treat a maga-

zine layout as a mise en scène of the process of looking and reading“,437 halten Frizot 

und de Veigy fest. 

Bezüge zwischen Bildern und ihr Potenzial über den eigenen Rahmen hinauszuweisen, 

sind Qualitäten, die die Arbeitshefte im Zeitraum zwischen August 1936 und Juli 1937 

wiederholt herauszuarbeiten suchen. Das mögliche Layout der späteren Zeitschriften-

seite wird in der Gestaltung der Arbeitshefte – wie bereits beim Fotografieren – mitge-

dacht. 

Blätter mit Kontaktabzügen, die das besonders klar vor Augen führen, finden sich im 

Arbeitsheft Nummer 3 bzw. b.2. Sie zeigen Aufnahmen der Besatzung des Kriegsschif-

fes Jaime I. Ganze sieben Seiten sind diesem Thema gewidmet und alle spielen – wie 

zahlreiche weitere Seiten der frühen Arbeitshefte – mit einer symmetrischen Anordnung 

der Kontaktabzüge. Abb. 78, 79 Verwandte oder ‚ähnliche‘ Motive sind spiegelbildlich 

zur Senkrechten der Seitenmitte in die Hefte geklebt. Ein plurales Bild438 entsteht, das 

	
179-244; Bernd Weise: Pressefotografie. II. Fortschritte der Fotografie- und Drucktechnik und 
Veränderungen des Pressemarktes im Deutschen Kaiserreich, in: Fotogeschichte 9:33 (1989), S. 27-62; 
Bernd Weise: Der zögerliche Einsatz von Fotos in der Tagespresse deutscher Verlage. 
Korrekturanmerkungen zur Geschichtsschreibung des Fotojournalismus, in: Irene Ziehe, Ulrich Hägele 
(Hg.): Gedruckte Fotografie. Abbildung, Objekt und mediales Format, Münster 2015, S. 13-30; Fons van 
der Linden: DuMont’s Handbuch der grafischen Techniken. Manuelle und maschinelle Druckverfahren, 
Köln 1983, S. 194-204.  
435 Frizot/de Veigy, VU. The Story of a Magazine, 2009, S. 272. 
436 Michel Frizot: Germaine Krull, Ausst.-Kat., Ostfildern 2015, S. 42. 
437 Frizot/de Veigy, VU. The Story of a Magazine 2009, S. 272. 
438 Als Bild im Plural beschreiben David Ganz und Felix Thürlemann einen „Modus von Bildlichkeit, der 
zwischen den ungeordneten oder bloß repetitiven Formen der beliebigen Bildanhäufung und den 
isolierten Formen des Meisterwerks und der Ikone steht: Mehrere Bilder werden in einer räumlichen 
Anordnung so verbunden, dass eine neue mehrteilige ‚Konfiguration‘ mit eigener Bedeutung aus ihnen 
entsteht“ [Herv. i. Orig.] (David Ganz, Felix Thürlemann (Hg.): Das Bild im Plural. Mehrteilige 
Bildformen zwischen Mittelalter und Gegenwart, Berlin 2010, S. 8). Die Bildgrenze erhalte dabei einen 
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der Fragmentierung der einzelnen Aufnahmen (hier doppelt hervorgerufen durch den 

raumzeitlichen Schnitt der Fotografie wie durch das Auflösen der ursprünglichen Chro-

nologie der fotografischen Reihe mit dem Zerschneiden des Films) entgegenwirkt und 

das Schiff als einen Bildraum aus Bezügen für den Betrachter neu hervorbringt. Das 

Schiff wird als ein Körper mit verschiedenen Ebenen präsentiert: dem Deck, dem Zwi-

schendeck, dem Turm – Ebenen, denen unterschiedliche Funktionen zugeordnet sind, 

vom Musizieren, d.h. dem sozialen Leben an Deck, zum Ausschau-Halten auf dem 

Turm. Der Turm mit zu allen Seiten ausgerichteten Geschützen – markantes Kennzei-

chen des Kriegsschiffes – ist gleich mehrfach ins Zentrum der Arrangements gestellt; 

die weiteren Kontaktabzüge lagern sich um diese Mitte. Unterstützt durch Perspektivie-

rung, d.h. Aufnahmewinkel, und Blickrichtung der fotografierten Marinesoldaten entfal-

tet sich ein dynamisches Bildgefüge, das den Blick nicht am Einzelobjekt ruhen lässt. 

Die Aufnahmen werden in ihrem Zusammenwirken vorgestellt. Eine solche Präsenta-

tion musste sich an in dieser Sehweise bereits geübte Betrachter richten, vornehmlich 

Editoren der Printmedien. 

Allerdings machte Capa die Bilder der Jaime I erst im Februar 1937, eigentlich zu ei-

nem Zeitpunkt, als das Thema der republiktreuen Besatzung des Schiffes in der Presse 

abgehandelt schien. So wurde schon für die VU-Sonderausgabe vom 29. August 1936 

unter dem Titel VU en Espagne. La défense de la république, der ersten umfassenden 

ausländischen Berichterstattung über die revolutionären Ereignisse in Spanien, ein Foto 

der Besatzung für die Gestaltung der Titelseite verwandt.439 Abb. 14 Der Widerstand der 

Jaime I, am Aufstand des putschenden Militärs im Juli 1936 teilzunehmen, galt der po-

litischen Linken als heldenhaftes Ereignis und wurde dementsprechend als symbolträch-

tiger Akt gefeiert. Bilder von Chim, die im August/September 1936 entstehen, finden 

	
neuen Status. Sie ist „Zwischenraum, der Gemeinsamkeiten und Differenzen zwischen Bildern hervor-
treten lässt“ [Herv. i. Orig.] (ebd., S. 17), und sie ist, „die Einlassstelle, durch welche der Realraum in das 
Bildgefüge eindringt“ (ebd., S. 18). Besonderen Stellenwert gewinne der Betrachter, von dem nicht ein 
‚einfühlender‘, sondern ein „kognitiv orientierte[r] Blick“ gefordert wird. Der Betrachter besetze den 
Zwischenraum. Allerdings hänge die Rezeption von pluralen Bildern nicht von dessen willkürlichen, 
subjektiven Entscheidungen ab“, vielmehr ist die „räumliche Anordnung der Bilder […] ein konstitutives 
Element im Prozess der Bedeutungsstiftung“ (ebd.). 
439 Die Fotografie der an Bord der Jaime I mit Gewehren posierenden Marinesoldaten stammt von Georg 
Reisner, der sich zusammen mit seinem Kollegen Hans Namuth seit dem 18. Juli 1936 in Barcelona auf-
hielt. Im Auftrag von VU reisten Reisner und Namuth, die wie Taro und Capa eng zusammenarbeiteten, 
nach Spanien, um die so genannte Volksolympiade zu fotografieren (vgl. Diethart Kerbs: Zur Einführung, 
in: ders. (Hg.): Hans Namuth. Georg Reisner. Spanisches Tagebuch 1936. Fotografien und Texte aus den 
ersten Monaten des Bürgerkriegs, Berlin 1986, S. 9, 13). Die Volksolympiade wurde als Protest und Boy-
kott gegen die Ausrichtung der Olympischen Sommerspiele 1936 im faschistisch regierten Berlin organi-
siert und ihre Eröffnung für den 19. Juli geplant. Durch den Putsch am 17. Juli platzte dieses Vorhaben, 
aber wurde zugleich durch ein neues Sujet ersetzt. Im Magazin finden sich weitere Aufnahmen der Foto-
grafen. 
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sich beispielsweise in Regards vom 1. Oktober 1936, in der russischen Tageszeitung 

Pravda440 vom 4. Oktober 1936, in der Illustrated London News vom 28. November 

1936 oder auf dem Titel der Sondernummer zum „Gesicht des Republikanischen Spa-

nien“ der Volksillustrierten vom 17. Februar 1937.441 

Capas Bilder erscheinen zwar im direkten Anschluss an ihre Entstehung noch in der 

Weekly Illustrated vom 10. April 1937, eine weitere Verwendung bleibt jedoch zunächst 

aus. D.h. ein konkreter Auftrag wird nicht vorgelegen haben, vielmehr ist das Bildthema 

der Jaime I zum Zeitpunkt von Capas Aufnahmen bereits ikonisch geworden und trotz 

gedecktem Bedarf ‚wert‘, in allem Umfang und durch eine ausführliche fotografische 

Begleitung der Besatzung an Bord ihres Schiffes für das eigene Bildarchiv ‚gesichert‘ 

zu werden. Dort wird es als eine der pointierten Erzählungen des Spanischen Bürger-

kriegs für mögliche spätere Rückgriffe aufbewahrt, bereit, in seiner besonderen Präsen-

tationsform Editoren erneut anzusprechen.442  

Auch Taro ist im Februar 1937 vor Ort und fotografiert mit ihrer Reflex-Korelle im 

Mittelformat. Es existiert eine Reihe ‚ungenutzter‘, d.h. nicht in ein Heft geklebter, 

Kontaktabzüge des Schiffes und seiner Besatzung in der Sammlung des ICP.443 Abb. 80-

88 Taros Aufnahmen lassen eine stärkere Zurückhaltung erkennen. Oftmals entstehen 

die Bilder beiläufig aus der beobachtenden Distanz. Alltägliche Handlungen wie das 

Rasieren und Dosen-Öffnen ergänzen die gängigeren Motive der Geschütze, des Musi-

zierens oder des Schiffsturms. Auch erprobt Taro neue Blickwinkel: So stellt sie die Ka-

nonenrohre des Schiffes in ihrer Massivität und Schlagkraft vor, indem sie sie im Vor-

dergrund weit in den Bildraum ragen lässt, während Marinesoldaten im Hintergrund al-

lein noch als Staffage dienen. Abb. 86 Ein großformatiger Abzug gibt diesem Bildaufbau 

durch seitliche Beschneidung sowie Ausgleich der Unterbelichtung der Aufnahme im 

Labor seine volle Wirkung. Abb. 89 Die Credits auf der Rückseite zeigen, dass sehr wohl 

	
440 Pravda war das offizielle Organ der Kommunistischen Partei Sowjetrusslands bzw. der Sowjetunion 
von 1918-1991 (vgl. Pravda Digital Archive (1912-2009), DFG Nationallizenzen, https://www.national 
lizenzen.de/angebote/nlproduct.2011-02-08.0674390264, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). Dass Bilder 
der Jaime I auch hier erscheinen, weist auf die nicht zu vernachlässigende ideologische Konnotation des 
Motivs. 
441 Für einen fantastischen Überblick zu den Erscheinungsorten der Fotografien von Chim, Taro und Capa 
vgl. Capa, Chim, Taro. List of Published Photographs 1936-1941, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 
1, 2010, S. 137-157. Die Liste wurde an dieser Stelle ergänzt durch die Volksillustrierte vom 17. Februar 
1937. 
442 Mitunter wird der Inhalt der Bilder, die an Bord der Jaime I entstehen, auch für neue Bildnutzungen 
‚umgeschrieben‘. Auf der Rückseite eines Vintageprints des Ausschau haltenden Matrosen ist zu lesen: 
„Bombardement of Bilbao at time of second anniversary of Spanish Civil War in 1937: a loyalist lookout 
on tank of oil refinery. Bilbao fell shortly after this picture“ (Objekt Nr. 962.1992, ICP, New York/Jersey 
City). 
443 Vgl. Objekt Nr. 2002.1.10-2002.1.25, 2002.1.29, 2002.1.30, ICP, New York/Jersey City. 
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auch die Fotografien von Taro in Umlauf gebracht werden, hier allerdings (noch) unter 

dem Credit „Photo Robert Capa“. Taros Bilder der Jaime I müssen also ergänzend fun-

giert haben, womit die Fotografin in ihrer Motivwahl freier war. Capas Aufnahmen las-

sen bewusste Posen erkennen, die Marinesoldaten sind meist aus direkter Nähe oder als 

formierte Gruppe fotografiert. Zudem finden sich doppelte Motive unter den Bildern 

von Capa und Taro, die, wie dargestellt, in dieser Zeit häufiger auftauchen. 

Ein weiteres ausgezeichnetes Beispiel für die Organisation von Kontaktabzügen als plu-

ralem Bild, das insbesondere dem räumlichen Schnitt der Fotografien entgegenzuwirken 

sucht, findet sich auf Seite 15 des Arbeitsheftes Nummer 7 bzw. c. Abb. 90 Arrangiert 

sind hier Kontaktabzüge aus Taros Serie der Militärübungen Freiwilliger in der Arena 

von Valencia im März 1937. Die Reihenfolge der Aufnahmen des fotografischen Films 

ist zugunsten einer Anordnung aufgebrochen,444 die mit den Motiven der Bilder den rea-

len Raum der Arena nachzeichnet. Betrachtet man die in der mittleren Reihe der Heft-

seite platzierten Kontaktabzüge, könnte man meinen, es handelte sich um ein zerschnit-

tenes Panorama. Mit den Bildern darüber setzen sich überdies die Ränge der Arena nach 

oben fort. Auch der mittelste Kontaktabzug der unteren Reihe nimmt den Bogen der 

Arena über die Bande, hinter der die Fotografin gestanden haben muss und die damit 

zugleich als Beobachterin und Zuschauerin im Bildgefüge positioniert ist, auf. In der 

Zusammenschau der Bilder entsteht der Eindruck eines Raums aus Vorder-, Mittel- und 

Hintergrund sowie Zentrum und Peripherie. Wie die Filmrolle zeigt, schenkte Taro der 

räumlichen Umgebung bereits während des Aufnahmeprozesses besondere Aufmerk-

samkeit. Mitunter sind die fotografierten Personen stark angeschnitten, um der Arena im 

Bild mehr Raum zu geben, oder es verschiebt sich der Fokus des Ausschnitts zugunsten 

der Umgebung; die Personen rücken (leicht) aus dem Zentrum.445 Mit dem Arrange-

ment der Bilder im Arbeitsheft wird also das fortgesetzt, was in den Aufnahmen bereits 

angelegt ist und woran die Editoren gedruckter Bildzusammenstellungen erneut an-

schließen konnten. „Each illustrated article attempted to create an impression of coher-

ence, clarity and multiple points of view around a given subject so that readers felt they 

had access to a place, a person, an event or a situation […],“ fassen Frizot und de Veigy 

die Absicht illustrierter Presse zusammen.446  

  

	
444 Vgl. Negativfilm 74, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 180ff. 
445 Vgl. ebd., insbes. Aufnahmen 5, 6, 16-18, 20, 23, 36-38. 
446 Frizot/de Veigy, VU. The Story of a Magazine, 2009, S. 273. 
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Szenische Sequenzen447 oder Fotografie und Film 

 

Mit den Arbeitsheften ab Oktober 1938 – Capa hält sich nach längerer Unterbrechung 

wieder in Spanien auf – findet, wie erwähnt, ein deutlicher Bruch in der Präsentations-

weise der Fotografien statt.448 Die Kontaktabzüge werden jetzt beinahe ausschließlich in 

horizontalen Reihen und zum großen Teil ohne unterbrechende Abstände, unzerschnit-

ten oder Kante an Kante, in die Hefte geklebt. Statt auf der Herausstellung ikonischer 

Einzelaufnahmen oder von Bildbezügen und ihren raumbildenden und -greifenden Ei-

genschaften, liegt der Fokus nun verstärkt auf der Wiedergabe der in Einzelbildern ein-

gefangenen Bewegungssequenzen. Seien es Bewegungen, die vor der Kamera stattfin-

den, oder Bewegungsmomente, die durch die Bewegung von Fotograf und Kamera 

selbst entstehen. Mit dem Kameraauge ‚tastet‘ Capa seine Motive ab, ‚schwenkt‘ von 

links nach rechts und umgekehrt, holt sie schrittweise heran oder folgt den sich nähern-

den oder sich entfernenden Objekten und Körpern. Z.B. finden sich zwischen den Kon-

taktabzügen der Paraden und Aufmärsche zur feierlichen Verabschiedung der Internati-

onalen Brigaden im Oktober 1938 mehrfach Sequenzen die Kamera passierender Solda-

ten, die an einen Topos des frühen Films – Arbeiter beim Verlassen der Fabrik – erin-

nern,449 oder solche, die die Zuschauer am Rand der Straße sukzessive, mit jeweils 

leicht verschobenem Standpunkt ablichten. Abb. 91, 92 Die kompositorische Darstel-

lungsweise in den früheren Arbeitsheften ist damit durch eine lineare, tendenziell kine-

matografische oder filmische ersetzt bzw. ergänzt.  

Kinematografisch oder filmisch heißt hier, dass sich Capa der standardmäßig dem Film 

zugeschriebenen Modi der Darstellung bedient, aber nicht, dass diese Modi dem Film 

per se zuzueignen wären. Denn wie David Green und Joanna Lowry oder David 

Campany aufzeigen, ist das Verhältnis der medialen Konzepte von Film und Fotografie 

komplex und lässt sich nur ungenügend in den Dichotomien von bewegt-statisch, dau-

ernd-punktuell, präsent-vergangen, verlebendigend-mortifizierend, illusorisch-registrie-

	
447 Als Sequenz definieren Thomas Elsaesser und Malte Hagener „eine filmisch gestaltete Handlungsein-
heit, die räumliche und zeitliche Kontinuität suggeriert“ (Thomas Elsaesser, Malte Hagener: Filmtheorie 
zur Einführung, 2. Aufl., Hamburg 2008, S. 115). 
448 Vgl. Arbeitshefte F/7/14740/5 und F/7/14740/6, Archives Nationales, Paris. Auch das Arbeitsheft mit 
Kontaktabzügen aus China zeigt bereits eine veränderte Darstellungsweise (Anm. 399). 
449 Vgl. Harun Farocki, Arbeiter verlassen die Fabrik, Deutschland 1995, 36 Min. Zu den frühesten 
Filmen der Lumière-Brüder der die Kamera passierender Menschen, von denen Arbeiter verlassen die 
Lumière-Werke/La Sortie de l’Usine Lumière à Lyon (1985) der erste öffentlich vorgeführte ist, schreibt 
David Campany: „The subject matter was ideal: endlessly different figures passing through a fixed frame 
express so much so simply, about photographs in motion“ (David Campany: Photography and Cinema, 
London 2008, S. 7). 
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rend u.ä. erfassen. Wesentlich funktionierten Film und Fotografie als soziale Praxis, die 

auf Konventionen zur Darstellungsweise bestimmter Inhalte beruhe.450 So schreibt 

Campany: 
An obvious way to think about the relation [between photography and film] is to weigh up what 
their mechanisms do and do not have in common. But stressing the apparatuses over their social 
uses or aesthetic dimensions will give us only a partial account. In as much as photography and 
film depend upon the making of optical impressions of the world, both require subject matter. In 
fact, we might say that photography and film are almost meaningless without subject matter. They 
are to a great extent the sum of the kinds of images we have chosen to make with them. In this 
sense it is almost impossible to separate what we think photography and film are from what we 
think they are for [Herv. i. Orig.]. If, for example, we think of photography as a medium for ‚cap-
turing moments‘, ‚treasuring memories‘ or ‚recording facts‘ (all familiar, even clichéd uses), does 
this mean that these functions are inherent in the medium, or is it that these are roles that have 
been given to photography for a long period of its history? Similarly, if we think film is a medium 
of movement and narrative, is this a technical definition or a description of its more familiar appli-
cations? It is this interplay of the technical and the social that has fundamentally shaped how pho-
tography and film have developed.451 

 

Es ist das Potenzial der technischen Dispositive von Fotografie und Film, in die entspre-

chende Richtung und auf spezifische Weise Verwendung zu finden, nicht ein inhären-

tes, ontologisches Gesetz.452 Oder wie Victor Burgin zusammenfasst: „[…] to equate 

movement with film and stasis with photography is to confuse the representation with 

its material support.“453 Das Verhältnis beider Medien zu Bewegung und Zeit ist dem-

entsprechend vielfältig und wird an den Bruchstellen eines ‚medienspezifischen‘ Ge-

brauchs und in ihrem Wechselspiel, dem Bezug aufeinander, greifbar. 

 

The Spanish Earth 

In Briefen an seine Mutter lässt Capa bereits 1935 sein Interesse am Kino laut werden 

und berichtet davon, wie er versuche, neben der Fotografie auch im Bereich des Films 

Fuß zu fassen. Zudem zieht er Ende 1935 in das Appartement der Filmemacher Hiroshi 

	
450 Vgl. David Green, Joanna Lowry: Photography, Cinema and Medium as Social Practice, in: Visual 
Studies 24:2 (2009), S. 132-142; Campany, Photography and Cinema, 2008; außerdem zum Verhältnis 
von Fotografie und Film: Stefanie Diekmann, Winfried Gerling (Hg.): Freeze Frames. Zum Verhältnis 
von Fotografie und Film, Bielefeld 2010; Jan Baetens, Alexander Streitberger, Hilde Van Gelder (Hg.): 
Time and Photography, Leuven 2010; Gusztáv Hámos, Katja Pratschke, Thomas Tode (Hg.): Viva 
Fotofilm – bewegt/unbewegt, Marburg 2010; Karen Beckmann, Jean Ma (Hg.): Still Moving. Between 
Cinema and Photography, Durham 2008; David Campany (Hg.): The Cinematic, London 2007; David 
Green, Joanna Lowry (Hg.): Stillness and Time. Photography and the Moving Image, Brighton 2006; 
Laura Mulvey: Stillness in the Moving Image. Ways of Visualizing Time and Its Passing, in: Tanya 
Leighton, Pavel Büchler (Hg.): Saving the Image. Art After Film, Glasgow 2003, S. 78-89; Laura 
Mulvey: The „Pensive Spectator“ Revisited. Time and Its Passing in the Still and Moving Image, in: 
David Green (Hg.): Where is the Photograph?, Brighton 2003, S. 113-122; Raymond Bellour: The 
Pensive Spectator (1987), in: ders.: Between-the-images, Zürich 2012, S. 86-97; Peter Wollen: Fire and 
Ice (1984), in: Liz Wells (Hg.): The Photography Reader, London 2003, S. 76-86. 
451 Campany, Photography and Cinema, 2008, S. 10f. 
452 Vgl. ebd., S. 11. 
453 Victor Burgin: The Eclipse of Time, in: Baetens/Streitberger/Van Gelder, Time and Photography, 
2008, S. 130. 



	 136 

Kawazoe und Seiichi Inouye.454 Er setzt sich zunehmend mit dem Potenzial des Medi-

ums Film auseinander bzw. kommt mit ihm vermehrt in Berührung. Im Frühjahr 1937 

dann stoßen Capa und Taro in Madrid auf den niederländischen und seit 1936 in den 

USA lebenden Filmemacher Joris Ivens, der in Spanien zusammen mit dem Kamera-

mann John Fernhout den Film The Spanish Earth dreht. Unterstützt werden sie von 

Hemingway, der den Kommentar schreibt und spricht. 

The Spanish Earth ist einer von zahlreichen internationalen Dokumentar- und Propa-

gandafilmen, die neben den spanischen, d.h. von den republikanischen Parteien und Ge-

werkschaften initiierten Filmproduktionen während des Bürgerkriegs entstehen.455 Un-

ter den Vintageprints der Ernte und Landarbeit vom Sommer 1937 nahe der Aragon-

Front findet sich eine Fotografie von Taro mit der Unterschrift „Cast: The Spanish 

Earth“. Abb. 93 Ob es sich hierbei um Aufnahmen vom Dreh handelt, ist allerdings an-

hand des Filmmaterials nicht zu ermitteln. Behandelt wurde die Fotografie jedenfalls als 

Dokument des kollektiven Zusammenlebens und Arbeitens. Die rückseitige Notiz liest: 

„Forty families live together in this ‚Collective‘. They work together, and share the 

fruits of their tool with the workers at the front.“456 Der Hinweis „Cast“ der maschinen-

schriftlichen Unterschrift, der auf einen zentralen Aspekt des Films, auf seine Inszenie-

rung, verweist (Kap. 3.1), wurde dementsprechend nachträglich mit Bleistift geschwärzt 

und ausgestrichen. Der Bezug zum Inhalt des Films hingegen bleibt weiterhin erhalten. 

Denn mit der spanischen Erde ist eine Metapher bezeichnet, die nicht nur im Film von 

Ivens beschworen wird, sondern allgemein „für die soziale Utopie, auf Selbstbestim-

	
454 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 112ff. 
455 Für eine Übersicht der spanisch-republikanischen wie ausländischen Filmproduktionen der Jahre 
1936-1939 siehe die durchaus ideologisch gefärbte, aber dennoch sehr informationsreiche Publikation: 
Spanien 1936-1939. Dokumentarfilme, hrsg. vom Staatlichen Filmarchiv der DDR, zusammengestellt u. 
redigiert von Martin Engelhardt u. Manfred Lichtenstein, Ost-Berlin 1986; außerdem: Román Gubern: 
1936-1939. La Guerra de España en la pantalla. De la propaganda a la historia, Madrid 1986; Sonia 
García López: Spain Is Us. La Guerra Civil Española en el cine del Popular Front 1936-1939, Valencia 
2013 (Kap. 4: The Spanish Earth, S. 115-158); Wolfgang Hamdorf, Clara López Rubio (Hg.): Flieger-
träume und spanische Erde. Der Spanische Bürgerkrieg im Film, Marburg 2010; zu The Spanish Earth 
siehe insbes.: Thomas Waugh: The Conscience of Cinema. The Works of Joris Ivens 1926-1989, 
Amsterdam 2016 (Kap. 3: Anti-Fascist Solidarity Documentary, S. 195-254); Thomas Waugh: "Men 
Cannot Act Before the Camera in the Presence of Death“. Joris Ivens's The Spanish Earth, in: Barry Keith 
Grant, Jeannette Sloniowski, Bill Nichols (Hg.): Documenting the Documentary. Close Readings of 
Documentary Film and Video, neue u. erw. Aufl., Detroit 2014, S. 122-140; Flip Bool: The Worker 
Photography in the Netherlands, in: Ribalta, The Worker Photography Movement, 2011, S. 191; John J. 
Michalczyk: The Spanish Earth and Sierra de Teruel. The Human Condition as Political Message, in: 
North Dakota Quarterly 60:2 (1992), Special Issue: Malraux, Hemingway, and Embattled Spain, S. 40-
49; sowie Gilbert H. Muller: Hemingway and the Spanish Civil War. The Distant Sound of Battle, Cham 
2019 (Kap. 4: The Spanish Earth, June-August 1937, S. 89-130); John Garrick: Hemingway and The 
Spanish Earth, in: Charles M. Oliver (Hg.): A Moving Picture Feast. The Filmgoer’s Hemingway, New 
York 1989, S. 76-90; vgl. außerdem o.A.: The War in Spain Makes a Movie with Captions by Ernest 
Hemingway, Life, 12.7.1937, S. 20-23. 
456 Objekt Nr. 379.2002, ICP, New York/Jersey City. 
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mung und Landreform“ steht. Die spanische Erde wird „nicht als Blut und Boden My-

thos sondern als Metapher für den sozialen Fortschritt verstanden“.457 Mit Ivens und 

Fernhout reist Capa schließlich Anfang 1938 nach China: Capa fotografierend, Ivens 

und Fernhout filmend.458 

Wie Thomas Waugh ausführlich darstellt, ist The Spanish Earth ein „cinematic hyb-

rid“459 aus spontanen, vorgefunden und gestellten oder nachgestellten Szenen, aus sol-

chen, die vor Ort begegneten, und jenen, die sich an ein Skript lehnten, gleichermaßen 

poetisch-erzählend wie politisch-agitatorisch.460 Eine Skizze des Filmprojekts schrieb 

z.B. vor, dass ein Dorf und seine Bewohner als Mikrokosmos der spanischen Gesell-

schaft während der Revolution zu präsentieren waren. Fuentidueña de Tajo, südöstlich 

von Madrid, diente als der gesuchte Schauplatz.  

Als dokumentarische mise-en-scène bezeichnet Waugh das von Ivens genutzte Prinzip. 
Using their heavy tripod-based Debrie camera, Ivens and Ferno [John Fernhout] developed a kind 
of documentary ‚mise-en-scène‘, a collaborative shooting style ‚staging‘ ‚real‘ actors in ‚real‘ set-
tings that eventually made up about two-fifths of the finished film. […] Ivens matter-of-factly used 
the vocabulary of studio filmmaking such as ‚retake‘ and ‚covering shot‘; on location, he set up 
shot/countershot constructions with his peasant subjects that aimed at the spatiotemporal continu-
ity of studio fiction of the period, complete with complementary angles of a single action and in-
sert close-ups of detail. This approach enabled not only a clear chronological summary of the 
Fuentidueña irrigation work as it progressed before the camera – Iven’s emblem of the Spanish 
revolution – but also the balanced and lyrical, even romantic, framings and movements that ideal-
ised the workers and their relationship to the Spanish earth.461 
 

Mit dieser Art des (dokumentarischen) Filmemachens stand Ivens in den 1930er Jahren 

allerdings nicht allein.  
Filmmakers and critics of the late thirties agreed on the need for a dramatisation of the factual, its 
‚vivification‘, as some put it. Ivens’s mise-en-scène, undertaken in collaboration with the subjects 
was partly a reaction to the impersonality of the newsreels and the other journalistic media. ‚Was I 
making a film or just newsreel shots‘? Ivens would ask of Spanish Earth. […] The generation of 
filmmakers who developed mise-en-scène as a documentary mode believed, like their cousins the 
socialist realists, that their work had the purpose not only of reflecting the world but also of acting 
upon it, change it.462 
 

Das Stellen oder Nachtstellen von Szenen war eine etablierte Praxis des Dokumentari-

schen und erst ab den 1960er Jahren inakzeptabel, dem Verständnis des Dokumentari-

schen eigentlich entgegengesetzt. Dies ist ein wichtiger Punkt, der auch für Capas und 

Taros fotografische Arbeit zu berücksichtigen ist. Ihr fotografischer Ansatz speist sich 

mitunter womöglich aus dem Dokumentarfilm der 1930er Jahre. 

	
457 Wolfgang Martin Hamdorf: Film und Spanienkrieg zwischen Archivmaterial und Ausstattungskino, 
in: ders./López Rubio, Fliegerträume und spanische Erde, 2010, S. 41. 
458 Rixt A. Bosma: Photography Meets Film. Capa, Ivens and Fernhout in China, 1938, Amsterdam 2011. 
459 Waugh: The Conscience of Cinema. The Films of Joris Ivens 1912-1989, Amsterdam 2016, S. 208. 
460 Vgl. ebd. S. 203ff. 
461 Ebd., S. 205. 
462 Ebd., S. 206. 
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The March of Time 

In ähnlicher Arbeitsteilung wie mit Ivens und Fernhout in China war Capa zuvor, wie in 

Kap. 1.2 angedeutet, bereits mit Taro in Spanien unterwegs: allerdings er filmend, sie 

fotografierend. Vermutlich stattete Richard de Rochemont, der Leiter des Pariser Büros 

von Time Inc., Capa für einen Auftrag der amerikanischen Wochenschau The March of 

Time im Mai/Juni 1937 mit einer Filmkamera, einer Eyemo, aus.463 Der Medienkonzern 

Time Inc. gab ab 1936 auch das Magazin Life, das im Januar 1937 erstmals Bilder von 

Capa veröffentlichte, heraus.464 Genutzt wurden Capas Filmaufnahmen für The March 

of Time vom 6. August 1937 unter dem Titel Rehearsal for War.465 Es ist nicht eindeu-

tig auszumachen, welche Szenen oder vielmehr Einstellungen Capa zugeordnet werden 

können. Aber es gibt doch einige Filmaufnahmen, die in Fotografien von Taro ihre Ent-

sprechung finden.466 Capa hält die Kamera still und filmt aus fast gleicher oder leicht 

versetzter Position wie die Fotografin. Das Filmbild wird zum bewegten Bild einer Fo-

tografie. Abb. 94, 95 

In Rehearsal for War wird Spanien dem amerikanischen Publikum ebenfalls als Schau-

platz eines ideologischen Kampfes, als „a phase in the struggle between fascism, com-

munism and democracy“467 vorgestellt. Die Aufnahmen aus dem republikanischen Spa-

nien wechseln mit Propagandamaterial aus Hitlers Deutschland, Mussolinis Italien und 

Francos Spanien. Wesentlicher als die ideologische Gegenüberstellung aber ist den Pro-

duzenten, die Lehren und den Nutzen dieser Konfrontation für das amerikanische Mili-

tär herauszustreichen. So lautet die erste Zwischenüberschrift „Pieced together, military 

reports from Spain form a significant record – a preview of wars to come“. Beobachtet 

würde Spanien aus professionellen Gründen, heißt es gleich zu Beginn. Denn Deutsch-

	
463 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 160f.; Kershaw, Robert Capa, 2004, S. 76f. Richard de 
Rochemont ist nicht mit seinem Bruder Louis de Rochemont, der The March of Time für Time Inc. 
produzierte und überhaupt aus der Taufe hob, zu verwechseln. 
464 Vgl. Loyal Spaniards Defend Madrid, in: Life, 18.1.1937, S. 46. Am 26.4.1937 erscheint die erste 
umfänglichere Reportage mit Bildern von Capa und Taro (The Camera Overseas: The Spaniards Settle 
Down to Trench Warfare, S.68-69). 
465 Vgl. The March of Time, Vol. 3, Episode 13, (Themen: „The Spoils System“, 5:57 Min., „Youth in 
Camps“, 5:48 Min., „Rehearsal for War“, 6:12 Min.) 6.8.1937, 18:21 Min., National Archives at College 
Park, Maryland, digitalisiert durch HBO Archives, online verfügbar unter https://search.alexanderstreet. 
com/preview/work/ bibliographic_entity%7Cvideo_work%7C1792796 (inkl. Transkript), zuletzt auf-
gerufen am 1.11.2022. 
466 Vgl. The March of Time 3.13 (MOT), Min. 12:20 u. Taro, Negativfilm 90, in: Young, The Mexican 
Suitcase, Bd. 2, 2010 (MS), S. 222, Taro, Arbeitsheft F/7/14740/1, S. 3; MOT, Min. 16:11 u. Taro, 
Negativfilm 71, MS, S. 175, Taro, Arbeitsheft F/7/14740/1, S. 21; MOT, Min. 16:24 u. Taro, Arbeitsheft 
F/7/14740/1, S. 22, Taro, Vintageprints, Objekt-Nr. 375.2002, 483.2002, ICP; MOT, Min. 18:05 u. Taro, 
Negativfilm 91, MS, S. 224, Taro, Arbeitsheft F/7/14740/1, S. 1; MOT, Min. 18:07 u. Taro, Negativfilm 
91, MS, S. 223, Taro, Arbeitsheft, F/7/14740/1, S. 2; MOT, Min 18:10 u. Taro, Negativfilm 91, MS, S. 
223, Taro, Arbeitsheft, F/7/14740/1, S. 2. 
467 Hier und im Folgenden Kommentar zu Rehearsal for War, gesprochen von Westbrook Van Voorhis. 
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land und Italien bildeten „the greatest war machines the world has ever seen“ und ver-

folgten eine Strategie der „quick annihilation“: „Only by such a war of quick annihila-

tion can these fascist nations whose cash and resources are small hope to conquer.“ Die 

„great military-minded dictatorships“ Deutschland und Italien werden mit Aufnahmen 

der massiven Militärparaden mit Panzern und Geschützen, in Formation fliegender 

Kampfjets, jubelnder Massen und ihrer ‚Führer‘ Hitler und Mussolini präsentiert, wäh-

rend in Abgrenzung dazu Reiter, die schnellen Galopps in Western-Manier die Kamera 

passieren, die republikanische Seite repräsentieren. Capas Aufnahme zweier Soldaten, 

die verletzt die Straße entlang humpeln, ist ebenso eine der ersten Einstellungen. Stell-

vertretend für die militärische Stärke der franquistischen Seite steht eine im Gleichtakt 

marschierende Armada disziplinierter, gut ausgestatteter Truppen. 

Zwischen die Szenen aus Europa sind Aufnahmen geschnitten, die Generäle und Mili-

tärexperten in Washington über Berichten sitzend und Karten studierend – auf dem 

Tisch liegt ein Buch, dessen Cover „Two Worlds in Conflict. We or They“ liest –, zei-

gen, sowie Aufnahmen von Beobachtern am Telefon oder Marineoffizieren mit Fern-

glas. Erläutert wird das Ganze mit den Sätzen: 
Because military theories can only be appraised in actual warfare, U.S. military experts are watch-
ing embattled Spain where the theory of war by quick annihilation is having its first dreadful trial. 
Day-by-day reports on the progress of the Spanish war come to Washington from France. At St. 
Jean de Lutz, 40 miles from the Spanish frontier where U.S. Ambassador to Spain, Claude G. 
Bowers has taken temporary refuge, special attaches assemble the detailed reports prepared by 
army observers on the Spanish front, by naval observers about U.S. men of war in Spanish waters. 
 

Die Schlüsse, die Rehearsal for War aus den Kämpfen in Europa zieht, sind letztlich 

Folgende: Der Krieg der schnellen Vernichtung scheitert am Kampfeswillen und der 

Ausdauer der Spanier – hier werden jetzt Capas Einstellungen von Soldaten in der Stel-

lung und Arbeitern in der Munitionsfabrik eingefügt – und die USA sind dank ausführ-

licher Analysen gewappnet, sollten sie Ziel eines Angriffs werden. In Rauchwolken und 

Dunkelheit gekleidet, werden Kanonenabwehrsysteme und Soldaten emblematisch mit 

Gasschutzmasken vorgeführt, obwohl „scientific proof“ sagt, „There are no new gases, 

no death rays exist.“  

Capas ruhige, längere Standaufnahmen kontrastieren insgesamt die durch Schwenk, Ka-

meraperspektive und schnelleren Schnitt dynamisierten Einstellungen des Films. Ob die 

Produzenten von The March of Time, wie Jimmy Shute schildert, tatsächlich unzufrie-

den waren, weil Capa, wie sie sagten, die Kamera wie ein Fotograf gebrauchte, bleibt 

dahingestellt.468 In jedem Fall unterstreicht das Format seiner Aufnahmen die Aussage 

	
468 Vgl. Kershaw, Robert Capa, 2004, S. 77. 
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des Films: Einer ausdauernden, aber wenig schlagkräftigen spanischen Republik werden 

die energischen Kriegsmaschinerien faschistischer Systeme wie die eifrig an einer Lö-

sung arbeitenden Militärexperten in Washington gegenübergestellt. Auch das Thema 

der kriegerischen Raumeroberung und -ausdehnung, das zu Beginn des Films anklingt, 

wird in der Gegenüberstellung anschaulich. Den im Schwenk erfassten und damit raum-

erweiternden Einstellungen feuerspeiender Panzer oder in ihrer Größe kaum zu über-

schauender Militärparaden stehen die fixierten, beinahe idyllisch anmutenden Ansichten 

Capas entgegen. 

Mit The March of Time etablierte Time, Inc. 1935 eine Form der Wochenschau, die 

journalistische Berichterstattung und dokumentarischen Stil mit narrativer Dramatisie-

rung mischte und die Zeitgenossen dazu bewog, statt von „newsreel“ von „pictorial 

journalism“, „thriller“ oder „a magazine of the screen“ zu sprechen.469 Die Nachstellung 

von Szenen war für die Produzenten von The March of Time ein adäquates Mittel, den 

Berichten Leben einzuhauchen und ihren Inhalten Ausdruck zu verleihen. So habe 

Henry Luce, der Gründer von Time Inc. gesagt, „The March of Time is fakery in alle-

giance to the truth.“470 Wie in Kapitel 1.2 erwähnt, lassen Capa und Taro den Kampf 

um La Granjuela im Juni 1937 nachstellen, um Film- und Fotomaterial zu erhalten. In 

Rehearsal for War tauchen diese Szenen allerdings nicht auf. Taros Fotografien das 

bzw. ein471 Dorf stürmender Soldaten hingegen finden mehrfach Verwendung in der 

Tagespresse.472 

Die Nachstellung und Inszenierung von Ereignissen mag für die amerikanische Wo-

chenschau eine Neuerung gewesen sein, war aber im Kontext des Bürgerkriegs und 

auch bei dokumentarischen Filmen der Zeit, die eine soziale Funktion erfüllen sollten, 

	
469 Vgl. Stephen E. Bowles: And Time Marched On. The Creation of the „March of Time“, in: Journal of 
the University Film Association 29:1 (1977), S. 12; außerdem Raymond Fielding: The March of Time, 
1935-1951, New York 1978; Raymond Fielding: Time Flickers Out. Notes on the Passing of the „March 
of Time“, in: The Quarterly of Film Radio and Television 11:4 (1957), S. 354-361; Thomas W. Bohn, 
Lawrence W. Lichty: The March of Time. News as Drama, in: Journal of Popular Film 2:4 (1973), S. 
373-387; Robert T. Elson: De Rochemont’s The March of Time, in: Lewis Jacob (Hg.): The 
Documentary Tradition, 2. Aufl., New York 1979, S. 104-111; Betsy A. McLane: A New History of 
Documentary Film, 2. Aufl., New York 2012, S. 93-116, insbes. S. 96-99; ferner Raymond Fielding: The 
American Newsreel. A Complete History, 1911-1967, 2. Aufl., Jefferson, N.C. 2006; Thomas Patrick 
Doherty: Hollywood and Hitler, 1933-1939, New York 2013. 
470 Henry Luce, zit. in: McLane, A New History of Documentary Film, 2012, S. 96. 
471 Es ist nicht mit letzter Sicherheit zu sagen, ob es sich bei Taros Fotografien tatsächlich um eine oder 
diese Nachstellung handelt. Womöglich fotografierte sie auch eine Militärübung bei La Granjuela oder 
bereits zu einem früheren Zeitpunkt. Es kann aber stark vermutet werden, dass es sich um die von Alfred 
Kantorowicz geschilderte Nachstellung handelt (Kap. 1.2) (Vgl. Irme Schaber: Preliminary Remarks on 
Gerda Taro’s Documentation of the Defense of the Andalusian Mining Region, Córdoba Front, in: 
Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 239-242, insbes. S. 240f.). 
472 Vgl. Taro, Negativfilme 92, 93, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 228-232; sowie Ce 
Soir, 13.7.1937, S. 1; Ce Soir, 14.7.1937, S. 10; Ce Soir, 28.7.1937, S. 8. 
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keine Ausnahme.473 Dokumentarisch hieß hier nicht „ohne Intervention“ oder als mög-

lichst nahes Abbild der Realität. (Soziale und politische) Realität konnte auch die 

(exemplarische) Simulation liefern. 

Keinesfalls unterschlagen möchte ich eine weitere Filmproduktion, die Filmaufnahmen 

von Capa enthält, ebenso zu identifizieren anhand entsprechender Fotografien von Taro: 

Henri Cartier-Bressons Stumm- und Dokumentarfilm With the Abraham Lincoln Bri-

gade in Spain (1937-1938).474 Dieser Film entsteht neben zwei weiteren Filmen von 

Cartier-Bresson aus Spanien – Victoire de la Vie (1937) und L’Espagne Vivra (1938) – 

in Zusammenarbeit mit Herbert Kline und dem Kameramann Jacques Lemare.475 With 

the Abraham Lincoln Brigade in Spain lehnt sich in Teilen stark an die Filmsprache des 

Kinos der 1920er Jahre an und ist es sicher Wert, an anderer Stelle eine ausführliche 

Betrachtung zu erfahren, auch um sich mit dem Genre des Dokumentarfilms der 1930er 

Jahre weiter zu beschäftigen.476 Hier interessiert v.a. das erneute Nebeneinander von 

Film- und Fotoaufnahmen. Besonders eine der Abschlusssequenzen sticht heraus: eine 

kurze Einstellung der Bauern in Valsequillo (Juni/Juli 1937), die für die Kamera die 

Faust zum Kampfesgruß heben. Abb. 96 Taro hatte die selbigen Bauern nicht nur bei der 

Arbeit fotografiert, sondern einen der Männer mit Holzgabel auch porträtiert. Ihr Schat-

ten erscheint im Bild. Abb. 97 Für die Kamera nimmt der Bauer eine Pose ein, stellt sich 

selbst bereits still, für den Film erhebt er energisch die Faust, eine bewegte Geste wird 

gegeben. In einem der Bilder von der Landarbeit in Valsequillo ist außerdem die auf ei-

nem Stativ aufgestellte Eyemo zu sehen – ein Kind schaut hindurch. 

 

Bewegungs- und Momentfotografien 

Was die Arbeit für The March of Time oder auch die Sequenzen in Cartier-Bressons 

	
473 Vgl. Hamdorf, Film und Spanienkrieg, 2010, S. 50-52. 
474 Vgl. With the Abrahm Lincoln Brigade in Spain, Regie: Henri Cartier-Bresson, in Zusammenarbeit 
mit Herbert Kline, Frankreich/USA 1937-1938, Filmkonservierung durch Cineric, Inc., online verfügbar 
unter Smithsonian Magazin, https://www.smithsonianmag.com/videos/henri-cartier-bressons-with-the-
abraham-linco/, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; eine Kopie des Films findet sich in der Tamiment 
Library der New York University Libraries. Zum Film vgl. Juan Salas: Capa and Taro. Lost Footage from 
the Córdoba Front in Henri Cartier-Bresson’s Documentary Film „With the Abraham Lincoln Brigade in 
Spain“, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 252-255. 
475 Victoire de la Vie (Sieg des Lebens) und L’Espagne Vivra (Spanien wird leben) sind enthalten auf der 
DVD 11 Filme von und über Henri Cartier-Bresson, arte Edition, 2008, inkl. Booklet mit Texten von 
Serge Toubiana. 
476 Waugh und McLane machen auf den Einfluss der amerikanischen Worker’s Film und Photo League 
und dem aus Mitgliedern der Vereinigung hervorgegangenen Zusammenschluss Nykino aufmerksam. In 
1937 wird aus Nykino Frontier Films – Mitglieder sind u.a. Herbert Cline, Joris Ivens und Jon Dos 
Passos. Dos Passos war zu Beginn ebenfalls noch in das Filmprojekt The Spanish Earth integriert (vgl. 
Waugh, The Conscience of Cinema, 2016, S. 195-202; McLane, A New History of Documentary Film, 
2012, S. 93-115). 
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Film With the Abraham Lincoln Brigade in Spain herausstellen, ist, dass Capa und Taro 

Film und Fotografie ergänzend, nicht substitutiv verwenden. Sie widmen sich mit Foto- 

wie Filmkamera den gleichen Gegenständen. Ob die Fotografie filmisch angewandt 

wird, wie z.B. wenn Taro die Nachstellung des Kampfes um La Granjuela in Sequenzen 

fotografiert, oder der Film fotografisch, wenn Capa mit immobilem Kameraauge die 

selbst bereits wenig bewegten Szenen der Soldaten in der Stellung filmt, scheint v.a., 

wie Campany unterstreicht, eine Frage des Bildgegenstands und der zu treffenden Aus-

sage. So zeigen auch die ersten Seiten des frühesten Arbeitsheftes eine dem Motiv ange-

passte Darstellungsweise und fallen darin aus der üblichen Präsentation der Kontaktab-

züge in den Arbeitsheften bis Juli 1937 heraus.  

Gleich auf Seite 1 sind Fotografien von Milizsoldaten in offener Landschaft und größ-

tenteils in Aktion zu sehen. Abb. 98 Die Männer sind laufend und springend in der Be-

wegung erfasst. Capa fotografierte diese Szenen in Santa Eulalia in den ersten Wochen 

des Bürgerkriegs, nachdem er und Taro Mitte August 1936 von Barcelona aus in die 

Provinz Aragón gereist waren.477 Um den Eindruck der Bewegung zu unterstützen und 

die Präsentation in ihrer Gesamtheit zu dynamisieren, sind die Kontaktabzüge nicht nur 

in unzerschnittenen Zweierpaaren, sondern die Aufnahmen 282/283 und 288/289 

ebenso doppelt eingeklebt. Die Bewegung des Motivs im Einzelbild wird durch die se-

quenzielle Bewegung in der Reihe verstärkt und Bewegungsphasen werden suggeriert. 

„Die Schnittstelle zwischen innerbildlicher und relationaler Bildbewegung sowie der 

Imagination des Betrachters kann als ein produktives Intervall bezeichnet werden, das 

beispielhaft zu Diskussionen zum Bewegtbild jenseits von Kino und Standbild auf-

ruft“,478 halten Pirkko Rathgeber und Nina Steinmüller fest. Hier erprobt Capa bereits, 

was mit seinen späteren Reportagen zentral wird, die immer öfter bemüht sind, das 

Kampfgeschehen – nicht zuletzt über das Intervall und die Vorstellung des Betrachters 

– ins Bild zu bringen. 

Für die Veröffentlichung der Fotografien aus Santa Eulalia in der Presse werden in der 

Frühzeit des Konflikts jedoch lediglich Einzelbilder ausgesucht.479 Auch das wird sich 

später ändern und mag Rückwirkung auf die Präsentation in den Arbeitsheften ab Okto-

ber 1938 gehabt haben. So führt das französische Magazin Match in seiner Ausgabe 

vom 22. Dezember 1938 über sieben Seiten hinweg mithilfe von Capas Bildern die Er-

	
477 Vgl. Richard Whelan: This Is War! Robert Capa at Work, 2. Aufl., Ausst.-Kat., Göttingen 2009, S. 53. 
478 Pirkko Rathgeber, Nina Steinmüller: Einführung, in: dies. (Hg.): BildBewegungen/ImageMovements, 
München 2013, S. 11. 
479 Vgl. La Guerre Civil, in: La Revue du Médecin (bis August 1936 Art et Médecine), 30.9.1936, S. 18 
(Abb. 120 dieser Arbeit). 
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eignisse eines Angriffs vor, erzählt die Geschehnisse detailliert, mit präsentischen Bild-

unterschriften nach.480 Abb. 99 Durch schwarze Hinterlegung und Nummerierung der 

Fotografien sticht zudem jene Doppelseite heraus, die die einzelnen Phasen des Angriffs 

in knappen aufeinanderfolgenden Momenten abbildet. Wie auf einem Kontaktbogen 

werden die Bilder als rohes, unbearbeitetes Bildmaterial präsentiert. Sowohl der Ver-

gleich mit den entsprechenden Seiten im Arbeitsheft481 wie der sieben im Katalog The 

Mexican Suitcase abgedruckten Negativfilme482 zeigt aber, dass die Sequenzen verdich-

tet wurden, die ursprüngliche Reihenfolge der Aufnahmen der Erzählung angepasst oder 

vielmehr eine chronologische Erzählung den Aufnahmen erst entnommen wurde. Abb. 

100 
Henri Cartier-Bresson, Capas früher Freund und 1947 Mitbegründer der Agentur 

Magnum, fragt 1952 in The Decisive Moment/Images à la Sauvette, „What actually is a 

photographic reportage, a picture-story?“ Seine Antwort folgt: 
Sometimes there is one unique picture whose composition possesses such vigor and richness, and 
whose content so radiates outward from it, that this single picture is a whole story in itself. But this 
rarely happens. The elements which, together, can strike sparks out of a subject, are often scattered 
– either in terms of space or time – and bringing them together by force is „stage management,“ 
and, I feel, cheating. But if it is possible to make pictures of the „core“ as well as the struck-off 
sparks of the subject, this is a picture-story; and the page serves to reunite the complementary ele-
ments which are dispersed throughout several photographs. The picture-story involves a joint op-
eration of the brain, the eye and the heart. The objective of this joint operation is to depict the con-
tent of some event which is in the process of unfolding, and to communicate impressions. Some-
times a single event can be so rich in itself and its facets that it is necessary to move all around it 
in your search for the solution to the problems it poses – for the world is movement, and you can-
not be stationary in your attitude toward something that is moving. […] Things-As-They-Are offer 
such an abundance of material that a photographer must guard against the temptation of trying to 
do everything. It is essential to cut from the raw material of life – to cut and cut, but to cut with 

	
480 Peter Wollen sucht in seinem Aufsatz Fire and Ice (1984), verschiedene Genres der Fotografie den 
unterschiedlichen temporalen Strukturen von Zustand, Prozess und Ereignis zuzuordnen. Dazu schreibt 
er: „Different types of still photograph correspond to different types of narrative element. If this conjec-
ture is right, then a documentary photograph would imply the question: ‚Is anything going to happen to 
end or to interrupt this?‘ A news photograph would imply: ‚What was it like just before and what’s the 
result going to be?‘ An art photograph would imply: ‚How did it come to be like this or has it always 
been the same?‘ Thus different genres of photography imply different perspectives within durative situa-
tions and sequences of situations“ (Wollen, Fire and Ice, 2003, S. 78). Entsprechend ordnet er Pressefoto-
grafien die Zeitlichkeit des Ereignisses (event), Kunst- und Dokumentarfotografien die Zeitlichkeit des 
Zustands (state) und einzelnen Dokumentarfotografien und den Fotografien von Edward Muybridge die 
Zeitlichkeit des Prozesses (process) zu. Dass diese Zeitformen sich im Medium der Fotografie nicht 
ausschließen, sondern ergänzen, soll im Folgenden gezeigt werden. Eine Zuordnung zu verschiedenen 
Genres kann nur der Orientierung dienen. Auch geht Wollen auf die sprachlichen Zeitformen von Bild-
unterschriften oder Titeln ein. Für die Pressefotografie stellt er fest: „News photographs tend to be 
captioned with the non-progessive present, in this case, a narrative present, since the reference is past 
time“ (ebd., S.77). Die Reportage in Match nutzt neben dem Präsens bezeichnenderweise zudem durch 
Partizip und Infinitiv angezeigte Verlaufsformen sowie das future proche, die ‚nahe Zukunft‘. Eine 
Zeitform, die den unvollendeten, zukünftigen Verlauf ausdrückt, das Imperfekt, sieht Wollen bei der 
Benennung von Muybridges Fotografien in Gebrauch: „[T]he imperfective is used throughout in the 
captions of Muybridge’s series photographs, in participle form“ (ebd.). 
481 Capa, Arbeitsheft, F/7/14740/5, S. 16-22 (bezeichnet als „Espagne. 9. Novembre 1938. V. 
Reportage“), Archives Nationales, Paris. 
482 Vgl. Capa, Negativfilme 130-136, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 327-337. 
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discrimination. While he is actually working, a photographer must reach a precise awareness of 
what he is trying to do. Sometimes you have the feeling that you have already taken the strongest 
possible picture of a particular situation or scene; nevertheless you find yourself compulsively 
shooting, because you cannot be sure in advance exactly how the situation, the scene, is going to 
unfold. You must stay with the scene, just in case the elements of the situation shoot off from the 
core again. At the same time, it’s essential to avoid shooting like a machine-gunner and burdening 
yourself with useless recordings which clutter your memory and spoil the exactness of the report-
age as a whole.483 
 

Cartier-Bresson beschreibt ziemlich exakt, wie Capa mit seinen späten Reportagen aus 

Spanien verfährt. Der Bildgegenstand und eine Idee des Aufzuzeichnenden stehen fest. 

Alles andere passiert „in the process of unfolding“. Der Bildgegenstand gibt ein Prob-

lem auf, dass es fotografisch zu lösen gilt. Dabei ist die Idee, der Kern der Erzählung, 

die sich im Verlauf der Geschehnisse verändern, ihre Eigendynamik entfalten und in 

eine andere Richtung entwickeln kann, nicht aus den Augen zu verlieren. Die Elemente 

der Erzählung liegen verstreut und sind vom „raw material of life“ entschieden, mit 

scharfem Urteilsvermögen auszuschneiden – „to cut and cut, but to cut with discrimina-

tion“. Bereits im Prozess des Fotografierens beginnt die Arbeit an der narrativen Repor-

tage, die dann in der Bearbeitung für eine Veröffentlichung in ihre Reinform gebracht 

wird. Die Präsentation in den Arbeitsheften liefert ein Zwischenstadium. Abb. 101 

 

Dass die Präsentationsweise der Kontaktabzüge v.a. eine Frage des Bildgegenstandes 

ist, zeigen ebenfalls die Seiten 2 und 3 des frühesten Arbeitshefts, die wie Seite 1 mit 

der üblichen Darbietung der Kontaktabzüge im Zeitraum von August 1936 bis Juli 1937 

brechen. Abb. 102, 103 Seite 2 und 3 folgen dem Schema der ersten Seite, bevor das Heft 

dann, auch indem es Taros Mittelformat-Abzüge integriert, neue Präsentationsformen 

wählt. Zu sehen sind Fotografien eines Stierkampfes, die Capa Anfang/Mitte August 

1936, in den Tagen der Revolutionseuphorie, in der Arena von Barcelona macht. Neben 

dem Kampf selbst umfasst die Serie Bilder der feierlichen Eröffnung durch die 

P.O.U.M, die Arbeiterpartei der Marxistischen Einheit, die mit Fahnen und Reitern in 

die Arena einläuft, und des den Geschehnissen gebannt folgenden Publikums. Insbeson-

dere aber der Stierkampf wird umfänglich in seinen Phasen und zergliedert in Augenbli-

cke vorgeführt. Der ‚Tanz‘ zwischen Bulle und Torero wird vom Aufeinandertreffen bis 

zur Tötung des Tiers in insgesamt 34 Aufnahmen mit der Kamera verfolgt. Eingeklebt 

sind die Kontaktabzüge wieder v.a. in unzerschnittenen Zweier- oder Dreierreihen. Auf 

Seite 4 folgen Taros Mittelformatbilder aus der Arena. Bezeichnenderweise finden sich 

unter Capas Vintageprints Fotografien eines (weiteren) Stierkampfes der Matadorin 

	
483 Henri Cartier-Bresson: The Decisive Moment (1952), Göttingen 2014, o.S. 
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Juanita Ruz – „der einzig weibliche Torrero“484 –, die auf der Rückseite die Notiz „Pha-

sen eines Stierkampfes“485 tragen.  

Entfernt lassen die Aufnahmen des Stierkampfes zudem an Edward Muybridges Mo-

mentfotografien486 oder Étienne-Jules Mareys Chronofotografien487 denken und ver-

deutlichen damit ein weiteres Moment von Capas sequenzieller Herangehensweise: Be-

wegung wird sowohl wiedergegeben wie umgekehrt eingefangen, festgehalten, seziert, 

in ihre Teile zerlegt und in ihren kumulativen wie mitunter entscheidenden Momenten 

und Wendepunkten angehalten, beobachtbar und analysierbar gemacht. Die Bewegung 

wird nicht nur in der Reihe hervorgebracht, sondern auch in Einzelbildern gebannt. Es 

wird etwas sichtbar, das das Auge im Fluss des Geschehens nicht erfasst. Die sequenzi-

ellen Fotografien liefern beides: Stillstellung und Bewegung. Der Betrachter kann (im 

eigenen Tempo) genau hinschauen wie sich mitreißen oder treiben lassen. In dieser re-

zeptiven Doppelbewegung gewinnen Reportagen wie jene in Match ihre Qualität, im 

Pendeln zwischen Voranschreiten und Anhalten, auch oder z.T. mehr noch, wenn die 

ursprüngliche Abfolge der Aufnahmen modifiziert, die Intervalle vergrößert und die Er-

zählungen somit verdichtet werden. 

Stierkampf und Kriegsgeschehen sind zwei Bildgegenstände, die durch Tod und Todes-

gefahr gekennzeichnet sind und die Wahrnehmung herausfordern. Mit sequenziellen 

Fotografien wird versucht, sich ihrem Mysterium wie Faszinosum zu nähern. Darüber 

hinaus korreliert Capa die Handlungen von Krieg und Stierkampf in der Bildunterschrift 

einer der Fotografien der den Stierkampf verfolgenden Milicianas. Abb. 104 Mit 

Schreibmaschine direkt auf die Rückseite des Fotos getippt, dem Fotopapier einverleibt, 

steht dort: 
Zwischen zwei Kämpfen mit den Rebellen. Nichts natürlicheres, [sic] als diese einfache[n] Miliz-
frauen: sie versuchen nicht sich krampfhaft für das auszugeben, was sie nicht sind, und wenn sie 
der Stierkampf aufregt, so darf man es eben sehen. Das wird sie in den nächsten Tagen nicht daran 
hindern, den Feind kaltblütig bis auf wenige Meter heranstürmen zu lassen, um ihn desto sicherer 
zu treffen.488 
 

Der Krieg wird als ein Spektakel entworfen, in das die Beobachtung des Stierkampfs 

	
484 Capa, Vintageprint, Objekt-Nr. 732.1992, ICP, New York/Jersey City. 
485 Vgl. Capa, Vintageprints, Objekt-Nr. 733.92, 734.92, ICP, New York/Jersey City. 
486 Zur Geschichte der Momentfotografie und dem Wunsch, Bewegung und damit Zeit stillzustellen 
sowie zu domestizieren und dem Auge verfügbar zu machen, statt Bewegung hervorzurufen – dies war 
erst der zweite Schritt –, wie der Mythos von Muybridge als dem Gründervater des Kinos suggeriert, vgl. 
ausführlich und eindrücklich Phillip Prodger: Time Stands Still. Muybridge and the Instantaneous 
Photography Movement, mit einem Essay von Tom Gunning, Ausst.-Kat., New York 2003. 
487 Vgl. insbes. Joel Snyder: Sichtbarmachung und Sichtbarkeit, in: Peter Geimer (Hg.): Ordnungen der 
Sichtbarkeit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst und Technologie, Frankfurt am Main 2002, S. 142-170. 
488 Capa, Vintagprint, Objekt-Nr. 728.192, ICP, New York/Jersey City. 
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einübt. Später, als die Fotografie dem Stierkampf von Juanita Ruz neu zugeordnet wird, 

wird eine entsprechende englische Bildunterschrift hinzugefügt: „The women who are 

among the militia in Spain, watch the fight and even while they thrill to it, they feel the 

incentive for battle with the enemy.“489 Hier geht die Betrachtung des Stierkampfes 

noch über das Einüben hinaus und wird als Ansporn für den Kampf mit dem Feind her-

ausgestellt. 

Für Jay Allen wird der Stierkampf später allerdings, als er 1938 das Vortwort zu Death 

in the Making schreibt, allein noch als ein blasser Abklatsch des Krieges erscheinen: 
In the old days we went down to Pamplona for the bullfights or to San Sebastian where they 
weren’t quite right, somehow. The blood on the sand was a raw stimulant, very bracing, and the 
intricate doing-to-death [!] a very beautiful thing back in the years when, save in Spain, all that 
had been banished from the earth to make way for sweetness and light and League of Nations and 
Pelmanism (circa 1930). Now Spain is one vast smear of blood and the wise monkeys will never 
tidy it with all the sand in the world. And death below the Pyrenees is no longer a thing intricately 
contrived in a weaving of man, beast, and cape across a loom of shade slowly eating the sun.490 
 

 

Dass Fotografie und Film in den 1920er und 1930er nicht getrennt zu denken sind, sich 

das Konzept von Fotografie im Licht des Films verschiebt, deutet auch die Behandlung 

eines Porträts von Capa, dass Taro im Mai/Juni 1937 von ihm gemacht hatte, an. Abb. 

105a Veröffentlicht in Picture Post vom 3. Dezember 1938 und der 11-seitigen Repor-

tage vom Angriff am Rio Segre, Abb. 105b-g die vielfach mehrere Seiten in ver-

schiedensten Magazinen füllt,491 vorangestellt, wird Capa im Profil präsentiert, wie er 

Nase und Stirn gegen die Eyemo presst und so in griechischem Profil in einer Linie mit 

der Kamera verschmilzt. Das Auge schaut geradewegs durch den Sucher der Kamera, 

der seitlich betrachtet eine Linie mit dem Objektiv bildet und den Sehstrahl des Auges 

nachzeichnet. Unter der Überschrift „The Greatest War-Photographer in the World: 

Robert Capa“ heißt es: 
In the following pages you see a series of pictures of the Spanish Civil War. Regular readers of 
„Picture Post“ know that we do not lightly praise the work we publish. We present these pictures 
as simply the finest pictures of front-line action ever taken. They are the work of Robert Capa.492 
 

Nicht nur ist es bezeichnend, dass für eine Abbildung des ‚größten Kriegsfotografen‘ 

ein Porträt von Capa mit Filmkamera gewählt wird, sondern auch, dass dieses Porträt in 

die Reportage vom Kampfgeschehen einleitet, sie eröffnet. Es verspricht dem Le-

	
489 Ebd. 
490 Jay Allen: Vorwort, in: Capa, Death in the Making, 1938, o. S. 
491 Neben der Veröffentlichung in Match vom 22. Dezember 1938 findet sich die Reportage außerdem in 
Ce Soir vom 15. November 1938, S. 10, in Regards vom 24. November 1938, S. 11-15 und in Life vom 
12. Dezember 1938, S. 28-29. 
492 Picture Post, 3.12.1938, S. 13. 
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ser/Betrachter die durch Capas Kamera-Auge gesehenen Bilder, d.h. Bilder einer teil-

nehmenden Beobachtung, auf den folgenden Seiten wiederzugeben und sie wie einen 

Film vor seinem inneren Auge ablaufen zulassen.  

In welch engem Wechselverhältnis Fotografie und Film in Capas Arbeit stehen, äußert 

sich zuletzt noch darin, dass er sich in der Nachkriegszeit mehrmals als Setfotograf be-

tätigte. Hollywood übte eine besondere Anziehung auf ihn aus.  

 

 

Fotograf und Kamera – eine somatische Verbindung 

 

2014 nimmt der Künstler Adrià Julià Taros Porträt von Capa mit der Eyemo zum An-

lass, das körperliche Verhältnis von Kamera und Filmemacher herauszustellen. Abb. 106 

Von Justin A. Klein, einem medizinischen Illustrator, lässt er anhand und mit der Foto-

grafie als Grund eine anatomische Zeichnung anfertigen, die Capas Körper mit der Ka-

mera organisch verbindet und als ein Ganzes vorstellt. Anschließend überführt Julià Fo-

tografie und Zeichnung in ein Linsenrasterbild, das ermöglicht, bei bewegter Betrach-

tung die Oberflächen changieren und mal die Fotografie mal die Zeichnung in Abstu-

fungen in den Vordergrund treten zu lassen.493 Mehr als um die Kamera als eine Pro-

these geht es dabei um die somatische Verbindung zwischen Mensch und Kamera, d.h. 

nicht so sehr um die in der Theoriegeschichte der Fotografie vielfach besprochene Er-

weiterung der Optik durch die Kamera, sondern um die artifizielle Wahrnehmung, die 

Veränderung der Wahrnehmung, die aus dieser Verschmelzung und Synthese hervor-

geht. 

Als Beitrag zur Ausstellung Allegory of the Cave Painting 2014 in der Kunsthal Extra 

City in Antwerpen stellte Julià das Linsenrasterbild unter dem Titel Camera Self-por-

trait II (Eyemo-Capa) zusammen mit ähnlichen lentikularen Drucken, einer geschmol-

zenen Eyemo und dem Film Rocky’s Ghost Ascending the Stairs (2014) aus. Die Betite-

lung der Linsenrasterdrucke als Selbstporträts deutet bereits an, dass es hier um eine re-

flexive Beschäftigung mit der Arbeit des Filmemachers geht. Zudem als Kamera-

Selbstporträts bezeichnet, verweisen die Arbeiten auf den konstitutiven Anteil der opti-

schen, mechanischen Geräte an der Wahrnehmung des Filmemachers, an ihrer Steue-

rung, Lenkung und spezifischen Verarbeitungsweise von Sinneseindrücken. 

	
493 Für eine filmische Aufnahme des Kunstwerks vgl. Jimmy Glasberg auf Vimeo, https://vimeo.com/ 
150600264, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
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Mit Rocky’s Ghost Ascending the Stairs behandelt Julià die Geschichte einer ikonischen 

Szene des amerikanischen Kinos: Silvester Stallone als Rocky Balboa erklimmt die 72 

Stufen des Philadelphia Museum of Art, um oben angekommen triumphierend die 

Hände in die Luft zu werfen. Erst wenige Monate, bevor die Dreharbeiten von Rocky 

(1976) begannen, führte der Kameramann Garret Brown dem Regisseur des Films, John 

G. Avildsen, ein Demo vor, das mithilfe seiner neuesten Erfindung, einer Steadicam, 

entstanden war. Es zeigte seine Freundin und spätere Frau Ellen Brown, die eben jene 

Stufen des Philadelphia Museum of Art in einem Zug, von der Kamera verfolgt, hinab- 

und wieder hinaufrannte. Mit der Konstruktion eines Schwebestativs war es Brown ge-

lungen, wie er in einem Interview sagte, Person und Kamera zu trennen und so das Ver-

wackeln beim Filmen mit einer einfachen Handkamera zu verhindern und Bewegungs-

aufnahmen zu stabilisieren. Brown filmte schließlich die Schlüsselszene des rennenden 

Rocky. 

Julià nun nutzt und verfremdet Browns Demo. Er fragmentiert und überblendet die Be-

wegungssequenzen, holt die Verwacklung ins Bild zurück und rekurriert damit auf den 

Moment, als sich das Verhältnis von Körper und Kamera für den Filmemacher durch 

den Einsatz der Steadicam nachhaltig verändert – denn diese arbeitet nicht mehr nur mit 

dem Kameramann, sondern auch gelöst von ihm und im Ausbalancieren gegen ihn. Abb. 

107, 108 Darüber hinaus gibt Julià eine Hommage an ein im Philadelphia Museum of Art 

aufbewahrtes Kunstwerk: Marcel Duchamps Akt, eine Treppe herabsteigend Nr. 2 / Nu 

descendant un escalier no. 2 (1912).494  

Capas Fotografien vom Rio Segre arbeiten ebenfalls mit dem Verwackelungs- und Un-

schärfeeffekt der Aufnahmen einer an den bewegten Körper gebundenen Kamera. Abb. 

99, 100, 105 Die körperliche Erfahrung, die das Sehen einschließt, aber über den Kamera-

blick vermittelt ist, wird im Bild mittransportiert. Es ist die Erfahrung des als Erschütte-

rung, Undurchsichtigkeit und Schnelligkeit erlebten Krieges. Was Capa ins Bild bringen 

will, ist die Kriegswahrnehmung, die allerdings nicht der des Auges, sondern der des an 

den Körper rückgebundenen Kamera-Auges entspricht. In Auseinandersetzung mit 

	
494 Zu Adrià Juliàs vorgestellten Arbeiten vgl. Adrià Julià, Camera Self-Portrait II (Eyemo-Capa), in: The 
MET, The Collection: Photographs, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/652765, zuletzt 
aufgerufen am 1.11.2022; Extra Academy #23: Adrià Julià, 2014, in: Extra City, Events, https://extracity 
kunsthal.org/en/events/extra-academy-23-adria-julia-2, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; Jennifer Doyle: 
The Body and the Camera. Adrià Julià on Rocky Ascending, 14.7.2014, in: KCET, Arts & Culture, 
https://www.kcet.org/shows/artbound/the-body-and-the-camera-adria-julia-on-rocky-ascending, zuletzt 
aufgerufen am 1.11.2022; Yael Lipschutz: Adrià Juliàs Multiple Temporalities, Interview zwischen Adrià 
Julià und Yael Lipschutz, 19.9.2013, in: KCET, Arts & Culture, https://www.kcet.org/shows/artbound/ 
adria-julias-multiple-temporalities, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
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Juliàs Film Rocky’s Ghost Ascending the Stairs schreibt Jennifer Doyle, „Paradoxically, 

the suppression of the record of the body operating it allows the camera to get closer to 

the bodies it records.“495 Umgekehrt heißt das also, während die unscharfen, verwackel-

ten Bilder eine Erfahrung näherzubringen suchen, entfernen sie den Betrachter zugleich 

vom Gegenstand der Aufnahmen und rücken die materielle Praxis und den Akteur hin-

ter der Kamera, der zum Garanten von Authentizität und Zeugenschaft aufsteigt, ins 

Sichtfeld. Bekanntestes Beispiel für die Nutzung der kameratechnischen Effekte zur 

Suggestion der Erfahrungen des Krieges sind Capas Fotografien der Landung der Alli-

ierten in der Normandie, am sogenannten Omaha Beach, am 6.6.1945, der als D-Day in 

die Geschichte einging. 

In nachträglichen Erzählungen und z.T. auch ausführlichen Reportageberichten – zur 

Reportage vom Angriff am Rio Segre sind 20 Blätter in drei Sprachen erhalten –496 ver-

tieft Capa diese Erfahrungen. So heißt es zum Angriff am Rio Segre, sie sähen sich mit 

einem „veritable curtain of iron and fire“ konfrontiert; außerdem „[u]nder the constant 

explosion of canon shells“,497 „a portable typewriter clatters away“, „[t]he noise of their 

projectiles begins to fill the air“.498 Die visuellen Eindrücke werden um akustische er-

weitert. Auch Zeitgefühl, Dauer und Distanzen sind immer wieder Referenzpunkte der 

Schilderungen: „And now, 50 km further north“, „[t]hen we wait until daybreak“, „[a] 

little later“, „[t]he movement takes on speed“, „[t]he telephone follows 20 meters be-

hind“, „[y]et the attack does not slow down“ usw.499 Noch eindrücklicher schreibt Capa 

in der deutschen Version des Berichts: 
Südlich von Lerida halten die Franco-Truppen einen Brücken-Kopf am Segre – der Fluss ist dort 
100, 120, auch 150 Meter breit. Mitten in der Nacht quert, gerade unterhalb des Brückenkopfes, 
eine Division der Regierungstruppen den Fluss, 1500 Mann in 45 Minuten. Schon ist das andere 
Ufer besetzt, auf einer Front von 10 Kilometern und mehr versucht der Feind kaum, Widerstand zu 
leisten. Wir gehen einige Minuten vorwärts, vielleicht ein paar hundert Meter, in ebenem Gelände, 
ein paar Büsche sind dort, spärliche Bäume, dann kommt der Befehl, anzuhalten und zu warten. Es 
ist eine kalte Herbstnacht: vom Fluss kommt ein leises Plätschern, es sind wohl die Truppen, die 
nach uns übersetzen, dann Hammerschläge eines Brückenbaus. Vor uns schiessen ein paar Ma-
schinengewehre, sie ändern nichts daran, dass es fast still ist. Wir warten; die Erregung der ersten 
Stunde entspannt sich, der Kopf wird leer; bald ist es, als ob man mit offenen Augen schliefe. – Es 
dauert sehr lange, bis sich der Himmel hinter uns aufhellt; nun sind vorn die zerrissenen Konturen 
einiger Höhenzüge zu unterscheiden. „Den Fuss der Höhen haben wir schon“, sagt mein Nachbar, 
es ist ein Asturier, seit 2 ¼ Jahren an der Front, er schätzt nach dem Tacken der Geschosse. […]500 
 

	
495 Doyle, The Body and the Camera, 2014. 
496 Vgl. Capa, mit Schreibmaschine getippte Reportageberichte mit Bildunterschriften, ohne Objekt-Nr., 
ICP, New York/Jersey City. Neben den Berichten zum Angriff am Rio Segre lagern dort Berichte zu den 
Flüchtlingsströmen in und um Barcelona vom Januar 1939 (9 Blätter). 
497 Capa, K10, A Day of Battle, Reportagebericht, November 1938, ICP, New York/Jersey City. 
498 Capa, K12, Attack on the Segre, Reportagebericht, November 1938, ICP, New York/Jersey City. 
499 Ebd. 
500 Capa, K12, Kampf am Segre, Reportagebericht, November 1938, ICP, New York/Jersey City. 
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Picture Post übernimmt diese und andere Passagen oder Eindrucksschilderungen in va-

riierter Form in ihren Bericht des Ereignisses. So wird der Fließtext der Reportage mit 

den folgenden Sätzen eröffnet: 
On a dark and cold October night, between Lerida and Belaguer, there came up from the invisible 
Segre river a succession of splashes, like fish rising. Fifteen thousand Spanish Government troops 
were crossing the river. They took less than an hour to get over and immediately spread them-
selves up and down the further bank for a distance of some six miles. For a few hundred yards in 
front of them the country was flat; sparse bushes and some poplar trees offered a little cover. Be-
yond, in unending petrified waves, the bare rocky dessert stretched ever upward towards the dis-
tant hills. The shivering attackers advanced to the outskirts of the flats and crouched beneath the 
scarce cover while behind them could already be heard hammer blows upon wood as the pontoon 
bridges began to take shape. Thus they waited until dawn. […] 501 
 

Einen Hinweis, dass Capa selbst diese Schilderungen liefert, um damit womöglich die 

Glaubwürdigkeit des Berichts zu steigern und Momente der Zeugenschaft aufzurufen, 

gibt es allerdings nicht. Vielmehr scheint seine Erzählweise bei den Redakteuren An-

klang zu finden und deren eigene Vorstellungskraft anzuregen. 

Dass Capas bunte und lebendige Erzählungen letztlich auch zu Widersprüchen führen, 

ist wie im Fall der Fotografie eines Fallenden Soldaten oder der Fotografien vom 

Omaha Beach immer wieder Anlass zu unendlichen Nachforschungen zur ‚Wahrheit‘ 

der Bilder und Rekonstruktion der Ereignisse gewesen (Kap. 3.1). Dabei wird die narra-

tive Qualität seiner Schilderungen und sein Verständnis für die Mittel und Effekte der 

Fotografie verkannt sowie der Zeitkontext außer Acht gelassen. 

Darüber hinaus macht Bernd Stiegler auf zwei unterschiedliche Haltungen in der Foto-

theorie der 1920er Jahre aufmerksam: „Objektives Sehen“ und „Optophonetik“.502 Dazu 

vergleicht er den Ansatz von Moholy-Nagy, der sich der Theorie der Organprothese an-

schließt und die Kamera als objektive Erweiterung des Sehens und die menschliche op-

tische Wahrnehmung als defizitär begreift, mit jenem von Raoul Hausmann. Statt einer 

objektiven Darstellung proklamiert Hausmann, so Stiegler, „eine physiologische Dar-

stellung, eine Orientierung der Photographie am menschlichen Blick.“503 
Hausmann versucht nicht die radikale Differenz zwischen Kamera und Auge aufrechtzuerhalten 
und auszunützen, wie er sie zu Beginn noch vertreten hatte, sondern, im Gegenteil, die Photogra-

	
501 Picture Post, 3.12.1938, S. 14. In den erhaltenen Blättern des englischen Reportageberichts findet sich 
keine solche Passage zur kalten Nacht oder den Plätschergeräuschen. Vermutlich lag den Redakteuren der 
Picture Post, die 1938 von Stefan Lorant gegründet worden war, die deutsche Version vor. Der Ungar 
Lorant, selbst Fotograf und in Deutschland bereits Redakteur der Münchner Illustrierten Presse, lebte seit 
1921 in Deutschland. Zu Stefan Lorant und Picture Post vgl. Burcu Dogramaci: Der Kreis um Stefan 
Lorant – Von der Münchner Illustrierten Presse zur Picture Post, in: dies., Karin Wimmer (Hg.): Netz-
werke des Exils. Künstlerische Verflechtungen, Austausch und Patronage nach 1933, Berlin 2011, S. 
163-183; Stuart Hall: Media and Message. The Life and Death of Picture Post, in: ders.: Writings on 
Media. History of the Present, Durkham 2021, S. 27-33; Stuart Hall: The Social Eye of „Picture Post“, in: 
ebd., 34-53. 
502 Vgl. Bernd Stiegler: Theoriegeschichte der Fotografie, München 2006, S. 196-211. 
503 Ebd., S. 201. 
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phien dem menschlichen Wahrnehmungsbild maximal anzunähern.504 
 

Es geht ihm darum, „ein bildliches Analogon der menschlichen Wahrnehmung zu fin-

den.“505 Im Gespräch mit Werner Gräff merkt Hausmann an: 
Der von uns gesehene Raum verläuft nicht geradlinig im zunehmenden Quadrat der Entfernung 
sich verkleinernd nach einem Fluchtpunkt; unserem Sehorgan angemessen, erblicken wir eine 
Kombination von zwei ineinander überfließenden Halbkugelschalen, die in ihrer Vereinigung, je 
nach der Stellung der Sehorgane im Kopf, mehr oder weniger zur ellipsoiden Begrenzung neigen. 
Sämtliche Linien darin verlaufen nur scheinbar gerade, in Wirklichkeit sehen wir in Krummbah-
nen. Allerdings sind diese Krümmungen so minimal, daß sie praktisch gerade erscheinen, aber für 
unser lebendiges Sehen, das in fortwährendem Hin- und Hergleiten, Herausschälen oder Unterdrü-
cken von Massen, Richtungen, Hell und Dunkel vor sich geht, sehr wichtig. Die gut korrigierte fo-
tografische Optik hat dieses wesentliche Element nicht aufzuweisen, denn die leichte Verlagerung 
der Schärfenpunkte (der Aberration unseres Auges entsprechend) wird beim fotografischen Objek-
tiv nicht geschätzt. Wir müssen also besondere Wege einschlagen, um mit dem Anastigmaten Wir-
kungen zu erzielen, die unser Sehen (das besser mit Schauen bezeichnet wird) analog wiederge-
ben.506 
 

Da sich fotografisches Sehen, das auf den Regeln der Zentralperspektive aufbaue,507 

und menschliches Sehen unterscheiden, müssen fotografiespezifische Wege der Wahr-

nehmungswiedergabe gefunden werden. Für Hausmann ist Sehen „nicht nur flüchtiges 

Hinschauen. Schauen drückt eine Gerichtetheit der ganzen Körpersinne aus […].“508 

Der Fotograf verschwindet nicht hinter der Technik, sondern bleibt zentraler Akteur im 

fotografischen Akt: 
Die Wahl der Blende, des Negativmaterials, die Geschwindigkeit des Verschlusses und die farb-
tonrichtige Wiedergabe, das alles ist nicht nach Gesetzen festzulegen, sondern nach einem mehr 
oder weniger starken Gefühl der Persönlichkeit, die hinter der Kamera steht, für das Charakteristi-
sche der jeweils gegebenen Umstände.509 [Herv. i. Orig.] 
 

Nicht nach Gutdünken habe der Fotograf zu entscheiden, sondern die Physiologie zur 

Grundlage zu nehmen und, wie Hausmann sagt, das Charakteristische der Umstände 

herauszuarbeiten. Wenn er von „Gefühl der Persönlichkeit“ spricht, geht es ihm nicht 

um die Individualität des Fotografen, sondern um dessen Einfühlungsvermögen. Das 

Persönlich-Individuelle wie das Kulturell-Historische ist vielmehr hintanzustellen.510 

	
504 Ebd. 
505 Ebd., S. 198. 
506 Raoul Hausmann: Wie sieht der Fotograf? Gespräch zwischen Raoul Hausmann und Werner Gräff 
(1933), in: Kemp, Theorie der Fotografie II, S. 174f. 
507 Dass fotografisches Sehen und zentralperspektivische Darstellung tatsächlich auseinanderfallen und 
sich nur teilweise überlagern, zeigt Sara Hillnhütter in ihrem Promotionsprojekt zu Albrecht Meyden-
bauers Messbildern. Im 19. Jahrhundert noch wurde die Perspektive der Kamera nicht als Korrektur, 
sondern oftmals als Verstellung und Verzerrung wahrgenommen, die es technisch auszugleichen galt. 
Erst im 20. Jahrhundert verbreitet sich die Vorstellung von der Fotografie als zentralperspektivischer 
Darstellung (vgl. Sara Hillnhütter, Projektskizze der Dissertation, https://www.kunstgeschichte.hu-
berlin.de/personen/ehemalige-mitarbeiterinnen/seiten-ehemaliger-mitarbeiterinnen/sara-hillnhuetter/, 
zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). 
508 Hausmann, Wie sieht der Fotograf? (1933), 1979, S. 179. 
509 Ebd. 
510 Vgl. Stiegler, Theoriegeschichte der Photographie, 2006, S. 209. 
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„Optophonetik“ heißt dann für Hausmann, dass die „Photographie […] nicht nur auf das 

Auge als Sinnesorgan beschränkt [ist], sondern […] ihr sinnesphysiologisches Echo 

auch in den anderen Sinnen [findet], zwischen denen ein fließender Übergang be-

steht.“511 Dabei nimmt er an, „daß die Wahrnehmung als Korrelation und wechselseitige 

Korrektur und Ergänzung der menschlichen Sinne bestimmt werden kann.“512 

Moholy-Nagy wie Hausmann lösen sich vom traditionellen Mimesis-Modell der Foto-

grafietheorie und nehmen sich vor, die Fotografie von eingeübten, tradierten und festge-

fahrenen Betrachtungsweisen zu befreien. Capa tut es ihnen gleich. Während er zum ei-

nen mit dichten Sequenzen den Wahrnehmungsfluss auftrennt und das Sehen erweitert, 

nähert er sich zum anderen dem Ansatz Hausmanns, wenn er mit unscharfen und verwa-

ckelten Bildern die Wahrnehmung mit den Mitteln der Fotografie nachbildet. Eine so-

matische Verbindung zwischen Fotograf und Kamera garantiert darüber hinaus Authen-

tizität und bindet die Wahrnehmung zurück an den Körper. Cartier-Bresson schreibt 

1952 in The Decisive Moment über seine Anfangszeit als Fotograf: „I had just discov-

ered the Leica. It became the extension of my eye, and I have never been separated from 

it since I found it.“513 

 

Abschließend bleibt zu sagen, dass die Arbeitshefte verschiedenste Funktionen erfüllen. 

Sie sind Experimentierfeld, Skizzenblock im übertragenen und eigentlichen Sinne – 

auch Blei- und Buntstiftzeichnungen finden sich darin: ein Stierkopf,514 die Skizze eines 

Gesichts,515 eine kartografische Darstellung der iberischen Halbinsel516 und schriftliche 

Notizen –; sie sind Arbeitsinstrument und Archiv.  

	
511 Ebd., S. 210. 
512 Ebd. 
513 Cartier-Bresson, The Decisive Moment (1952), 2014, o.S. 
514 Vgl. Capa/Taro, Arbeitsheft F/7/14740/4, S. 35, Archives Nationales, Paris. 
515 Vgl. ebd., S. 35, Rückseite. 
516 Vgl. ebd., S. 36. 
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2.3  (Vintage)Prints 

 

Kunst- und Kultwert 

 

Insbesondere Vintageprints, d.h. Abzüge, die von Capa und Taro bzw. in ihrem Auftrag 

angefertigt und über Agenturen in Umlauf gebracht wurden, stellen für Archive und 

Sammlungen Foto-Objekte mit eigenem, oftmals künstlerischem Wert dar. So haftet 

ihnen mehr noch als Abzügen späteren Datums, die bei vorhandenen Negativen im Auf-

trag der Sammlungen und Archive entstehen, etwas Originales an.517 Sie erzählen über 

zahlreiche Stempel, Aufkleber, Notizen auf den Bildrückseiten vom ursprünglichen Ge-

brauch, sind Objekte mit einer Geschichte und eigener Biografie, und nicht zuletzt sind 

sie durch die Hand der Fotografen gegangen oder durch sie autorisiert. Diese Aspekte 

spielen einer Idee fotografischer Authentizität und Zeugenschaft zu, die maßgeblich das 

Verständnis von Fotografie in den entsprechenden, die Bilder von Capa und Taro be-

wahrenden Institutionen prägt. Fotografien, die ehemals Tausch-Objekte waren, sind 

heute historische Objekte, die Spuren ihrer (sozialen) Geschichte tragen, sowie mitunter 

fetischisierte Objekte mit Kultwert.518 V.a. an der Umgangsweise mit den Prints zeich-

	
517 Die Sektion Kunst, Markt und Recht der Deutschen Gesellschaft für Photographie (DGPh) machte im 
Juni 2017 mit einer Tagung auf die Bedeutung des Begriffs ‚Vintage‘ und seine vielfältigen Implikatio-
nen aufmerksam. Verhandelt wurde der Terminus Vintage als „ein photographisches Positiv, das zeitnah 
zur Entstehung des Negativs sowie möglichst unter Mitwirkung der Bildautor/innen entwickelt wurde 
und das bereits seit längerem Zeitraum existiert.“ Der Terminus impliziere „Unmittelbarkeit des künst-
lerischen Ausdrucks, Individualität des Abzugs und Seltenheit auf dem Markt“ und werte ein fotografi-
sches Objekt, „dem aufgrund seiner Entstehung durch technische Reproduktion ein Mangel an Aura des 
Unikats eingeschrieben ist“, auf (https://www.dgph.de/presse_news/ pressemitteilungen/dgph-tagung-
vintage-ein-begriff-macht-photographie-geschichte, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). 
518 Benjamin benennt mit dem Kult- und Ausstellungswert zwei Funktionen des Kunstwerks (vgl. 
Benjamin, Kunstwerkaufsatz, 2011). Im „Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit“ habe der Aus-
stellungswert den Kultwert allerdings abgelöst. Mit dem Aufkommen der Fotografie – der Grundlage 
technischer Reproduzierbarkeit – seien die Einmaligkeit und Dauer, das „Hier und Jetzt“, die Aura des 
Kunstwerks, seine Unnahbarkeit und seine „Fundierung aufs Ritual“ durch „Entortung“ und Wiederhol-
barkeit ersetzt. „In der Photographie beginnt der Ausstellungswert den Kultwert auf der ganzen Linie 
zurückzudrängen“ (ebd., S. 25). Denn: „Noch bei der höchstvollendeten Reproduktion fällt e ines aus: 
Das Hier und Jetzt des Kunstwerks – sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich befindet. An 
diesem einmaligen Dasein aber und an nichts sonst vollzog sich die Geschichte, der es im Laufe seines 
Bestehens unterworfen gewesen ist. Dahin rechnen sowohl die Veränderungen, die es im Laufe der Zeit 
in seiner physischen Struktur erlitten hat, wie die wechselnden Besitzverhältnisse, in die es eingetreten 
sein mag. […] Das Hier und Jetzt des Originals macht den Begriff seiner Echtheit aus“ [Sperrsatz i. Orig.] 
(ebd., S. 13). Mit der technischen Reproduzierbarkeit werde das Hier und Jetzt aufgebrochen und die 
Echtheit des Kunstwerks entwertet (vgl. ebd., S. 15). Gerade Vintageprints aber zeichnen sich durch die 
von Benjamin genannten Echtheitskriterien der Spur und Tradition aus und können deshalb erneut als 
Objekte mit Kultwert betrachtet werden. Der ursprüngliche Ausstellungswert der Prints, die als Mittel der 
Verteilung und Vervielfältigung der Bilder dienten, wird mit dem Bewahren und teilweisen Wegschlie-
ßen in Archiven mit begrenztem Zugang nun in umgekehrter Richtung wieder durch den Kultwert ver-
drängt. „Der Kultwert als solcher scheint heute geradezu daraufhinzudrängen, das Kunstwerk im Verbor-
genen zu halten: gewisse Götterstatuen sind nur dem Priester in der cella zugänglich, gewisse Madonnen-
bilder bleiben fast das ganze Jahr über verhangen […]“ (ebd, S. 23f.). Oftmals werden Vintageprints nur 
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nen sich die verschiedenen Status von Fotografien als Objekten ab. 

Ein markantes Beispiel für den Kult- und Kunstwert eines Vintageprints gibt Capas Fo-

tografie eines Fallenden Soldaten. Abb. 137 Das Bild lebt von der Vorstellung eines au-

genblickhaften Todes, den der Fotograf, indem er im entscheidenden Moment, dem 

Bruchteil einer Sekunde, den Auslöser drückte, im Bild festhalte, dadurch sichtbar ma-

che und durch die Fotografie bezeuge (Kap. 3.1). Vintageprints des Fallenden Soldaten 

befinden sich heute in den Sammlungen des Metropolitan Museum of Art (MET)519, des 

New Orleans Museum of Art (NONA)520 oder der privaten Londoner Kogan Collec-

tion.521 Der Print, der dem MET übergeben wurde und der aus den späten 1940er oder 

frühen 1950er Jahren stammt, ist auf der Bildfläche mit weißer Farbe signiert, d.h. Capa 

hatte ihn wohl selbst bereits als Kunstobjekt betrachtet. Rückseitig ist das Bild beschrie-

ben als „Falling Loyalist soldier in moment of death“.522 Ein weiterer Print gehört, wie 

erwähnt, zum Konvolut der Fotografien des Schwedischen Koffers und lagert im Centro 

Documental de la Memoria Histórica, Salamanca. Zudem wurde 2018 ein Print bei ei-

ner Auktion des österreichischen Vereins WestLicht für 144.000 Euro versteigert.523 

Zu Kunst- und Kultobjekten erhob in den 1990er Jahren auch Cornell Capa nachträglich 

eine Reihe von 937 Fotografien seines Bruders, die er als die Definitive Collection einer 

ca. 70.000 Bilder umfassenden Sammlung bezeichnete. Von dieser Auswahl ließ er 

1995 durch die „Druckermeister“524 Igor Bakht und Teresa Engle in „streng limitierten 

drei identischen Sätzen“525 Abzüge im Format 40 x 50 cm herstellen. Davon ging einer 

an das International Center of Photography in New York, einer an das Fuji Art Museum 

	
noch für den Zweck der Kunstausstellung aus dem Archiv geholt und einem Publikum präsentiert; oder es 
werden gleich ganz neue Prints angefertigt. So wurde z.B. ein Großteil der in der Ausstellung Cara a 
cara. Fotografías de Robert Capa sobre la Guerra Civil Española im Museo Nacional Centro de Arte in 
Madrid 1999 präsentierten Prints erst 1998 im Vorfeld der Ausstellung angefertigt und durch Cornell 
Capa gestiftet (vgl. https://www.museoreina sofia.es/en/exhibitions/capa-cara-cara-fotografias-robert-
capa-sobre-guerra-civil-espanola-coleccion-museo, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). 
519 Der Print ging 2005 mit der Gilman Collection in die Sammlung ein und stammte ursprünglich aus 
dem Verkauf einer New Yorker Privatsammlung. Vgl. The Falling Soldier, https://www.metmuseum.org/ 
art/collection/search/ 283315, zuletzt aufgerufen am 20.10.2022. 
520 Erst 2020 ging dieser Print mit einer Schenkung von 260 Fotografien aus der Sammlung von Cherye 
R. und James F. Pierce an das NONA über. Vgl. NONA Announces Extraordinary Gift of Photographs 
from Cherye and James Peirce, https://noma.org/noma-announces-extraordinary-gift-of-photographs-
from-cherye-and-james-pierce/, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
521 Vgl. Photo London 2021: Robert Capa. Close Enough, The Kogan Collection, in: The Eye of 
Photography, https://loeildelaphotographie.com/en/photo-london-2021-robert-capa-close-enough-the-
kogan-collection-gd/, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
522 The Falling Soldier, http://www.metmuseum.org/art/collection/search/283315. 
523 Vgl. Photo Auction Preview, Westlicht Foto-Auktion, https://www.westlicht.com/westlicht/de/pro 
gramm/archiv/2018/previewphotoauktion, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; APA/red: Fotoauktion im 
WestLicht: 144.000 Euro für Capas „Fallender Soldat“, 24.11.2018, https://www.vienna.at/fotoauktion-
im-westlicht-144-000-euro-fuer-capas-fallender-soldat/6008572, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
524 Richard Whelan: Robert Capa. Die Sammlung, Berlin 2001, S. 568. 
525 Ebd. 
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in Tokio, und der dritte, der aufgrund von Capas „europäischer Abstammung“526 für ein 

zunächst nicht spezifiziertes europäisches Museum angefertigt wurde, ging schließlich 

an das Ungarische Nationalmuseum in Budapest.527 In Buchform wird die Definitive 

Collection seit 2001 in fortlaufenden Auflagen und verschiedenen Sprachen herausge-

geben und perpetuiert so die Vorstellung von Capas ‚Œuvre‘.528 

 

In Taros Fall waren es v.a. Vintageprints ihrer frühesten Aufnahmen, ihre Mittelformat-

fotografien, die ins visuelle Gedächtnis überführt worden sind. Im Vergleich mit Taros 

und Capas Aufnahmen sequenzieller Serien, wie sie gerade erst in den 1920er Jahren 

mit der Einführung von Kameramodellen wie der Leica möglich geworden waren,529 

fällt auf, dass Taros frühe Fotografien, die noch mit der Reflex-Korelle entstanden – ei-

ner Rollfilm-Mittelformat-Kamera, deren Film nach 12 und nicht nach 36 Aufnahmen 

wie im Falle der Kleinbildkameras gewechselt werden musste –,530 stärker zur Abge-

schlossenheit eines Einzelbildes tendieren. Eine solche Tendenz äußert sich in Aus-

schnitt, Perspektivierung, Fokussierung und wird nicht zuletzt durch das zentrierende 

quadratische 6x6-Format unterstützt. 

Das Fotografieren mit der Reflex-Korelle unterlag speziellen kameratechnischen Bedin-

gungen, bot aber auch eigene Möglichkeiten. Sie wurde als einäugige Spiegelreflexka-

mera 1935 „mit hohem technischen Niveau“531 von der Dresdner Firma Franz 

Kochmann auf den Markt gebracht und war ebenfalls in Frankreich erhältlich. Auf einer 

Mattscheibe konnte das Reflexbild bei Betätigung des klappbaren Lichtschachts be-

trachtet werden.532 Abb. 109 Außerdem wartete die Kamera mit folgenden Besonderhei-

ten auf: 
Scharfeinstellung mit im Lichtschacht eingebauter Lupe auf Mattscheibe. Zuverlässige Kontrolle 
des Bildausschnitts. Keine Parallaxe, da nur ein Objektiv, das durch andere längere Brennweiten 
auch ausgetauscht werden kann. Der sanft und erschütterungsfrei arbeitende Schlitzverschluß ist 
regulierbar von 1/25 bis 1/1000 Sekunde. Filmtransport und Verschlußaufzug sind miteinander 
gekuppelt und durch einen Hebel leicht zu betätigen, daher Doppelbelichtungen unmöglich. Die 

	
526 Ebd. 
527 Vgl. Livia Páldi: Robert Capa – History in the Making, in: dies. (Hg.): Robert Capa. Így készül a 
történelem/History in the Making, Ausst.-Kat., Budapest 2013, S. 16. 
528 Vgl. Richard Wheln: Robert Capa. The Definitive Collection, London 2001. 
529 Vgl. Colin Harding: Classic Cameras, Lewes 2009, S. 112. 
530 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 83; Thomas Pantke: Gerda Taro und das 6x6-Negativformat, in: 
Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 97; außerdem Richard Hummel: Spiegelreflexkameras aus Dresden. 
Geschichte – Technik – Fakten, erw. u. überarb. Nachaufl., Leipzig 1995, S. 88f; Manfred Rehm: 
Primarflex und Reflex-Korelle. Wegweiser für die moderne Fotografie, in: Photo Deal 2 (1997), S. 8-11; 
Reflex-Korelle 6 x 6 cm. Druckschrift der Firma Franz Kochmann, Fabrik photographischer Apparate, 
Faltblatt, Dresden 1935 (Staatsgalerie Stuttgart, Bibliothek zur Photographie, Collection Dr. R.H. 
Krauss). 
531 Hummel, Spiegelreflexkameras aus Dresden, 1995, S. 88. 
532 Vgl. ebd., S. 88. 
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Zahl der Aufnahmen wird durch eine Zähluhr angezeigt. Alle Einstellungen für die Aufnahme las-
sen sich in Gebrauchshaltung der Kamera übersehen.533 
 

Die Reflex-Korelle war also ein Kameramodell für den erweiterten Gebrauch mit ver-

schiedenen Kontrollmechanismen, um auf die Aufnahme Einfluss zu nehmen. „Auf der 

Mattscheibe ließ [sich] die Bildwirkung besser beurteilen als durch die überwiegend 

kleinen Newtonsucher der anderen Kameras. So eignete [...] sich [...] die Reflex-Korelle 

hervorragend für gestaltete Fotografie“,534 fasst Manfred Rehm zusammen. 

 

Hand und Auge 

In ihrem Aufbau erinnern solche Spiegelreflex-Mittelformatkameras wie die Reflex-

Korelle an Modelle der Camera Obscura mit Spiegel und Glasplatte zum Abzeichen des 

reflektierten Bildes, Abb. 110 rückverweisen also auf einen Gebrauch im Bereich der Bil-

denden Künste, dem das Ausschnitthafte und eine eher kontemplative Auseinanderset-

zung mit einem Stück Welt eingeschrieben sind. Henry Fox Talbot entwickelte bekannt-

lich – ebenso wie Louis Daguerre und Nicéphore Niépce – den Mechanismus einer 

Camera Obscura für seine fotografischen Experimente weiter.535 Nicht mehr die Hand 

des Künstlers, sondern der „Zeichenstift der Natur“ bzw. eigentlich die technische Ap-

paratur übertrug hierbei nun das Bild auf (lichtempfindliches) Papier.536 

Talbot näherte sich dem neuen Medium überhaupt gänzlich in der Sprache und den Ka-

tegorien der Malerei. Denn das „Vokabular der Photographie, mit Begriffen wie Tiefen-

schärfe, Gradation, Belichtungsspielraum, Kontrastumfang etc., war […] noch nicht 

eingeführt, nicht weil die Phänomene etwa noch nicht auftraten, sondern weil das Me-

dium noch nicht theoretisch ausgemessen und bewältigt war.“537 Talbot stellte klar die 

Differenz von Fotografie gegenüber Malerei und Zeichnung heraus, erklärte darüber die 

Neuartigkeit des Mediums, fundierte die Fotografie aber zugleich ebendort, stellte sie 

sogleich in ein Verhältnis mit Malerei und Zeichnung, beschrieb sie vor dem Hinter-

	
533 Werbeanzeige 1935, in: ebd., S. 89. 
534 Rehm, Primarflex und Reflex-Korelle, 1997, S. 8. 
535 Vgl. Ronald Berg: Die Ikone des Realen. Zur Bestimmung der Photographie im Werk von Talbot, 
Benjamin und Barthes, München 2001, S. 26. 
536 Zu „Talbots Verkennung der Technik“, d.h. dass er Natur als Agens betrachtete und den Aspekt der 
technischen Aneignung von Natur ausblendete, vgl. ebd., S. 43-46. Seit der Antike schon existieren zwei 
widerstreitende Theorien des Sehens: Nach der einen zeigt sich die Welt selbst und sendet Emanationen, 
die auf ein passives, empfangendes Auge treffen, nach der anderen ist das Auge aktiv und eignet sich die 
angeschaute Welt an, versieht sie mit Bedeutung. Dazwischen liegt die Vorstellung, das Empfangen und 
Entnehmen reziprok verknüpft sind. Daguerre nahm einen anderen Standpunkt als Talbot und viele seiner 
Zeitgenossen ein. Er verwies bereits auf die aktive Seite des Bildermachens (vgl. Kaja Silverman: The 
Miracle of Analogy or The History of Photography, Part 1, Stanford 2015, S. 17-26).  
537 Berg, Die Ikone des Realen, 2001, S. 29f., Herv. i Orig. 
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grund von Malerei und Zeichnung.538 „Die traditionelle Bildkunst stellt das Paradigma, 

an dem sich die neue Form abarbeiten muß.“539 Und obwohl Talbot in der Fotografie 

kein Ausdrucksmittel der Kunst sah und das Schöne nicht als das Kunstschöne, sondern 

vielmehr als das Naturschöne betrachtete, orientierte er sich bei Motivwahl und Kompo-

sition doch an „gängigen Vorstellungen von ‚schönen Bildern‘, wie sie die Kunst zur 

Verfügung stellte“ und „welche ganz in der Tradition der ‚pittoresken‘ Malerei seiner 

Zeit stehen und sich damit der Kunst ähnlich machen“. Für pittoresk hielt Talbot, „was 

dem Betrachter zum Anstoß der Einbildungskraft wird.“540 Immer wieder ging er auf 

die Suche nach pittoresken Bildern. Dazu reiste er zu den Kathedralen nach Frankreich 

oder in die malerische Ortschaft Oxford.541 In seiner Publikation The Pencil of Nature 

(1844) letztlich widerstreitet das Konzept des „wahre[n] Abbild[s] mit der pittoresken 

Konvention“. 542 

In seiner theoretischen Auseinandersetzung mit der Fotografie negiert Talbot die Mög-

lichkeit künstlerischer Einflussnahme und streicht den Automatismus der Apparatur wie 

die Idee objektiver Einschreibung der Natur heraus. Er folgt der idealistischen Kunst-

theorie des 19. Jahrhunderts, die die Hand des genialen Künstlers, die erst den Geist ins 

Werk setzt, zur conditio sine qua non des Kunstwerks erhebt und damit die Fotografie 

von jeder Kunst ausschließt.543 Für Talbot aber ist das kein Mangel, sondern der beson-

dere Wert der Fotografie, die er für wissenschaftliche Zwecke nutzbar machen und dem 

Künstler als Hilfsmittel an die Seite stellen will.544 

Die Kunsttheorie der 1920er Jahre hingegen installiert den Fotografen als Künstler er-

neut im fotografischen Werk, indem sie statt der Hand, das Auge ins Zentrum des 

künstlerischen Schaffens setzt. In seinem programmatischen Text mechanismus und 

ausdruck. wesen und wert der fotografie (1929), der den Bildband foto-auge dreispra-

chig einleitet, schreibt Franz Roh, „grober, subjektivistischer irrtum ist, zu glauben, äs-

thetisch erfüllte gebilde entständen nur dann, wenn jeder einzelstrich aus dem beliebten 

‚schmelztiegel der seele‘ d. h. der geistgeleiteten hand des menschen selber hervor-

ginge.“545 Entscheidend ist ihm vielmehr die über das Auge erfolgte Wahl des Gegen-

	
538 Vgl. ebd, S. 27-30. 
539 Ebd., S. 30. 
540 Ebd., S 34. 
541 Vgl. ebd., S. 35-36. 
542 Ebd., S. 37. 
543 Vgl. ebd., S. 46-49. 
544 Vgl. ebd., S. 60-91. 
545  Franz Roh: mechanismus und ausdruck. wesen und wert der fotografie, in: ders., Jan Tschichold: foto-
auge. 76 fotos der zeit, unveränd. Nachdr. der Ausg. Stuttgart 1929, Tübingen 1973, S. 4. Vgl. auch Inka 
Graeve Ingelmann: Mechanics and Expression. Franz Roh and the New Vision – A Historical Sketch, in: 
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standes. Technisches Können sei außerdem nebensächlich: 
fotos des einen wirken immer fade, auch wenn er guter techniker ist, des anderen immer stark, 
selbst wenn er sich als laie empfindet und technisch manchmal nicht vollkommen arbeitet. das or-
ganisationsprinzip liegt hier, entgegen der grafik nicht in der überall waltenden manuellen umfor-
mung beliebiger wirklichkeit, sondern im akt der wahl eines in jeder hinsicht fruchtbarsten stückes 
wirklichkeit selber. gibt es bei der grafik tausend formen der umschmelzung und reduktion der 
aussenwelt, so gibt es für die fotografie hundert möglichkeiten des blickpunktes, ausschnittes, 
beleuchtens, vor allem aber der gegenstandswahl selber. dieser beschränkte kreis von möglich-
keiten genügt bereits, um bedeutsame individuation verwirklichen zu können. wir überschätzen 
meist die zahl der wenigen elemente, die allein notwendig, um sinngesättigte gebilde zu erreichen. 
[…] die gegenstandswahl bereits ist schöpferischer akt. […] karakteristisch für den fotomann [ist] 
bereits, vor welchen gebilden er wie angewurzelt stehen bleibt, welche bezeichnenden sehwinkel 
und lichtquellen ihn sodann bannen.546 [Herv. i. Orig.] 
 

Ausschnitt, Perspektive bzw. Ansicht und Licht, das sind die zentralen Gestaltungsmit-

tel schöpferischer Fotografie sowie die Kategorien ästhetischer Wahrnehmung. Das 

Auge ist sowohl Hand des Fotografen wie erkenntnisbringendes Instrument, beides fällt 

mit der Fotografie für Roh und die Vertreter des Neuen Sehens im Auge zusammen.547 

Der Umschlag der Publikation foto-auge, der El Lissitzkys Selbstporträt Der Konstruk-

teur (1924) trägt, führt dieses Zusammenfallen anschaulich vor. Abb. 111 Zudem sind 

das Auge in der Innenfläche der Hand ebenso wie der nach oben geöffnete Zirkel der 

Fotomontage Embleme himmlischer Inspiration und Eingebung. Sie spielen damit auf 

die inneren, geistigen und – darauf deuten Pfeil und die letzten Buchstaben des Alpha-

bets, XYZ – zukunftsweisenden, progressiven Gehalte, die auch der Foto-Konstrukteur 

ins Bild zu bringen vermag, an.548 Und, das ist immer wieder entscheidend, diese Ge-

	
Object:Photo. Modern Photographs: The Thomas Walther Collection 1909–1949. An Online Project of 
The Museum of Modern Art, 2014, https://www.moma.org/interactives/objectphoto/assets/essays/Graeve 
Ingelmann.pdf, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
546 Ebd., S. 5. 
547 Der Bild-Anthropologe Gottfried Boehm fragt, wäre das Auge tatsächlich imstande zu denken, d.h. 
Erkenntnisse zu liefern, wie sähe das aus. „Wie gewinnt das Auge Einsichten? Wie denkt es?“ Seine 
Antwort: „[I]ndem es Anblicke gewinnt. Ein Anblick ist nicht einfach diese oder jene Beobachtung, er 
ergibt sich nicht, wenn wir unsere Augen lediglich spazierenführen, ihrer schweifenden Neugier Genüge 
tun. Einen Anblick gewinnen wir vielmehr dann, wenn wir das Sichtbare so zurechtrücken, dass es ‚sich‘ 
zeigt, sich uns ‚darbietet‘. Damit ist zugleich auch gesagt, dass wir uns sehend dazu in ein angemessenes 
Verhältnis versetzen. Wir bringen uns so ins Spiel, dass sich eine Sache aufschliesst, indem sie sich auf 
uns hinordnet. […] Ihre Intelligenz [die der Augen] hat also mit der Fähigkeit zu tun, visuelle Entspre-
chungsverhältnisse herzustellen. Mit dem Auge denken bedeutet auf dieser elementaren Ebene, anschau-
liche Korrespondenzen ausfindig zu machen. […] Der Anblick ergibt sich aus einem blickenden Tun, ist 
gleichsam ein Konstrukt. Mit anderen Worten, das Auge ist selbst bildend, es aktiviert ein Vermögen, das 
darin besteht, anschauliche Entsprechungen auszukundschaften. Man hat diese ursprüngliche Aktivität 
auch Einbildungskraft genannt. Ihr ist es jedenfalls zu verdanken, dass unser Blick zu einem Anblick wird, 
sich mit einer Sache zu verschränken vermag“ (Herv. i. Orig., Gottfried Boehm: Zwischen Auge und 
Hand. Bilder als Instrumente der Erkenntnis, in: ders. (Hg.): Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des 
Zeigens, 3. Aufl., Berlin 2010, S. 99f.). 
548 Ausführlich Jochen Becker: Affenhand und Fotoauge. Zu El Lissitzkys Selbstbildnis Der Konstrukteur 
(1924), in: Anthony J. Harper, Ingrid Höpel, Susan Sirc (Hg.): Emblematic Tendencies in the Art and 
Literature of the Twentieth Century, Glasgow 2005, S. 47-82 (zu den politisch-kommunistischen Implika-
tionen vgl. insbes. S. 68-74); sowie Michel Frizot: The Poetics of Eye and Lens, in: Object:Photo. Mod-
ern Photographs: The Thomas Walther Collection 1909–1949. An Online Project of The Museum of 
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halte werden durch das technische, mechanische Verfahren der Fotografie objektiviert 

und beglaubigt. Mechanismus und Ausdruck werden als zwei Seiten einer Medaille prä-

sentiert. 

Darüber hinaus wird das Auge in Analogie zur Linse des Kameraobjektivs gedacht – 

bereits die Camera Obscura sollte das Auge und den menschlichen Sehvorgang imitie-

ren.549 Die Vorstellung dieser Analogie legt überhaupt die Grundlage zur Annahme, die 

Kamera zeichne auf, was das Auge sieht bzw. könne selbst sehen: 
The likening of the lens to the eye implies that the lens has a capacity for vision. That is, it endows 
it with a human property that is physiological, optical, mental, and psychological all at once: vi-
sion includes not only the act of seeing but a mental, imaginary representation of what is seen that 
borders on the fantastical.550 
 

Die Kamera sieht also nicht nur, sondern macht ein Inneres oder Fantastisches ansich-

tig.551 Sie verbindet Außenwelt und ein Geistiges bzw. die Innenwelt des Fotografen. 

Kamera und Auge werden aber auch komplementär konzipiert: 
There is a complementarity between the human eye and technical eye, one supporting the other 
and one surpassing the other. This was the conceptual basis of the new art, addressing different 
forms of competition, substitution, and meaning between the two.552 
 

Die Titel der in den 1920er und 1930er Jahren etablierten Zeitschriften VU (gesehen) 

oder Regards (Blicke, Ansichten) verweisen auf die außerordentliche Bedeutung und 

den epistemologischen Status, der dem Sehen in jener Zeit zugesprochen wird. In VU 

oder Regards finden sich dann auch Reportagen, die sich allein mit dem Sehen und Bli-

cken auseinandersetzen. 

So präsentiert VU vom 2. Juli 1935 eine Reportage des Fotografen Isaac Kitrosser,553 

die sich unter dem Titel Comment ils regardent… (Wie sie schauen…) den Besuchern 

einer Ausstellung widmet. Abb. 112 Vorgestellt werden verschiedene Betrachtungstypen 

	
Modern Art, 2014, https://www.moma.org/ interactives/objectphoto/assets/essays/Frizot.pdf, S. 2-6, 
zuletzt aufgerufen am 1.11.2022 (hier v.a. zum Kontext des russischen Konstruktivismus und Suprematis-
mus und dem Einfluss des Bauhaus). Allgemein gilt der Zirkel auch als Attribut des Architekten und steht 
für perspektivisches Sehen und die konstruktive Kraft des Architekten oder Künstlers (vgl. ebd., S. 3). 
549 Vgl. Frizot, The Poetics of Eye and Lens, 2014, S. 1, 14-23. 
550 Ebd., S. 22. 
551 Vgl. auch Pierre Mac Orlans Konzept des fantastique social; Pierre Mac Orlan: L'art littéraire 
d'imagination et la photographie (1928), in: ders.: Écrits sur la photographie, hrsg. von Clément Chéroux, 
Paris 2011, S. 53-57; Pierre Mac Orlan: La photographie et le fantastique social (1928), in: ebd., S. 59-63. 
552 Frizot, The Poetics of Eye and Lens, 2014, S. 1f. 
553 Zu Isaac Kitrosser, der in Paris ein Fotogeschäft betrieb und dessen Vater bereits Daguerrotypist war, 
vgl. Histoires de photographies: Cérémonie juive dans le camp de Septfonds, in: Musée Français de la 
Photographie, http://www.museedelaphoto.fr/?p=2961, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022; Elisa Fuksa-
Anselme: Le Camp de Septfonds par Kitrosser, in: Musée Français de la Photographie, http://expositions. 
museedelaphoto.fr/regardeur/ficheprof.php?id_prof=52, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. Kitrosser hatte 
auch die Fotografien zur Reportage „Les 3 visages de La Pasionaria“ in VU vom 10. Oktober 1934 
geliefert (Kap. 2.2) 
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und -weisen sowie Wirkungen der Betrachtung: „Passivité réceptive“ (rezeptive Passivi-

tät), „Ça fait plaisir de le revoir“ (Das anzusehen bringt Freude), „L’esthète goulu“ (Der 

gierige Ästhet), „La beauté ça fatique“ (Die Schönheit macht müde), „Lui aurais se 

plu?“ (Hätte er ihr gefallen?) – fragt die Bildunterschrift des zentralen Bildes einer Frau, 

die vor eine Büste stehend in den Spiegel schaut, um sich abzupudern –, „Concentration 

et expansion“ (Konzentration und Expansion), „Un doute subsiste“ (Ein Zweifel bleibt), 

„L’esthète gourmet“ (Der kennend-genießende Ästhet), „Technicien ou pousson?“ 

(Techniker oder Treibender?).554 Sehen und Schauen werden hier an Werken Bildender 

Kunst praktiziert und eingeübt. Erinnert sei an Capas Reportage Sein „Milljöh“ (Mo-

delle erkennen sich wieder) im Welt-Spiegel vom 12. März 1933 (Kap. 1.3). 

Ein weiteres Beispiel einer das Blicken thematisierenden Reportage gibt eine Doppel-

seite in Regards vom 20. Mai 1937 mit Fotografien von Henri Cartier-Bresson. Abb. 

113a Überschrieben mit Ceux qui regardaient zeigt die Reportage Bilder der die Krö-

nung von Georg VI. am 12. Mai 1937 in London verfolgenden Menge. Kein einziges 

Bild der Krönung selbst wird präsentiert, auch nicht auf den anderen Seiten des Heftes. 

Stattdessen sind Zuschauer zu sehen, die bemüht sind, unter Zuhilfenahme von Tele-

skopspiegeln oder auf die Schultern gehoben einen Blick des Ereignisses in der Ferne 

zu erhaschen. Gelingt es, rufen sie aus, „Je l’ai – ne poussex pas, by Jove – je l’ai“ (Ich 

habe ihn – nicht drängeln, bei Jupiter – ich habe ihn). 

Das Thema des Sehens und Blickens zieht sich durch das gesamte Heft. Auf der Titel-

seite des Magazins findet sich eine Montage einer in eine Richtung und durch Platzie-

rung der montierten Fotografie nach schräg oben schauenden, scheinbar ein Gebäude 

oder einen erhöhten Gegenstand anblickenden Mädchengruppe. Im Hintergrund er-

streckt sich das Gelände der Weltausstellung von 1937 in Paris am Ufer der Seine. Auf 

dem Rücktitel des selbigen Magazins befindet sich Capas Fotografie in die Luft bli-

ckender Soldaten in der Stellung bei Bilbao. Abb. 113b, c 

Insbesondere Capa macht das Sehen und visuelle Wahrnehmen bereits früh und noch 

weit nach dem Spanischen Bürgerkrieg immer wieder zum Thema seiner Bilder. Bli-

ckende Zuschauer, Blindheit oder Schlaf555 sind wiederholt Gegenstand seiner Fotogra-

fien. Deuten Bilder schlafender Soldaten mitunter die Ambivalenz zwischen Tod und 

Schlaf an, scheint es Capa mit seinen Fotografien sich auf Feld und Straße ruhender 

	
554 Isaac Kitrosser, Comment ils regardant…, in: VU, Nr. 381, 2.7.1935, S. 878-879. 
555 Vgl. u.a. Capa, Gerda Taro schlafend, Paris 1935-1936, Negativfilm 159, in: Young, The Mexican 
Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 407; Capa, Schlafende Soldaten, Aragón-Front, August/September 1936, 
Negativfilme 14-15, in: ebd., S. 36-38. 
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Kämpfer doch vornehmlich um das Verhältnis von äußerem Bild der Person und innerer 

von Ort und Zeit gelöster Traumwelt zu gehen. Ausführlich befasst er sich mit dem An-

blick schlafender Soldaten an der Córdoba-Front im August/September 1936. Abb. 114 

Oftmals schneidet er die Körper in seinen Aufnahmen an, fokussiert sich auf die Hal-

tung der Arme oder Beine, wendet sich den Gesichtern der Schlafenden zu und gibt dem 

ungewöhnlichen Ort des Ruhens, dem harten Boden, Raum im Bild. Licht- und Schat-

tenspiel der Umgebung unterstützen die träumerische Atmosphäre. 

Auch Fotografien gen Himmel blickender Menschen in Madrid oder Bilbao, die die 

Bombardierungen der Städte durch Flugzeuge greifbar machen sollen,556 stehen gar 

nicht so weit entfernt von beispielsweise den Bildern der Zuschauer in der Stierkampf-

Arena Barcelonas oder späterer Aufnahmen des Publikums eines Pferderennens im 

französischen Deauville 1951, die wie die Fotografien Cartier-Bressons zudem das opti-

sche Gerät der Anschauung – hier das Fernglas – ins Zentrum rücken. Über die Art und 

Weise des dargestellten Blickens sollen Stimmung und Charakter des Ereignisses an-

sichtig werden, indirekt oder vielmehr deutlicher noch als mit einer Fotografie des Er-

eignisses selbst. Dem Blick wird wesentliche Ausdrucks-, Aussage- und Mitteilungs-

kraft attestiert. So lautet die Bildunterschrift einer (stark beschnittenen) Fotografie der 

nach oben schauenden Bewohner der Stadt Madrid: Abb. 115 
Waehrend Schrecken und Angst die Einwohner Madrids ergreift, wenn die Flieger der Nationalis-
ten ueber der Stadt sichtbar werden und ein Luftangriff bevorsteht, und sie sich mit panikartiger 
Geschwindigkeit in Kellern oder Untergrundbahn-Tunneln in Sicherheit zu bringen suchen, er-
weckt das Erscheinen der Flieger der Regierungstruppen Begeisterung, denn sie bedeuten ja fuer 
die Bewohner die Befreiung von dieser immer wiederkehrenden Gefahr der Luftangriffe. Sobald 
die Regierungsflieger erscheinen, haelt es die Bewohner nicht mehr in den schuetzenden Kellern, 
sondern sie eilen auf die Strasse und verfolgen mit Spannung die Luftkaempfe und den Rueckzug 
der Franco’schen Flieger.557 
 

Vor dem Hintergrund, dass sich Capa durchaus aisthetisch mit dem Medium Fotografie 

auseinandersetzt, lässt sich schließlich auch das Bild eines Mädchens, das in Barcelonas 

Flüchtlingsstation im Januar 1939 auf Säcken ruht – die eine Gesichtshälfte in der De-

cke unter dem Kopf verschwunden und mit dem Auge der anderen Gesichtshälfte in die 

Kamera blickend – auf zweifache Weise lesen. Abb. 116-118 Zum einen kann es als das 

Bild einer prekären Situation, das eine Kontaktaufnahme mit dem Fotografen bzw. Be-

trachter beinhaltet, gefasst werden, zum anderen ruft es aber auch das Echo programma-

tisch-metaphorischer Fotografien der Avantgarde wach. Wie Michel Frizot anhand zahl-

	
556 Vgl. u.a. Capa, Arbeitsheft F/7/14740/4, Archives Nationales, Paris, S. 11, überschrieben mit „Avions 
sur Madrid“, November/Dezember 1936; Capa, Arbeitsheft F/7/14740/2, Archives Nationales, Paris, S. 
21-23, überschrieben mit „Le bombardement“, Mai 1937. 
557 Capa, Vintageprint, Objekt-Nr. 2010.86.67, ICP, New York/Jersey City. 
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reicher Beispiele allein aus der Thomas Walter Collection des Museum of Modern Art 

aufzeigt, geraten in den 1920er Jahren nicht nur Auge und Sehen zum zentralen Bildge-

genstand, ebenso wird die Fokussierung auf nur ein Auge zentraler Bildtopos. Bekann-

testes Beispiel ist eine Fotografie von Max Burchartz, die den Titel Lotte (Auge) trägt. 

Nachdem das Bild 1929 auf der FiFo gezeigt wurde, platzierte man es 1931 in starker 

Vergrößerung als Metapher und Manifest im Eingangsbereich der Ausstellung Das 

Lichtbild in Essen.558 Abb. 119 Lugon verweist darauf, dass Buchartz das ursprüngliche 

Bild nicht nur beschnitt, sondern auch die Sommersprossen auf dem Gesicht seiner 

Tochter Lotte retuschierte, um, wie in der Werbegrafik, seinem Metier, üblich, die De-

tails zugunsten einer klareren Aussage zurückzunehmen und den Fokus auf das Auge zu 

lenken.559 

Zu Capas Fotografie des blickenden Kindes finden sich in der Sammlung des Internati-

onal Center of Photography verschiedene Vintageprints. Im Silbergelatine-Verfahren 

hergestellt und im Format 24 cm x 18 cm abgezogen, weisen sie ganz unterschiedliche 

Belichtungsraten, Kontraste und Gradationen auf. Bemerkenswerterweise tritt das Au-

genweiß besonders auf jenem Abzug hervor, der keinen Agentur- oder Zeitschriften-

stempel auf der Rückseite trägt. Abb. 117 Weitere Abzüge weisen dagegen die Stempel 

der Zeitschrift Match und der Tageszeitung Paris-Soir auf. Aber sowohl in der neun-

seitigen Reportage Le Drame de Barcelone in Match vom 2. Februar 1939, die Fotogra-

fien von Capa verwendet, wie in den Januar- und Februarausgaben von Paris-Soir560 

findet sich das Bild nicht. Ebenso wenig veröffentlicht Regards in seiner sechs-seitigen 

Reportage Héroïque Espagne der Ausgabe vom 2. Februar 1939, die sich ganz exklusiv 

auf zahlreiche Fotografien von Capa stützt, das Bild nicht. Nachrichtenwert und Bedeu-

tung für und Beurteilung durch den Fotografen fallen hier scheinbar auseinander. Was 

Capas Bild zuletzt vom Großteil solcher Bilder der Avantgarde-Künstler unterscheidet, 

ist, dass er das Motiv findet und nicht im Studio oder in der Sitzung mit einem Modell 

erprobt. 

 

Nachdem also die Bedeutung des Sehens, Blickens und Schauens nicht nur für die Zeit, 

	
558 Vgl. Frizot, The Poetics of Eye and Lens, 2014, S. 4f.; zu weiteren Verwendungsweisen vgl. Lotte 
(Eye): In context, in: Object:Photo. Modern Photographs: The Thomas Walther Collection 1909–1949. 
An Online Project of The Museum of Modern Art, 2014, https://www.moma.org/interactives/objectphoto/ 
objects/83691.html #context, zuletzt aufgerufen 1.11.2022. 
559 Lugon, Photography and Exhibition, 2014, S. 373. 
560 Vgl. die Bestände von Paris-Soir in der Bibliothèque nationale de France, Paris, Gallica, https:// 
gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34519208g/date&rk=21459;2, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
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sondern ebenso für das direkte Umfeld von Taro herausgestellt wurde, kann auf Taros 

Mittelformatfotografien zurückgekommen werden. Zunächst ist festzustellen, dass, an-

ders als die früheren Mittelformatkameras, die ihren technischen Bezug zur Camera 

Obscura und damit zur Frühzeit der Fotografie zu erkennen geben, die Kleinbildkame-

ras, die ab den 1910er Jahren auf den Markt kommen, der dem Auslösen vorausgehen-

den Bildbeurteilung weniger Bedeutung beimessen lassen. Auge und Kamera treten nä-

her zusammen. Statt durch den Lichtschachtsucher auf die mattierte Einstellscheibe, 

schaut der Fotograf jetzt durch das Okular des Suchers, mit dem der zu fotografierende 

Gegenstand nurmehr anvisiert wird. Bei der Entwicklung der Kleinbildkameras stehen 

vielmehr Handlichkeit, leichte Bedienbarkeit und die Möglichkeit zur augenblickhaften, 

unverzögerten Aufnahme durch kürzere Verschlusszeiten und den angesprochenen Ein-

satz von Rollfilm im Zentrum. 

Ist die Reflex-Korelle zudem mit einer Sucherlupe ausgestattet, die präzises Fokussieren 

erlaubt, koppeln erst die Messsucherkameras den optischen Sucher mit dem Entfer-

nungsmesser am Objektiv und erlauben dadurch genaue Scharfstellung. Bis 1936 dauert 

es, bis das System des kombinierten Suchens und Messens mit der Contax II perfektio-

niert wird.561 Taro fotografiert bis Februar 1937 mit der Mittelformatkamera, danach 

wie Capa mit einer Kleinbildkamera. Chim überlässt ihr für kurze Zeit seine Leica III, 

dann übernimmt sie dieses Modell von Capa, der von nun an mit einer Contax II arbei-

tet.562  

Wie in Kap. 1.2 erwähnt, geht Taros Entscheidung, sich zunächst eine Reflex-Korelle 

zuzulegen, wahrscheinlich auf ihre Arbeit in der Agentur Alliance Photo zurück. Alli-

ance Photo wurde 1934 von Maria Eisner, die Capa bereits aus Berlin kannte, in Paris 

ins Leben gerufen. Die Fotoagentin versammelte und vertrat v.a. Freunde wie René 

Zuber, Pierre Boucher, Denise Bellon, Emeric Feher und Pierre Verger. Obwohl Eisners 

Agentur auf dem Markt des Bildertransports eine eher marginale Rolle spielte, etablierte 

sie Kontakte zu zahlreichen Magazinredaktionen. Ihre Kontakte reichten bis in die 

USA. Dort kollaborierte sie mit der Agentur Black Star. Es fällt zudem auf, dass Eisner 

kontinuierlich Kontakte zu Redaktionen ästhetisch motivierter, d.h. v.a. das Gestalt-

schöne betonender Zeitschriften erhielt, allen voran Arts et métiers graphiques, VU und 

Art et Médecine, eine Zeitschrift, die zwischenzeitlich unter dem Titel La Revue du 

	
561 Vgl. Harding, Classic Cameras, 2009, S. 112f., 116f. 
562 Vgl. Pantke, Gerda Taro und das 6x6-Negativformat, 2013, S. 97. 
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Médecin lief. Zudem bediente Eisner Nischen wie Aktfotografie.563 

Die von Alliance Photo mit Bildern versorgte La Revue du Médecin, herausgegeben 

vom kunst- und kulturinteressierten Mediziner und Pharmazeuten François Debat,564 

zeigt in ihrer Ausgabe vom 30. September 1936 auf zwei Doppelseiten (neben Fotogra-

fien von Georg Reisner) Fotografien von Taro und Capa. Abb. 120 Ausgewiesen als 

„Alliance Photos“ sind Taros Mittelformatbilder der in kühner Perspektive fotografier-

ten Milicianas und des mit nackten Füßen im Heuhaufen sitzenden Bauernjungen zen-

tral und seitenfüllend platziert, ebenso Capas Bewegungsfotografie der rennenden Sol-

daten bei Santa Eulalia sowie leicht zurückgenommen eine zweite Fotografie des fallen-

den Soldaten. Ergänzend finden sich auf der ersten Doppelseite weitere Bilder der Sol-

daten in der Landschaft, die eine formale Analogie zum Hauptbild der Seite aufweisen. 

Insgesamt zeichnet sich die Doppelseite durch formale Bezüge aus. Die Linien der Bil-

der werden im Gegenüber- und Nebeneinanderstellen unterstrichen, die neuen Perspek-

tiven im dynamischen Gefüge doppelt herausgestellt. Präsentieren die ersten Seiten also 

die Formeln des Neuen Sehens, womit sich das Heft den Anstrich künstlerischen Sach-

verstandes gibt und zugleich das Kriegsgeschehen ästhetisiert, widmen sich die folgen-

den Seiten (auch im Text) der idealisierten Sphäre des spanischen Landlebens. Heraus-

gestrichen werden die pittoresken Momente der Bilder, die insbesondere in Taros Mit-

telformatfotografien bereits mehr oder weniger latent vorhanden sind. Abb. 16, 121, 122 

Das Pittoreske allerdings ist hier nicht als pejorativer Aspekt zu verstehen. Vielmehr 

zeigt dieses Moment die Anschlussfähigkeit und die Kontinuitäten zur fotografischen 

Praxis vorhergehender Jahrzehnte auf. Taros Mittelformatfotografien nutzen sowohl die 

Bildsprache des Neuen Sehens wie des Pittoresken.  

Wolfgang Kemp kommt in Auseinandersetzung mit dem Pittoresken in Kunsttheorie 

und Fotografie zu dem Schluss: 
Die sachliche Fotografie der Zeit zwischen den Kriegen […] reagierte nicht eigentlich antithetisch 
auf die Vergangenheit, wie dies in der Regel angenommen wird und wie die Selbstinterpretation 
der Zeit dies nahelegt, und sie gibt auch nicht „die Sache selbst“, ohne Bindung an Geschichte und 
Ikonographie […].565 
 

Ebenso würde ein Vergleich mit der piktorialistischen Fotografietradition einige Ge-

meinsamkeiten in der theoretischen Fundierung der Fotografie um 1900 und der Foto-

	
563 Zu Alliance Photo vgl. Thomas Michael Gunther, Marie de Thèzy: Alliance Photo. Agence 
Photographique 1934-1940, Ausst.-Kat., Paris 1989. 
564 Vgl. Anne Mathieu: Debat, François, in: Le Maitron, Dictionnaire biographique, https://maitron.fr/ 
spip.php?article245393, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
565 Wolfgang Kemp: Foto-Essays. Zur Geschichte und Theorie der Fotografie, München 1978, S. 14. 
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grafie der 1920er Jahre aufzeigen.566 Insbesondere die Nutzung der Unschärfe zur Mit-

teilung und Eröffnung einer Wahrnehmungserfahrung zeigt Parallelen zu Capas Vorge-

hensweise, der seine Erzählung zu den Erlebnissen im Zweiten Weltkrieg bezeichnen-

derweise Slightly Out of Focus (1947) nennt.567 Im vorgestellten Bildbericht der Revue 

du Médecin erscheint die vergrößerte Bewegungsfotografie mit ihren grob verschwim-

menden Konturen beinahe wie ein impressionistisches Bild. Ob sie für den Druck retu-

schiert wurde oder ob die Übertragung mittels Klischee auf Zeitschriftenpapier allein 

bereits den impressionistischen Effekt verstärkte, lässt sich im Vergleich mit einem 

Print der Fotografie kaum ausmachen. 

Auch Taro nutzt Unschärfen, um den Blick zu lenken und die fokussierte Wahrneh-

mung eines Details, wie die Absatzschuhe der Miliciana, fotografisch zu gestalten. Abb. 

16 Oder sie lässt einen Soldaten durch peripheres Verschwimmen aus dem Bildraum tre-

ten, legt damit die Aufmerksamkeit auf eine Szene im Hintergrund, rahmt sie sogleich, 

wodurch sie in der Ferne weniger entrückt erscheint. Abb. 121 Oder sie verschiebt den 

Fokus nach Scharfstellung aus der Bildmitte, so dass die weite Landschaft verunklart 

und die Szene im Vordergrund sich atmosphärisch heraushebt. Abb. 122 Erinnert sei zu-

dem an Capas Soldatenporträts, die während der Versammlung der Miliz an der andalu-

sischen Front im September 1936 entstehen (Kap. 1.2). Abb. 23-28 

Über Peter Henry Emerson, einen zentralen Fototheoretiker des Piktorialismus, fasst 

Mary Warner Marien zusammen: 
At a time when technical improvements enabled photographers to make sharper pictures, Emerson 
denied that the camera could make art by merely transcribing physical reality. Instead, he argued 
that the artist should translate exactly how the eye sees, concluding that the photographer should 
focus on the main subject of a scene, allowing the periphery and the distance to become indistinct. 
Called differential or selective focus, this approach varied from William Newton’s earlier idea of 
making the entire image slightly out of focus.568 
 

Wolfgang Ullrich zeigt auf, wie auch Fototheoretiker wie Heinrich Kühn oder Willi 

	
566 Zum Piktorialismus vgl. Bernd Stiegler: Theoriegeschichte der Photographie, München 2006, S. 137-
183; Mary Warner Marien: Photography. A Cultural History, London 2006, S. 165-229; Peter C. Brunell: 
Für eine moderne Fotografie. Die Erneuerung des Piktorialismus, in: Michel Frizot (Hg.): Neue 
Geschichte der Fotografie, Köln 1998, S. 311-326; Felix Thürlemann, Bernd Stiegler (Hg.): Lichtmaler. 
Kunst-Photographie um 1900, Ausst.-Kat., Stuttgart 2011; Bernd Stiegler (Hg.): Das subjektive Bild. 
Texte zur Kunstphotographie um 1900, München 2012. 
567 Vgl. Robert Capa: Slightly Out of Focus (1947), mit einem Vorwort von Cornell Capa u. einer 
Einleitung von Richard Whelan, New York 2001. Zur Geschichte der Unschärfe in Kunst- und 
Fototheorie seit dem 19. Jahrhundert vgl. Wolfgang Ullrich: Unschärfe, Antimodernismus und 
Avantgarde, in: Peter Geimer (Hg.): Ordnungen der Sichtbarkeit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst und 
Technologie, Frankfurt am Main 2002, S. 381-412; sowie Wolfgang Ullrich: Die Geschichte der 
Unschärfe, veränderte und ergänzte Neuausg., Berlin 2009; zur zeitgenössischen Diskussion der 
Unschärfe in den 1920er Jahren vgl. exemplarisch: Láslo Moholy-Nagy: scharf oder unscharf? (1929), in: 
Krisztina Passuth (Hg.): Moholy-Nagy (Dokumente), Weingarten 1986, S. 323-326. 
568 Warner Marien, Photography. A Cultural History, 2006, S. 170. 
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Warstat um die Jahrhundertwende „die Unschärfe mit der Wahrnehmungstheorie in Be-

ziehung“ bringen.569 Diskutiert wird ebenfalls „die ‚physiologische Berechtigung‘ einer 

leichten und ungleichmäßigen Unschärfe“. Die Fotografie wird „wegen der Schärfe ih-

rer Aufnahmen als wider das menschliche Sehen kritisiert“.570 Ullrich fasst die Diskus-

sionen wie folgt zusammen: 
Soweit es eine Fotografie also nicht auf einen Allgemeineindruck abgesehen hat, ist sie bereits 
falsch und banal; je mehr sie hingegen ihren Sujets eine unterschiedliche Wertigkeit verleiht und 
dazu alles Unwichtige in Unschärfe taucht, desto wahrer und zugleich künstlerischer wird sie. Dar-
aus folgt eine doppelte Begründung für die Unschärfe: Diese steht einerseits im Einklang mit Er-
kenntnissen der Naturwissenschaft, welche lehrt, daß Wahrnehmung sich nur auf weniges kon-
zentriert und die meisten Einzelheiten ohnehin nur unscharf registriert; zudem ist sie aber Aus-
druck eines künstlerischen Umgangs mit Welt, der besonders stark auf das Wesentliche hin ausge-
richtet ist. Kunst erscheint hierbei freilich auch als Intensivierung eines Naturprozesses, die Un-
schärfe der bildmäßigen Fotografie entsprechend als gesteigerte Form einer üblichen Wahrneh-
mungsunschärfe.571 
 

Das Pittoreske wie der Piktorialismus sollten also nicht zwangsläufig als Anachronis-

men der Zeit betrachtet werden. Die abwertenden Äußerungen von Vertretern der 

Avantgarde, des Neuen Sehens wie der Arbeiterfotografie müssen als Abgrenzungsbe-

strebungen, die der Etablierung des eigenen progressiven Programms dienen, verstan-

den werden, und sollten über Kontinuitäten und inhaltliche wie konzeptionelle Gemein-

samkeiten nicht hinwegtäuschen. Pittoreske wie piktorialistische Betrachtungsweisen 

leben in allen diesen Bereichen nach. 

 

 

Gebrauchsstücke 

 

Die Negativfilme, die mit dem Mexikanischen Koffer auftauchen, geben einen umfas-

senden Eindruck von den mit den Kleinbildkameras aufgekommenen, veränderten Mög-

lichkeiten der Fotografie in Reihen und Sequenzen. Viele der Filme beschäftigen sich in 

ihrer Gänze mit demselben Gegenstand. Bei Ereignissen wie dem Begräbnis von Gene-

ral Pavol Lukács folgen die Aufnahmen auch über mehrere Filme hinweg dem Lauf des 

Geschehens, zeichnen seine Stationen nach, wechseln die Perspektive vom Außen- in 

den Innenraum und formen die Vorstellung einer abgeschlossenen Szenerie.572 Sichtbar 

wird, wie gezeigt, ein fotografisches Denken in Bildberichten und Reportagen – ein Zu-

	
569 Wolfgang Ullrich, Unschärfe, Antimodernismus und Avantgarde, 2002, S. 395. 
570 Ebd. 
571 Ebd., S. 396. 
572 Vgl. Capa u. Taro, Begräbnis von Pavol Lukács, Negativfilme 84-87, in: Young, The Mexican 
Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 213-218. 
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sammenhang, dem die Vintageprints ein Stück weit entrissen sind; ein Stück weit in-

sofern, als auch die Vintageprints mit Nummerierungen und nummerierten Bildunter-

schriften auf ihren Ursprung in einer Serie verweisen. Mit den Nummern und kurzen 

Texten auf den Rückseiten der Prints sind nicht nur Informationen für spätere Editoren 

von Zeitschriften o.Ä. gegeben, sondern die Bilder erfahren zugleich eine Katalogisie-

rung, mit der sie als Teil einer Serie identifizierbar werden. 

Gemeinsam mit bestimmten (Agentur-) Stempeln finden sich mit der Schreibmaschine 

auf Papier getippte und aufgeklebte Bildunterschriften in deutscher, englischer und fran-

zösischer Sprache. So besitzen Prints, die das Credit der New Yorker Agentur Black 

Star aufweisen, meist einen Aufkleber mit Text in deutscher Sprache. Abb. 7, 8 Black 

Star wurde 1935 von den deutschen Emigranten Ernest Mayer, Kurt Szafranski und 

Kurt Kornfeld gegründet und vertrat europäische Fotografen in den USA, darunter – 

vermutlich, wie oben angedeutet, durch die Vermittlung von Maria Eisner – Capa und 

Taro. Die Agentur stellte u.a. eine wichtige Verbindung zu Life dar.573 

Während die Prints mit Black Star-Stempel die entsprechenden Credits „Photo Robert 

Capa“, „Photo Taro“ sowie „Reportage Capa & Taro“ liefern, ist Taros Credit auf den 

Prints mit Aufklebern und Stempeln der Agentur Pix Publishing ausgestrichen, über-

klebt und/oder durch Capas Credit ersetzt. Abb. 93 Das lässt sich damit erklären, dass 

Capa ab 1938, also nach Taros Tod, für den Vertrieb seiner Bilder im amerikanischen 

Raum von Black Star zu Pix wechselte.574 Pix wurde ebenfalls 1935 von Emigranten 

aus Deutschland – Leon Daniel und der gebürtigen Ukrainerin Celia Kutschuk – in New 

York gegründet und stand für ein ähnliches Konzept wie Black Star.575 Bei Pix erhielten 

die Bilder die in der Agentur übliche Beschriftung mit Namenskürzel des Fotografen, 

Serien- und Bildnummer, Überschrift und Fließtext.576 Taros Fotografien wurden unter 

	
573 Vgl. Hendrik Neubauer: Black Star. 60 Years of Photojournalism, Köln 1997; Estelle Blaschke: 
Photography and the Commodification of Images: From the Bettmann Archive to Corbis, (Phil. Diss) 
Paris 2011, S. 113-119, online verfügbar unter:	https://issuu.com/lhivic/docs/blaschke, zuletzt aufgerufen 
am 1.11.2022; Brigitte Werneburg: LIFE: Leben in der Emigration. Deutsche Fotojournalisten in 
Amerika, http://werneburg.nikha.org/home.php?id= 1064&sn=1, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
574 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 173. 
575 Vgl. Blaschke, Photography and the Commodification of Images, 2011, S. 115f. Leon Daniel hatte 
von 1929 bis 1930 das Büro des amerikanischen, in Berlin ansässigen „Weltbilderdienstes“ Pacific & 
Atlantic Photo geleitet und arbeitete nach dem Verkauf der insolventen Agentur ab 1931 bei der 
Associated Press, u.a. neben der Bildredakteurin Celia Kutschuk (vgl. Bernd Weise: Strukturen des 
Bildertransports. Fotoagenturen im Deutschen Kaiserreich und in der Weimarer Republik, in: 
Fotogeschichte 36:146 (2016), S. 13). 
576 Vgl. flickr Album „PIX Publishing mini-archive“ von Carl Guderian, https://www.flickr.com/photos/ 
bjacques/albums/72157623508200934, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. Eine Sammlung von Fotogra-
fien, die im Besitz der Agentur PIX Publishing waren, befindet sich heute in der Art Gallery of Ontario, 
Canada, außerdem bei Spaarnestad Photo in Den Haag, Niederlande (vgl. PIX Publishing, in: Wikipedia, 
https://en.wikipedia.org/wiki/PIX_Publishing, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). 
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Capas Kürzel abgelegt – ein Prozess, der sich von nun an wiederholte. Weitere Agentu-

ren, deren Stempel und Aufkleber sich auf den Vintageprints finden und die auf den in-

ternationalen Vertrieb von Taros und Capas Bildern verweisen, sind neben Alliance 

Photo u.a. A.B.C. Press (Antwerpen) oder John Hilleson (London). 

Die Geschichte der Vintageprints und Fotoagenturen ist aufs Engste verknüpft. Die 

Agenturen stellen nicht nur ein wichtiges Bindeglied zwischen Fotografen und Illus-

trierter Presse dar, sie bestimmen wesentlich die Ökonomie der Bildproduktion und -

verbreitung mit. Über die Bildagenturen erreichen die Fotografien die Redaktionen 

zahlreicher Magazine, Zeitungen und politischer Kommunikationsorgane. Sie sind ne-

ben der direkten Zusammenarbeit mit einzelnen Magazinen und Zeitungen ein zentraler 

Vertriebsweg. 

Darüber hinaus werden die Fotografien in den Agenturen nach gängigen und nachge-

fragten Motiven und Kategorien verschlagwortet und sortiert. Für Eisner etablieren sich 

z.B. Lachen, Kinder, Sport und Freizeit oder Exotisches zu ausgewählten Kategorien.577 

Darin wendet sie ein vorformuliertes Bildwissen an, an dessen Rahmung, Sichtbarkeit 

und Verbreitung sie mitarbeitet und das mitunter mit Taros und Capas fotografischen 

Arbeiten bedient, erweitert, verändert, neu eruiert oder verfestigt wird. Die Zeitschrif-

ten, die dann themenspezifisch Bilder von den Agenturen abfragen und publizieren, zei-

tigen ein „Reservoir spezifischer Wissensbestände“.578 Das fotografische Bild wird 

„nach- und nebeneinander als Ware, als Teil eines inventarisierten Bestandes und als 

Medium mit spezifischen ästhetischen Qualitäten und Wirkungsmöglichkeiten adres-

siert“579 und auf seinem Weg durch verschiedene Hände immer wieder neuen Ordnun-

gen und Blickregimen unterworfen, die es klassifizieren, bewerten, codieren und letzt-

lich einem Kanon zuführen oder in der Menge verschwinden lassen.580 

Fotografien von Taro und Capa erfahren des Öfteren eine Umdeutung. Davon zeugen 

verschiedene Bildunterschriften. So wird beispielsweise Taros Fotografie bei der Ernte 

unterstützender Soldaten vom Juni 1937, als ein Print in das Archiv von Pix übergeht, 

umgedeutet zu „Troops advancing to an attack through a corn-field on the south 

	
577 Vgl. Thomas Michael Gunther, Marie de Thèzy: Alliance Photo. Agence Photographique 1934-1940, 
Ausst.-Kat., Paris 1989. 
578 Malte Zierenberg: Die Ordnung der Agenturen. Zur Verfertigung massenmedialer Sichtbarkeit im 
Pressewesen, 1900-1940, in: ders., Annelie Ramsbrock, Annette Vowinckel (Hg.): Fotografien im 20. 
Jahrhundert. Verbreitung und Vermittlung, Göttingen 2013, S. 54. 
579 Ebd., S. 54f. 
580 Zu Bildagenturen vgl. neben den genannten Texten außerdem Matthias Bruhn: Tarife für das 
Sichtbare. Eine kurze Geschichte der Fotoagenturen, in: Fotogeschichte 27:105 (2007), S. 13-25; Annette 
Vowinckel: Agenten der Bilder. Photographisches Handeln im 20. Jahrhundert, Göttingen 2016; sowie 
Gisèle Freund: Photographie und Gesellschaft, Reinbeck bei Hamburg 1979. 
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front.“581 Ähnlich wird eine Fotografie von Capa, die im Rahmen der Reportage zur Be-

satzung der Jaime I im Februar 1937 entsteht (Kap. 2.2), später mit folgender Bildunter-

schrift versehen: „Bombardement of Bilbao at time of second anniversary of Spanish 

Civil War in 1937: a loyalist lookout on tank of oil refinery. Bilbao fell shortly after this 

picture“.582 

  

	
581 Vgl. Gerda Taro, Vintageprints, Objekt.-Nr. 387.2002 u. 643.1992, ICP, New York/Jersey City; sowie 
Taro, Negativfilm 96, in: Young, The Mexican Suitcase, Bd. 2, 2010, S. 236f. 
582 Vgl. Capa, Vintageprint, Objekt-Nr. 962.1992. 
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2.4  Illustrierte Presse 

 

Moderner Fotojournalismus? 

 
The interwar years are considered a crucial period in the history of press photography and are seen 
by many as marking the beginnings of „modern photojournalism.“ […] At once logical and con-
sistent, this view of things has been repeatedly restated since the 1970s, shaping in the process the 
history of a golden age in which the photojournalist figures as Modernism’s knight in shining ar-
mor.583 
 

Als „Modernism’s knight in shining armor“ wird auch Capa immer wieder präsentiert. 

Und obwohl er zu interessanten Bildlösungen kommt, sollte bisher klar geworden sein, 

dass er wie Taro in einem dichten Netz verschiedenster Akteure und Diskurse handelt, 

die an den (neuen) Bildschöpfungen beteiligt sind. Capa und Taro fallen so wenig aus 

dem Rahmen, wie sie sich auf eine Betrachtungsweise festlegen lassen. Die seit den 

1970er Jahren perpetuierte Idee des Goldenen Zeitalters des Fotojournalismus und der 

Pressefotografie verkennt, dass vieles, was sich ab den 1920er Jahren entfaltet, bereits 

in den Vorkriegsjahren angelegt ist. Thierry Gervais gibt davon in seiner Studie The 

Making of Visual News einen umfänglichen Eindruck.584 

Das Verhältnis zur Fotografie, besonders zur Kriegsfotografie, verändert sich im Be-

reich der Bildberichterstattung nicht wesentlich, auch wenn technische Neuerungen ei-

nen größeren Spielraum der Gestaltung und eine weitere Verbreitung erlauben. Die Fo-

tografie gilt weiterhin als Spiegel, Abbild und Fenster zur Welt. Sie ist selbst retuschiert 

und überzeichnet Mittel, Authentizität zu suggerieren. 

Retusche ist in den 1920er und 1930er Jahren in vielen Bildredaktionen noch an der Ta-

gesordnung, sowohl um Kontrastverluste im Reproduktionsprozess auszugleichen als 

auch um Details zurückzunehmen und damit das Bild auf seine zentralen Gehalte zu re-

duzieren. „Die Übermalung ist ein klassisches Verfahren zur Umakzentuierung der Re-

präsentation: Selbstreferenz und ikonische Präsenz treten hervor“585, schreibt Gottfried 

Boehm. Im Fall von Ce Soir zeigt sich z.B., dass v.a. kleinformatig gedruckte Fotogra-

fien stark retuschiert sind. Wie Bernd Weise schreibt, war es besonders für Zeitungen, 

die auf rauem Papier und deshalb grob gerastert druckten, schwer, kleinformatige Foto-

	
583 Thierry Gervais: The Making of Visual News. A History of Photography in the Press, in Kollaboration 
mit Gaëlle Morel, London 2017, S. 51. 
584 Ebd., S. 20-49. 
585 Boehm, Zwischen Auge und Hand, 2010, S. 102. 
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grafien ohne retuschierte Vereinfachung wiederzugeben.586 Weiterhin waren Betrachter 

bereits an retuschierte Bilder gewöhnt. Gervai beschreibt den „hybrid approach dating 

back to the early engravings taken from photographs, as a gesture toward readers’ visual 

habits.“587 

Viele Publikationen, die im Rahmen des Spanischen Bürgerkriegs entstanden und Foto-

grafien von Taro und Capa verwendeten, weisen Retuschen auf. Besonders stark wur-

den z.B. die Fotografien für den Bildband La lucha del pueblo español por su libertad 

(Der Kampf des spanischen Volkes für seine Freiheit) retuschiert, der 1937 von Ramos 

Oliviera über die Spanische Botschaft in London dreisprachig herausgegeben wurde, 

d.h. mit spanischen, englischen und französischen Vorworten und Bildunterschriften. 

Beinah grotesk erscheinen einzelne Bilder für den heutigen Betrachter, wenn Gesichtern 

regelrecht Fratzen aufgesetzt sind. Abb. 123 Hier musste es sich um eine inhaltliche Re-

tusche handeln, die als Stilfigur eingesetzt wurde, um für Anklang bei einem weiteren, 

weniger avantgardistischen Publikum zu sorgen – einem Publikum, das in diese Bildtra-

dition eingeübt war und bereits ähnliche Bildatlanten kannte. Die Fotografien werden in 

Bilder übersetzt, die historische Bedeutung und Bildwürdigkeit des Themas anzeigen. 

Als Bildlieferanten sind auf dem Innentitel Alliance Photo, Keystone Press Agency, 

Wide World Photos und Associated Press Photos ausgewiesen. Bemerkenswert ist, dass 

Alliance Photo hier an erster Stelle vor den großen Wettbewerbern im Agenturgeschäft 

genannt wird. Von Taro und Capa finden sich dann auch zahlreiche Fotografien im 

Buch. 

 

Picture Post überschreibt in ihrer Ausgabe vom 3. Dezember 1938 Capas Reportage 

vom Angriff am Rio Segre mit dem ausrufenden Satz „This Is War!“. Und weiter heißt 

es: Abb. 105b 

The pictures on these and the following pages were taken during the great battle of the Ebro. They 
tell the whole story of a counter-attack by Government troops. But they are not presented as propa-
ganda for, or against, either side. They are simply a record of modern war from the inside.588 
 

Die Fotografien werden auch hier als Aufzeichnungen präsentiert, die jeder ideologi-

schen Vereinnahmung standhalten. 

Capas sich als Wahlspruch verselbstständigender Satz „The truth is the best picture“ ge-

	
586 Vgl. Bernd Weise: Der zögerliche Einsatz von Fotos in der Tagespresse deutscher Verlage. Korrek-
turanmerkungen zur Geschichtsschreibung des Fotojournalismus, in: Irene Ziehe, Ulrich Hägele: Ge-
druckte Fotografie. Abbildung, Objekt und mediales Format, Münster 2015, S. 20. 
587 Gervais, The Making of Visual News, 2017, S. 21. 
588 Picture Post, 3.12.1938, S. 14. 
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hört in diese Kategorie. Im Ganzen hatte Capa in einem Interview mit dem New York 

World-Telegram am 2. September 1937 geäußert: „No tricks are necessary to take pic-

tures in Spain. You don’t have to pose your camera. The pictures are there, and you just 

take them. The truth is the best picture, the best propaganda.“589 Capas Aussage sollte 

allerdings nicht als fester Glaubenssatz des Fotografen verstanden werden, sondern als 

Teil einer bewusst inszenierten mythischen Erzählung von der Fotografie des Krieges. 

Dieses Vorgehen ist als besonderer Erkenntnisgewinn für eine Betrachtung fotografi-

scher (journalistischer) Praxis zu begreifen, die ihre Wurzeln in den 1930er Jahren hat, 

und nicht um jeden Preis die ‚Wahrheit‘ seiner Bilder zu beweisen. Der Fotojournalis-

mus der 1930er Jahre weiß um die Effekte und das Potenzial der Fotografie, Authentizi-

tät zu suggerieren und Beweiskraft auszustrahlen. Diese Effekte werden sich zunutze 

gemacht, ohne ihre Konstruktion tatsächlich moralisch zu verwerfen. 

Richard Whelan zeigt auf, dass auch Picture Posts Bildredaktion Capas Fotografien 

bzw. zumindest eine seiner Fotografien für die obige Reportage einer retuschierten 

Montage unterzog. Abb. 124 Sie fügte zwei Bilder für ein Panorama zusammen, zeich-

nete Konturen nach und übermalte eine Fläche im Vordergrund. Whelan interpretiert 

dieses Vorgehen als wider die Intention des Fotografen und kommentiert: „A vintage 

print of the image used for the righthand portion of the montage proves that it requires 

no trickery to make it a sensational picture. But someone at Picture Post obviously 

thought that a panorama would even be better.“590 Whelan stellt außerdem fest, dass 

auch Match sich dieser retuschierten Montage bediente, sie aber noch einmal beschnitt. 

Thierry Gervais führt auf, wie die ersten Geschichten des Fotojournalismus, Tim Gidals 

Chronisten des Lebens. Die moderne Fotoreportage (1973)591 und Gisèle Freunds Pho-

tographie und Gesellschaft (1974),592 auf die in vielen Besprechungen von Pressefoto-

grafie immer noch rekurriert wird, eben jenes Verständnis einer abbildenden Fotografie 

vertreten, dem auch Whelan noch anhängt, und damit wesentlich an der Fortschreibung 

dieses Verständnisses beteiligt waren und sind. Zentral für Gidal wie Freund ist aber 

v.a. die objektive Herangehensweise des Fotografen. Für Gidal ist eine Fotografie dann 

abbildend, wenn sie durch „keine persönliche Note“ beeinflusst wird: 
Fotoreportage, wie Fotografie überhaupt, ist im Gegensatz zur Kunst nicht der Ausdruck einer 
nach außen projizierten inneren Erlebniswelt, sondern die im engsten Begriff ausschließlich zwei-
dimensionale und mechanisch reproduzierte Dokumentation der Außenwelt, des Gesehenen und 

	
589 Robert Capa, Interview, New York World-Telegram, 2.9.1937, zit. nach: Alex Kershaw, Blood and 
Champagne, 2002, S. 38. 
590 Whelan, This Is War!, 2009, S. 163 
591 Vgl. Tim Gidal: Chronisten des Lebens. Die moderne Fotoreportage, Berlin 1993 (1973). 
592 Vgl. Gisèle Freund: Photographie und Gesellschaft, Hamburg 1979 (1974). 
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Erlebten, auf einer mechanisch produzierten glatten Papierfläche. In der modernen Fotoreportage 
wird keine persönliche Note durch vorgefaßte Formgestaltung erstrebt. Man lässt nicht sich spre-
chen, sondern das Dargestellte. Und dies keinesfalls im Bestreben sensationeller Enthüllung. 
[Herv. i. Orig.]593 

 

Gisèle Freund argumentiert ähnlich. Sie sieht in der Fotografie zwar ein „mächtige[s] 

Instrument der Propaganda und Manipulation“, das von „Industrie“, „Finanzkapital“ 

und „Regierungen“ 594 gelenkt würde – ihre in den 1930er Jahren geprägten marxisti-

schen Einstellungen scheinen weiterhin durch –, aber integre „Bildreporter, die diesen 

Namen verdienen“,595 könnten sich die technische Objektivität des Mediums zunutze 

machen. So hätten Mathew Brady und seine Mitarbeiter Timothy O’Sullivan und 

Alexander Gardner den amerikanischen Bürgerkrieg „mit einer Objektivität photogra-

phiert, die diesen Dokumenten einen außergewöhnlichen Wert verleiht“.596 Zweifelt 

man an den Entstehungshintergründen fotojournalistischer Erzeugnisse, zweifelt man 

also an der Ethik einer Profession. Die Sache scheint prekär, solange kein anderer Um-

gang mit Pressefotografien gefunden ist, der auf das Gemacht-Sein jeder Fotografie und 

die Schwierigkeit der Lenkung von Codierungen verweist. 

 

Wie dicht letztlich die Vorstellungen über den Bildjournalismus des Krieges um 1900 

und in den 1930er Jahren beieinander liegen, belegt eindrücklich ein Artikel in L’Illust-

ration vom 18. März 1905, in dem Gustave Babin über Jimmy Hare und seine Kriegsfo-

tografien Folgendes schreibt: 
Niemandem wird entgangen sein, wie unerwartet dieses Bild des Krieges ist, getreu vom Objektiv 
eingefangen, unfähig zu lügen oder gefällig zu sein, weit entfernt von den epischen Gemälden, die 
ihn [den Krieg] uns einst zeigten. […] Das ist der heutige Krieg: ein paar Flocken, die in der Ferne 
am Himmel rauchen, Männer, die flach auf dem Bauch liegend vorsichtig vorwärtskriechen, um in 
jeder Bodensenke Schutz zu suchen. Der Krieg setzt sich nun aus einer Serie kleiner, identischer 
Ereignisse zusammen, so sehen wir eine Schlacht, in der hunderttausend Soldaten verloren sind! 

597 
 

Diese Beschreibung ließe sich ebenso Capas Reportage über den Kampf am Rio Segre 

voranstellen.  

	
593 Gidal, Chronisten des Lebens, 1993, S. 10. 
594 Freund, Photographie und Gesellschaft, 1979, S. 117. 
595 Ebd., S. 122. 
596 Ebd., S. 118. 
597 Gustave Babin: La Guerre vue par les photographes: Jimmy Hare, in: L’Illustration, 18.3.1905, S. 167. 
„Il n’aura échappé à personne combien cette image de la guerre, fidèlement enregistrée par l’objectif, in-
capable d’un mensonge ou d’une complaisance, est inattendue, lointaine des tableaux épiques qui nous la 
montraient autrefois. […] La guerre d’aujourd’hui, c’est cela: quelques flocons qui fument au loin dans le 
ciel, des hommes qui se glissent, à plat ventre, prudents et profitant, pour s’abriter, de chaque repli du ter-
rain. C’est d’une série de menus incidents tout pareils qu’est faite désormais, c’est ainsi qu’on voit une 
bataille où disparaissent cent mille soldats!“ 
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Überblick 

 

Im Folgenden soll ein knapper Überblick über die Veröffentlichungsorte von Capas und 

Taros Spanienbildern in der Illustrierten Presse erfolgen. Zeitschriften und Zeitungen, 

die regelmäßig Fotografien und Reportagen von Taro und Capa verwenden, sind insbe-

sondere Ce Soir und Regards, außerdem tauchen wiederholt Fotografien in VU, der 

Schweizer Illustrierten Zeitung (SIZ), der Moskauer Tageszeitung Pravda – dem offizi-

ellen Sprachrohr des Sowjetkommunismus und des Zentralkomitees der Kommunisti-

schen Partei –,598 in den niederländischen Magazinen Het Leven und The Sphere, der 

Volks-Illustrierten (VI) – der unter neuem Namen im Prager Exil von 1933-1938 fortge-

führten AIZ –, in Life, der Weekly Illustrated, und später auch der 1938 gegründeten 

Picture Post auf. 

Ab Einreise nach Spanien im August 1936 bis zu Taros Tod Ende Juli 1937 finden sich 

Fotografien von Capa und Taro in 52 Ausgaben von Ce Soir, in 21 Ausgaben von 

Regards, in 7 Ausgaben von VU, in 7 Ausgaben der SIZ, in 6 Ausgaben von Het Leven, 

in 6 Ausgaben der Volks-Illustrierten, in 5 Ausgaben der Weekly Illustrated, in 5 Ausga-

ben von Life und in 3 Ausgaben von Pravda.599 Insgesamt 25 weitere Veröffentlichun-

gen in unterschiedlichsten Zeitungen und Zeitschriften konnte das International Center 

of Photography im Zuge der Erforschung des Mexikanischen Koffers für diesen Zeit-

raum außerdem eruieren.600 Schaut man sich die Verteilung der Aufträge bzw. Veröf-

fentlichungen an, ergibt sich ebenfalls ein interessantes Bild: 

  

	
598 Pravda (Wahrheit) war 1912 in St. Petersburg zunächst als Arbeitertageszeitung im Untergrund ent-
standen. Während der Oktoberrevolution 1917 wurde sie dann zum Organ der Bolschewiki erklärt (vgl. 
Pravda Digital Archive, DFG Nationallizenzen, https://dlib-1eastview-1com-1irbzrin60043.zugang. 
nationallizenzen.de/browse/publication/9305udb/870, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022). 
599 Inbegriffen sind auch Veröffentlichungen, die nicht den Spanischen Bürgerkrieg zum Thema haben 
und Fotografien aus Paris, den USA oder China verwenden. Es geht v.a. um den Zeitraum, in dem die fo-
tografische Arbeit in Spanien für Taro und Capa bei weitem den Hauptteil ausmacht. 
600 Vgl. Capa, Chim, Taro. List of Published Photographs 1936-1941, in: Young, The Mexican Suitcase, 
Bd. 1, 2010, S. 137-157. Um wenige Fundstellen der Verfasserin dieser Arbeit ergänzt. 
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 Capa Taro Capa u. Taro (Capa od. Taro) 

Ce Soir 28 14 6 3 

Regards 11 4 5 1 

VU 6 - 1 - 

SIZ 5 1 1 - 

Het Leven 1 4 1 - 

VI 2 2 1 - 

Weekly Illustrated 5 - - - 

Life 4 - 1 - 

Pravda 3 - - - 

Sonstige 13 3 9 - 

 

 

Capas Fotografien fanden deutlich weitere Verbreitung. Auch Ce Soir nutzte wesentlich 

häufiger Bilder von Capa als von Taro, obwohl Taro bereits vor Herausgabe der ersten 

Nummer Kontakte zu Ce Soir pflegte.601 Und VU, für die Capa vor Einreise nach Spa-

nien schon tätig war, veröffentlicht seine Fotografien noch, nachdem Lucien Vogel 

Ende 1936 seinen Posten als Chefredakteur aufgeben musste, gerade weil er bezüglich 

des Spanienkonflikts Position bezogen hatte.602 Am 29. August 1936 gab er die in Kap. 

2.2 erwähnte Sondernummer unter dem Titel VU en Espagne. La défense de la 

Rèpublique heraus und warf darin der französischen Bourgeoisie und ihrer Nicht-Inter-

ventionspolitik vor, einen Pakt mit dem Faschismus eingegangen zu sein. Sein Nachfol-

ger Alfred Mallet gestaltete das Magazin weniger politisch. 

Dieses Sonderheft war zudem vermutlich der Startschuss für Taros und Capas Engage-

ment in Spanien. Laut Whelan hatte Lucien Vogel in Ansehung des Heftes sie eingela-

den mit einer Gruppe von Journalisten nach Spanien zu reisen.603 

 

Es sei ein Blick auf die Veröffentlichungen nach Taros Tod Ende Juli 1938 geworfen: 

  

	
601 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 139. 
602 Vgl. Gervais, The Making of Visual News, 2017, 109; Frizot/De Veigy, VU. The Story of a Magazine, 
2009, S. 308. 
603 Vgl. Whelan, Robert Capa, 1989, S. 131. 
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 Capa Taro Capa u. Taro  

Ce Soir 25 7 1  

Regards 17 3 -  

Pravda 9 3 -  

Life 7 - 1  

Picture Post 3 - 1  

Het Leven 2 2 -  

The Sphere 4 - -  

VI - 3 -  

SIZ 3 - -  

Sonstige 19 4 2  

 

 

Die Auftragslage verändert sich wenig. Ce Soir604 und Regards bleiben für Capa wich-

tigste Bildabnehmer und veröffentlichen auch weiterhin Fotografien von Taro. Wie be-

reits mehrfach erwähnt, wurden Tageszeitung und Zeitschrift als Organe der Kommunis-

tischen Partei Frankreichs gegründet. Zusammen mit den Veröffentlichungen in der 

Volks-Illustrierten und Pravda zeigt sich der Einfluss linker Ideologie auf die Codie-

rung der Spanienbilder nun noch deutlicher. Die Verwendung der Fotografien in den 

niederländischen Magazinen Het Leven und The Sphere verweist zudem auf die Bedeu-

tung des Themas in Ländern mit republikanischen Regierungen, die von großen Flücht-

lingsströmen erreicht werden und ebenso durch die faschistischen Angriffskriege be-

droht sind. Die politische Brisanz der Bilder des Spanischen Bürgerkriegs im Rahmen 

der ideologischen Frontstellungen wird nochmals greifbar. 

Regards entstand wie die Volks-Illustrierte, dem Nachfolger der Arbeiter-Illustrierten-

Zeitung, im Rahmen der Arbeiterbewegung und wurde 1932 zunächst unter dem Namen 

Regards sur le monde du travail herausgegeben. Wie in Kap. 1.2 erwähnt, zirkulierten 

zwischen den Magazinen der Arbeiterfotografie Bilder und Beiträge. So erscheint auf 

dem Titel der Regards-Ausgabe vom 25. April 1935 eine Fotomontage von Heartfield, 

die Hermann Göring zeigt, wie er mit einer Fackel die Welt in Brand steckt. Zuvor war 

sie auf dem Titel der AIZ vom 28. Februar 1935 veröffentlicht worden.605 Münzenberg 

	
604 Zu Ce Soir vgl. Kap. 1.4. 
605 Vgl. Gervais, The Making of Visual News, 2017, S. 76. Zu Regards vgl. außerdem Gaëlle Morel: Du 
peuple au populisme. Les couvertures du magazine communiste Regards (1932-1939), in: Etudes Pho-
tographiques 9 (2001), S. 44-63. 
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hatte 1928 bereits versucht, mit Nos Regards ein französisches Pendant zur AIZ zu 

etablieren.606 1932 schloss die KPF an diese Idee an. 

Die amerikanische Life oder die britische Picture Post spielten für Bildberichte aus 

Spanien eine eher marginale Rolle. Neben wenigen vereinzelten Fotografien nutzte Life 

aber dennoch bereits sechs umfassendere Fotoreportagen von Capa und z.T. von Taro 

zum Spanischen Bürgerkrieg,607 plus, sie druckte den Fallenden Soldaten in der 

Ausgabe vom 12. Juli 1937. Eine engere Zusammenarbeit zwischen Capa und Life 

deutete sich an, installierten sie ihn doch selbst als „one of the world’s great photo-

graphers“.608 

Der Fallende Soldat und die Reportage vom 24. Januar 1938, die mit einem Bild toter, 

mit Decken halb abgedeckter Soldaten vor der Landschaft einer Hügelkette eröffnet, 

sind im Gegensatz zu den sonstigen Bildberichten nach Werbung usw. gleich an den 

Anfang der eigentlichen Hauptbeiträge gesetzt, direkt hinter das Inhaltsverzeichnis. Abb. 

125 + 126 So zeitigt Life dann auch den Sensationswert der Bilder, wenn letztere Report-

age mit dem Satz „Once again LIFE prints grim pictures of War, well knowing that 

once again they will dismay and outrage thousands and thousands of readers“609 einge-

leitet wird. Die Bilder sollen anziehen und schockieren. Weniger „grim“ als vielmehr 

ästhetisch überhöht erscheint allerdings die Fotografie der ersten Seite. 

Im weiteren Verlauf des Textes heißt es: 
Obviously LIFE cannot ignore nor suppress these two great events [den Spanischen Bürgerkrieg 
und den Ersten Japanisch-Chinesischen Krieg, Anm. der Verf.] in pictures. As events, they have 
an authority far more potent than any editors’ policy or readers’ squeamishness. But LIFE could 
conceivably choose to show pictures of these events that make them look attractive. They are not, 
however, attractive events. The important thing that happens in a prize fight is that one man hits 
another. Only a picture of a blow shows a fight. The important thing that happens in a war is that 
something or somebody gets destroyed. Victory comes to the side that destroys the greatest num-
ber of somebodies and somethings. Pictures of war are therefore pictures of something or some-
body getting destroyed. The pictures on these pages of the Spanish war were taken by one of the 
world’s best news photographers, Robert Capa. 
 

Ganz wird hier das Versprechen der Fotografie, Realität abzubilden, beschworen, auch 

wenn Fotografie und Text dabei auseinanderfallen. Interessant ist zudem der im Text 

aufgerufene Widerspruch, dass nur diejenige Fotografie, die den Moment eines Ein-

schlags festhalte, den Kampf zeige, Fotografien des Krieges aber seien die, die zerstörte 

	
606 Vgl. Simon Dell: The Difficult Conjunction of ‚Worker‘ and ‚Photographer in France‘, in: Ribalta, 
The Worker Photography Movement (1926-1939). Essays and Documents, 2011, S. 357f. 
607 Vgl. Life vom 18. Januar 1937, S. 46; vom 26. April 1937, S. 68-69; vom 16. August 1937, S. 62-63 
(zu Taros Tod); vom 24. Januar 1938, S. 9-13; vom 12. Dezember 1938, S. 28-29; und vom 28. Dezem-
ber 1938, S. 58-59. 
608 O.A.: Capa’s Camera, in: Life, 28.2.1938, S. 49; siehe auch Zitat weiter unten aus Life vom 24.1.1938. 
609 O.A.: The World’s Two Wars: Teruel Falls and Tsingtao Burns, in: Life, 24.1.1938, S. 9-15. 
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Körper und Dinge zeigten. Damit ist auf einen wesentlichen Aspekt von Kriegsfotogra-

fien verwiesen, auf ihre Nachträglichkeit. 

 

 

Spurensicherung 
 

Mit dem Stellungskrieg, dem Anlegen von Schützengräben, dem Halten von Stützpunk-

ten und der kriegerischen Überbrückung von Distanz durch den Einsatz von Artillerie 

und Fliegern wird der Gegner zunehmend unsichtbar, er tritt hinter einer imaginären 

Wand zurück und wird durch Maschinen ersetzt. Stellungskrieg heißt für seine Teilneh-

mer v.a., sich zu verbergen und nur gelegentlich von einem Unterschlupf zum nächsten 

vorzurücken. Taros und Capas Fotografien, v.a. die Negativfilme des Mexikanischen 

Koffers, zeugen von den langen Wartezeiten in der Stellung und der Ereignislosigkeit 

des Krieges. Wie soll eine Fotografie also darstellen, was sich zumeist verbirgt oder im 

Moment des unvorhergesehenen Ereignens nicht ins Bild zu bringen ist, kaum zu be-

greifen und greifbar zu machen ist? 

Was Fotografie kann und wofür sie prädestiniert ist, das ist, die Spuren des Krieges zu 

zeigen. Der Nachträglichkeit der Fotografie, die immer einen Abstand zwischen Zeit-

punkt der Aufnahme und Zeitpunkt der Betrachtung anzeigt, korrespondiert die Nach-

träglichkeit des fotografierten Ereignisses selbst. Auf doppelte Weise wird hier Verge-

hen und auch Brüchigkeit der Welt und des Lebens sinnfällig. Trümmer und tote Körper 

– some-things und some-bodies wie es in Life heißt – geben stellvertretend ein Bild des 

Vergehens; aber nicht nur das, drastischer noch, sie geben ein Bild der menschenge-

machten Zerstörung, der Folgen von kriegerischer Gewalt. Und dann werden Trümmer 

irgendwann aufgeräumt, der tote Körper begraben. Was bleibt, sind nurmehr fotogra-

fierte Spuren. Fotografien sichern die Spuren der Gewalt. Sie bezeugen, dass etwas war, 

dass kriegerische Gewalt stattgefunden hat. „Das-da-ist-gewesen“; wie es gewesen ist, 

das bleibt, anders als der zeitgenössische Diskurs behauptet, allerdings offen. Dennoch 

können einzelne Fotografien, wie mit Azoulay und Barthes aufgezeigt, den bzw. einen 

bestimmten Betrachter betreffen und etwas in ihm auslösen. „This is war“? Wie wenig 

das Ereignis selbst begreifbar ist, dem auch die Fotografie nicht plötzlich eine Bedeu-

tung oder einen Kern entlocken kann, darauf verweist die Notiz „surrealisme“, die in ei-

nem der Arbeitshefte den Bildern der Trümmer zugefügt ist.610 Während die Trümmer 

	
610 Vgl. Taro/Capa, Arbeitsheft F/7/14740/7, S. 1, Archives Nationales, Paris. 
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noch etwas länger an das Ereignis gemahnen – vorausgesetzt sie stürzen nicht weiter ein 

–, verfällt der tote Körper alsbald. 

 

Im Mai 1937 fotografiert Taro tote Zivilisten in einer Leichenhalle in Valencia sowie 

die Menschenmenge vor den Toren, die auf Einlass wartet, die Toten zu identifizieren. 

Abb. 127 Ein Tabu, Tote des Bürgerkriegs zu zeigen, gab es für die ausländische Presse 

nicht.611 Selten allerdings geht die Kamera so dicht an die Toten heran, wie Taro es hier 

tut. Die Aufbahrung der Leichen musste noch in der Vorbereitung sein, als Taro vorbei 

an der wartenden Schlange Einlass gewährt wurde. Neben der z.T. bereits erfolgten 

Aufbahrung der Toten auf Bänken, Stühlen, Tischen und in Kisten, so zeigen es Auf-

nahmen des Saales des im Mexikanischen Koffer enthaltenen Negativfilms, liegen an-

dere Körper noch dort, wo man sie nach Transport zur Leichenhalle abgelegt haben 

musste. Blutsspuren finden sich nicht nur auf den Leichen, sondern auch am Boden. 

Verletzungen sind nach Ablegen der Leichen noch ausgeblutet. Es mussten erst wenige 

Stunden seit dem Tod der Fotografierten vergangen sein. Taro verschafft sich also Zu-

gang zur Leichenhalle zum frühestmöglichen Zeitpunkt und gerade noch rechtzeitig, be-

vor die gröbsten Spuren der Gewalteinwirkung beseitigt werden oder zumindest die 

Körper nicht länger wie tote Hüllen, die sie sind, auf dem Boden lagern, ohne jede Aus-

richtung in einer Reihe oder Ähnliches zu erfahren. Die Körper selbst sind mit ihren 

Blutsspuren und Verletzungen noch in der Lage, die Todesursache zu signifizieren. 

Auch der Verfall hat noch nicht oder nur minimal eingesetzt. Bis auf die Spuren, die 

hier wesentliche Zeichen sind, sind die toten Körper noch intakt.612 Taro fotografiert die 

Leichenhalle wie einen Tatort, als hätte der Tod genau dort stattgefunden. Viele Bilder 

entstehen nicht. Es muss sich um eine hastige Aktion gehandelt haben. 

Zudem gibt Taro einzelnen Aufnahmen eine ästhetische Kadrierung, das Schachbrett-

muster des Bodens tut sein Übriges. Trotz des Bildgegenstandes verwehrt sie den Foto-

grafien ihre ästhetische Qualität nicht. Im Gegenteil, die ästhetische Distanznahme 

macht vielmehr ein genaues Betrachten möglich, fordert es heraus. Auch bei der Erstel-

lung von Abzügen wird später auf das ästhetische Moment geachtet. Die Fotografien 

werden beschnitten, der Ausschnitt neu festgelegt. Abb. 128-131 

Verwendung finden Taros Fotografien auf einer Doppelseite in Regards vom 10. Juni 

	
611 Für spanische Presseerzeugnisse müsste dies geprüft werden. 
612 Zur Bedeutung des Zeitpunkts für eine Fotografie des/der Toten vgl. Katharina Sykora: Die Tode der 
Fotografie, 2 Bde, Paderborn 2009-2015. 
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1937.613 Abb. 132 Die toten Körper werden durch Beschneidung und Platzierung der Fo-

tografien möglichst nah an das Auge des Betrachters herangeholt, der zur Verfügung 

stehende Raum durch Überschneidungen der Bilder maximal ausgenutzt. Unter dem Ti-

tel „Répétition générale de la guerre totale“ (Generalprobe des totalen Krieges) werden 

die Bombardierungen Valencias als vorerster Abschluss eines zunehmend zerstöreri-

schen und vernichtenden Krieges vorgestellt. Die Fotografien aus der Leichenhalle sol-

len den Beweis liefern, nichts soll verdeckt bleiben. 

Ebenso werden mit den Fotografien der Trümmer Spuren gesichert und dem ausländi-

schen Betrachter Beweise für die Totalität des Krieges geliefert. Nicht selten nehmen 

Taro und Capa aber auch Momente mit ins Bild, die auf die abgelebten bzw. abgenom-

menen Leben in den einst intakten Gebäuden verweisen: ein alter Schaukelstuhl, der in 

der dunklen Höhle der Trümmer vom Licht beschienen wird, eine Kommode, die in ei-

nem aufgerissenen Haus in einer der oberen Etagen noch an der Wand steht, oder Bil-

der, die zwischen den Trümmern trotz der Erschütterung noch an den Wänden hängen, 

z.T. nicht einmal verrutscht. Es scheint, als wären die Risse, die die Bomben durch den 

Raum geworfen haben zugleich Risse durch die Zeit. Taro und Capa widmen vollstän-

dige und mehrere Filmrollen ausschließlich den Trümmern.  

Letztlich verweisen die Fotografien der Toten wie die der Trümmer auf die Verletzbar-

keit und Gefährdung des Lebens.614 Insbesondere den vom faschistischen Vernichtungs-

krieg bedrohten europäischen Ländern führen sie eine mögliche, eine unvollendete Zu-

kunft vor Augen. Damit erlangen Fotografien toter Zivilisten und zerstörter Städte eine 

affektive Kraft. In den französischen oder niederländischen Magazinen eingesetzt, die-

nen sie nicht selten der Kritik einer Politik der Non-Intervention und dem Appell zur 

Unterstützung. 

  

	
613 Vgl. Regards, 10.6.1937, S. 4-5. 
614 Zu einem ‚gefährdeten Leben‘ in Kriegszeiten vgl. Judith Butler: Krieg und Affekt, Zürich 2009. 
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2.5  Fotobuch: Death in the Making 

 

Nachdem sich Capa ab Herbst 1937 stärker auch nach New York orientierte – seine 

Mutter Julia Friedmann und sein Bruder Cornell Capa waren bereits in die Großstadt 

emigriert –, gab er dort ein Fotobuch unter dem Titel Death in Making heraus. Gestaltet 

war es von André Kertesz mit Fotografien von Capa, Taro und Chim. Als Bildautoren 

werden auf dem Innentitel allerdings nur Capa und Taro ausgewiesen. Dieser Ent-

schluss musste v.a. inhaltliche Gründe haben, war das Fotobuch doch als Hommage an 

Taro konzipiert. Auch der amerikanische Journalist Jay Allen, der Capa in Bilbao 

kennengelernt hatte und Taro in Madrid noch kurz vor ihrem Tod begegnet war, sowie 

Arthur Koester, Capas Agent bei Pix Publishing in New York, unterstützten das Pro-

jekt. Allen übersetzte die Texte ins Englische und schrieb das Vorwort. Koester half bei 

den Vorbereitungen zum Druck.615 Reproduktion616 

 

Allgemeine Geschichte 

 

Wovon handelt bzw. was behandelt Death in the Making? Zunächst einmal überbli-

ckend betrachtet, stellt das Fotobuch die Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs, ge-

nauer des ersten Jahres, von August 1936 bis Juli 1937, aus Perspektive der Republika-

ner in Bild und Text vor. Zerlegt wird die Geschichte des ersten Jahres Bürgerkrieg in 

einzelne Etappen mit Anfang und Abschluss. Es ist eine geschlossene Erzählung. Sie 

beginnt mit dem Abschied der Milizsoldaten, die zur Front aufbrechen, und endet mit 

der feierlichen Präsentation der Standarte des Gegners auf dem Schriftstellerkongress 

im Juli 1937. Dazwischen liegen, chronologisch erzählt, folgende Stationen: zunächst 

die Formierung erster Soldatenverbünde und die Etablierung der Frontabschnitte sowie 

die Verhärtung der Fronten in Madrid; dann die Zerstörung und der Sturz von Madrid 

sowie die ersten Flüchtlingsbewegungen; anschließend der Fall von Bilbao vier Monate 

nach Ausbruch des Krieges; gefolgt von der Organisation der Neuen Volksarmee und 

dem technischen Aufrüsten; um zuletzt mit einer positiven Note und einem Hoffnungs-

moment zu enden, der Einnahme Brunetes durch die republikanische Armee. 

Eingeleitet wird der Text des Buches mit dem Satz eines Ich- bzw. ‚Wir‘-Erzählers, der 

	
615 Vgl. Cynthia Young: Death in the Making, in: Robert Capa: Death in the Making, angepasste Neu-
auflage, hrsg. vom ICP, New York u. Damiani, New York 2020, o. S. In der Neuauflage ist Chim als 
Bildautor ergänzt. 
616 Die Reproduktion des Fotobuchs von 1938 findet sich im Anschluss an das Abbildungsverzeichnis. 
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direkt anschließend hinter einem auktorialen Erzähler zurücktritt und nur noch spora-

disch auftritt, um die Ereignisse hier und da zu bezeugen: „When we reached Barcelona 

on August 5 the fighting was over. Shots no longer echoed in the streets. The dead had 

been taken away. For the people had triumphed; they had stormed the rebellious garri-

sons as they had done in Madrid.“ Der bildlich präsentierte Beginn des Buches, der Ab-

schied der Miliz, wird so mit der Ankunft des ‚Wir‘-Erzählers in Barcelona über den 

Text verknüpft. Zwei Ebenen werden verschaltet: persönliche Erinnerungen und allge-

meine Geschichte des Bürgerkriegs. 

Die Straßenkämpfe, die auf den Putsch folgen, sind in der erzählten Zeit des Fotobuchs 

bereits vorüber. Der Text dekonstruiert somit auch Inhalte einzelner früher Fotografien 

aus Barcelona, die im Herbst 1936 noch ein Kampfgeschehen suggerieren sollten. Tat-

sächlich sind solche Fotografien von Capa und Taro rar. Abb. 133, 134 Fast alle frühen 

Bilder zeigen eigentlich die Ruhe und die Euphorie nach dem Kampf. Wie gesehen, wa-

ren die Barrikaden zerbrochen und zum Spielplatz umfunktioniert. Taros Bild der auf 

den Barrikaden spielenden Kinder wird schließlich dem Vorwort von Jay Allen wie ein 

Kommentar – kleinformatig abgedruckt und kaum im Detail erkennbar – vorangestellt. 

Der Inhalt dieses kommentierenden Bildes, d.h. der Moment euphorischer Neugestal-

tung (Kap. 1.2), gibt der folgenden Erzählung eine Perspektive, liegt aber in der Ver-

gangenheit der erzählten Zeit. 

Auch dass Schüsse flogen und tote Menschen auf der Straße lagen, wie es in den einlei-

tenden Sätzen heißt, kann nicht (mehr) durch die Fotografie beglaubigt werden und so 

setzt die Geschichte erst im Anschluss an die Ereignisse von Putsch und Widerstand-

kämpfen an. Vom Auslöser des Krieges, einem ephemeren Ereignis, kann nur (noch) 

schreibend berichtet werden. Die dem Persönlichen übergeordnete Geschichte beginnt 

schließlich mit der Abfahrt des Zuges an die Front: „At the station the troop trains were 

ready to leave“. Für den Erzähler hat der Bürgerkrieg an diesem Punkt bereits begon-

nen, die Phase der Revolution ist vorbei. 

Im weiteren Verlauf wird die Revolution aber nicht als gescheitert präsentiert, sondern 

die durch sie im Alltag ausgelösten Veränderungen, ihre Erfolge, werden vorgestellt. 

Bürgerkrieg und ein ‚Nach-der-Revolution‘ existieren in der Erzählung parallel. Der 

Bürgerkrieg wird als Verteidigung der neuen Ordnung sinnfällig. 

Dass in Spanien erst einmal nur ein Raum für Veränderungen geöffnet wurde, an dessen 

Vorstellung und Etablierung die Fotografien mitarbeiteten (Kap. 1.1), wird im Buch 

ausgeblendet. Ebenso wird ausgeblendet, dass Veränderungsprozesse in Spanien bereits 
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viele Jahre in Gang und in der Vorbereitung waren. Die Revolution wird als ein plötzli-

cher Umschwung in der Gesellschaft dargestellt. Von dieser neuen Gesellschaft berich-

ten die folgenden Seiten. Aber nicht nur das, Bilder der umgestalteten Gesellschaft wer-

den mit den Bildern des Terrors und der Folgen des Krieges verschränkt. Abwechselnd 

erscheinen Fotografien, die das Revolutionsmoment wachrufen, und Fotografien, die 

verletzte Soldaten, Trümmer, die hungernde und nach den Bombardierungen obdachlos 

gewordene Bevölkerung, flüchtende Menschen und die Toten der Leichenhalle Valen-

cias zeigen. In harschem Kontrast stehen sie einander gegenüber. 

Dazwischen sind Fotografien eingefügt, die Kriegshandlungen suggerieren: Zunächst 

begegnen dem Betrachter beim Durchblättern die (rennenden) Soldaten in offener Land-

schaft aus Santa Eulalia nahe Barcelona (Fronten bewegen sich noch); dann sich ver-

schanzende Soldaten in der Madrider Universitätsstadt (Fronten verhärten sich); und 

schließlich auf den Straßen von Bilbao rennende Frauen und Kinder, die sich, wie der 

Text erläutert, während der Bombardierungen der Stadt in Sicherheit bringen (der Krieg 

hat die Zivilbevölkerung erreicht). Überschrieben sind die Seiten zu Bilbao mit „Bilbao: 

Death in Making“. Der Titel des Buches wird aufgegriffen, um einen Wendepunkt zu 

markieren. Ab jetzt ist es eine Frage der Zeit, bis Tod und Verwüstung, so weiß der 

auktoriale Erzähler, der republikanischen Hoffnung ein Ende setzen werden. Denn 

mitunter erlaubt sich der auktoriale Erzähler einen Blick in die Zukunft bzw. kommen-

tiert die Ereignisse aus rückschauender Perspektive. Schon zu den Bildern der abfahren-

den Miliz merkt er an: „There were songs, much laughter, clenched fists, and the old 

farewells. For they did not know that this was now a war.“ Unter falschen Vorstellun-

gen bricht die Miliz auf, um im Verlauf des Geschehens diese Vorstellungen durch 

gewiss werdende Erfahrungen zu ersetzen. „Nobody was sure of anything in the first 

days“, heißt es zwei Seiten später. Zu den Fotografien der zerbombten, aber noch nicht 

gefallenen Stadt Madrid informiert der Erzähler den Betrachter, „None believe that on 

the dread ‚tomorrow‘ the city with its 1,200,000 inhabitants, its 25,000 wounded, its 

treasures, will fall.“ 

Gestaltet sind die Seiten mit kurzen Zwischenüberschriften, die das Geschehen weiter 

kategorisieren und wesentliche Momente und Aspekte des Spanischen Bürgerkriegs 

herausstellen. So werden den Minen der Quecksilbergewinnung in Almadén – den um-

kämpften Bodenschätzen des Landes – Seiten gewidmet, ebenso dem Thema der Be-

wahrung der Kunstschätze des Landes vor kriegerischer Zerstörung. Auch werden zwei 

Gruppen vorgestellt, die sich dem Beispiel ihrer Obersten nicht angeschlossen und sich 
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dem Putsch widersetzt hatten: die Mönche in Amorebieta (Franco und die Generäle un-

ter Emilio Mola waren von der katholischen Kirche unterstützt worden) sowie die Be-

satzung der Jaime I. 

Zudem werden Land und Gepflogenheiten seiner Menschen am Rande wiederholend er-

wähnt. Ein beliebtes Beispiel für die Eigenarten der Spanier ist ausländischen Betrach-

tern immer wieder das Trinken aus dem Porrón, einem Schnabelkrug, das hier ebenso 

vorgestellt wird. Dem Wiedersehen zweier Soldaten ist ein Bild eines aus einem Porrón 

trinkenden Soldaten als Kommentar beigefügt. Erläuternd heißt es: „Old friends meet 

again and clasp as men clasp each other in friendship in Spain, a mutual backslapping 

process. And they share their wine from a porrón which requires a certain technique on 

the part of the drinker.“ Dem teilnehmenden und wissenden Blick wird ein fremder 

Blick hinzugesellt. Insgesamt werden verschiedenste Ebenen verschachtelt. Das Foto-

buch liefert mehrere Ansätze in einem. Es will Geschichtsbuch, erinnernde Erzählung, 

Zeugnis, Deutung des Spanischen Bürgerkriegs, ein Reisebericht, ein ästhetisches Pro-

dukt und nicht zuletzt eine Hommage sein. 

 

 

Persönliche Geschichte (Hommage) 

 

Dem Aspekt der Hommage gelten die folgenden Ausführungen. Damit wird nach der 

allgemeinen Geschichte, die das Fotobuch erzählt, nun die persönliche Geschichte, die 

die kurzen Intermezzi des Erzählers in ‚Wir‘-Form andeuten, betrachtet. 

Zunächst ist festzuhalten, dass die erzählte Zeit dem Zeitraum von Taros Engagement in 

Spanien entspricht. Und sie endet mit einer ihrer letzten Fotografien, jener, die das 

Hochheben der Standarte des Gegners mit den Stahlrohren der Gewehre festhält. Mit 

Didi-Huberman kann, wie erwähnt, dieses Hochheben eines bewegten Stoffes als ein re-

volutionäres Zeichen des Aufschwungs und als Hoffnungsgeste der Unterdrückten ver-

standen werden. Aufgenommen hatte Taro die Fotografie außerdem während eines für 

sie zentralen Ereignisses, auf dem Schriftstellerkongress in Madrid – ein Ereignis, das 

die gesamte literarische Welt noch einmal für die republikanische Seite mobilisieren 

sollte. Des Weiteren ist auf die Umschlagrückseite des Fotobuchs – erneut als bildlicher 

Kommentar – Taros Fotografie des Signalhorn blasenden Soldaten gesetzt. Abb. 135 

Diesen Hoffnungsmomenten, diesem Ausblick, den das Fotobuch gibt, stehen aller-

dings, betrachtet man die Erzählung und auch Hintergründe genauer, zahlreiche melan-
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cholisch-fatalistische Momente entgegen. 

Die Standarte, deren Eroberung auf dem letzten Bild gefeiert wird, war bei der Ein-

nahme Brunetes in die Hände der Republikaner gelangt. Der erfolgreich verlaufene An-

griff durch die republikanische Armee auf eine nationalistisch besetzte Stadt war ein 

kurzer Zwischenerfolg. Der Kampf um Brunete endete aber mit einer Rückeroberung 

durch die Franquisten. Am letzten Tag der Schlacht sollte Taro bei Brunete tödlich ver-

wundet werden und am Folgetag ihren Verletzungen erliegen. Die Einnahme, die durch 

das feierliche Präsentieren der Standarte symbolisiert wird, besiegelt also Taros Schick-

sal bzw. wird aus der Rückschau als Schicksalsmoment deutbar. Dem eingeweihten Be-

trachter erschließt sich damit eine erweiterte Perspektive auf den Abschluss des Buches, 

die einem unwissenden (amerikanischen) Betrachter entgeht. Zudem begann Capa die 

Arbeit am Fotobuch bereits wenige Wochen nach Taros Tod, als er Ende August 1937 

in New York ankam. Dass er ihren Tod damit verarbeitete, liegt nahe. 

Zu den Entstehungszusammenhängen ist allein ein Brief von Arthur Köster an Capa 

vom 16. Mai 1938 überliefert. Dort schildert Köster seinen Schock über die schlechte 

Druckqualität des fertigen Produkts und erwähnt, dass zuletzt im Produktionsprozess 

unautorisierte Änderungen vorgenommen worden waren:  
The book, which you must have received by now, unfortunately appeared in a shameful print qual-
ity. Nothing was retouched; all pictures were printed in a grey sauce. A couple of small but silly 
changes were made, for unknown reasons, to the arrangement that Kertész and I had planned so 
carefully.617 
 

Weiter schreibt er, dass er und Kertész keine Korrekturfahnen erhalten hätten und er 

sich mit Jay Allen verworfen habe. Interessant ist, dass Koester die Retusche als ge-

wünschte Maßnahme zur Steigerung der Qualität erwähnt.618 

Wie Capa das Endprodukt beurteilte, muss offenbleiben. Dass eine subtile Botschaft mit 

Death in the Making, die aufs engste mit Taros Tod verknüpft ist, aber auch trotz 

schlechter Druckqualität, nicht sorgfältig überarbeiteter Druckfahnen – so finden sich 

kleinere Schreibfehler – und unautorisierter Änderungen bei Drucklegung, eindrücklich 

vermittelt ist, sollen die folgenden Überlegungen weiter herausstellen. 

	
617 Zit. nach Young, Death in the Making, 2020, o. S. 
618 Lee Ann Daffner stellt des Weiteren in einer genauen Untersuchung der 341 Prints und Negative der 
Thomas Walther Collection im Museum of Modern Art fest, dass Retusche auch in der europäischen 
Avantgarde ein verfeinertes und häufig genutztes Mittel war, Verständnis von Modernität und manuelle 
Verfeinerungstechniken sich also keineswegs ausschlossen (vgl. Lee Ann Daffner: Retouching Revealed. 
Finishing Practices Observed in the Thomas Walther Collection, in: Object:Photo. Modern Photographs: 
The Thomas Walther Collection 1909-1949. An Online Project of The Museum of Modern Art, New 
York, 2014. http://www.moma.org/interactives/objectphoto/assets/essays/Daffner.pdf, zuletzt aufgerufen 
am 1.11.2022. 
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Capa widmet das Buch Taro mit folgenden Worten: „For Gerda Taro, who spent one 

year at the Spanish front, and who stayed on.“ Für den unwissenden Leser bleibt unklar, 

was „stayed on“ bedeutet. Ist sie womöglich noch vor Ort, immer noch am Kämpfen, 

vermeintlich immer noch im Einsatz für Freiheit und eine bessere Welt? Das Vorwort 

klärt auf, aber erst nachdem es einen Spannungsbogen aufgebaut hat und fast an sein 

Ende gelangt ist. Auf den ersten Seiten bleibt Taros Tod vorläufig vage. Jay Allen nennt 

sie zunächst einmal eine Legende. Eine Kriegslegende?, fragt sich der Leser. Oder eine 

Legende, die nicht mehr unter den Lebenden weilt? Beantwortet wird die Frage dann 

mit der wie so oft drastischen Schilderung von Taros Unfalltod auf der letzten Seite des 

Vorworts. Sie war auf dem Trittbrett eines Lastwagens von einem Panzer erfasst wor-

den: „… twelve tons of steel and Gerda was crushed.“ Zuletzt wird Taros Tod immer 

wieder als ‚voyeuristische‘ Sensation dargestellt. Kaum ein Nachruf auf Taro, von de-

nen es zahlreiche gibt (Kap. 3.2), kann sich der ‚Schaulust‘ dieser bildlichen Vorstel-

lung erwehren. 

Der Autor der dem Vorwort vorausgehenden Widmung schließlich verdeckt sich hinter 

seinen Initialien „R.C.“. Weiß man auch, dass es sich nur um den Autor des Fotobuchs 

Robert Capa handeln kann – der bezeichnenderweise nirgends als Autor, sondern nur 

als Bildgeber ausgewiesen ist –, so steckt doch eine Geste des Verbergens und teilwei-

sen Zurücknehmens dieser Widmung in den privaten Bereich darin. Geschrieben wurde 

die Widmung außerdem im Dezember 1937. Abschluss des Projekts fällt also auf das 

Jahresende, auf einen Moment, der Rekapitulation des eigens Erlebten und Vergange-

nen symbolisiert. 

Einen weiteren spannenden Aspekt stellt die Gestaltung des Innentitels dar. Fast seiten-

füllend wartet dieser mit der Fotografie einer innigen Abschiedsszene auf: Ein Soldat 

küsst sanft ein Kind auf die Wange und hält es mit seinen Armen umschlossen. Auf der 

nebenstehenden Seite ist der Titel des Fotobuchs – Death in the Making – in Schreib-

schrift als negative Spur vor schwarzem Grund gesetzt. In Gesamtschau beider Seiten, 

sozusagen des Frontispizes und des Titels, werden also Momente von Abschied und 

Spur sowohl wachgerufen wie zusammengeführt. 

Als Lichtspur beschreibt nicht nur Talbot die Fotografie, d.h. als Materie, in die sich 

Licht einschreibt, als Licht-‚Abdruck‘ einer sehr wohl physisch gedachten Spur, die von 

einem Gegenstand ausstrahlt und mittels Licht in die Materie eingeht. Auch Moholy-

Nagy bemüht die Lichtmetapher der Fotografie in den 1920er Jahren ausgiebig. Und 

nicht zuletzt lässt André Kertéz, der das Layout umsetzt, ein umfassendes Interesse an 
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der Gestaltung durch Licht (und Schatten) in seinen fotografischen Arbeiten erkennen. 

Was hingegen neu und verblüffend scheint, ist die Herstellung einer Beziehung zwi-

schen der (Licht-)Spur, die der Titel gibt, und dem Abschiedsmoment, der durch die 

Abschiedsszene der Fotografie und insbesondere das Festhalten des Abschiedskusses 

symbolisiert wird. Denn dieser Abschied wird in der Rückschau nun als Bruch und Ver-

lust erkennbar. Könnte es womöglich der letzte Kuss sein? Das wird erst mit Abstand 

gewiss und wird bei Bejahung der Frage über die Fotografie schmerzlich vor Augen ge-

führt. „The old mother, standing in the tracks might have had an intuition – who knows? 

– that the good-byes were [Herv. i. Orig.] good-byes“, heißt es zu den Abschiedsszenen 

der mit „Start“ überschriebenen ersten Seite der eigentlichen Erzählung. 

Die Spur der Fotografie wird in ihrer Diskontinuität anerkannt, sie bricht mit dem Tod 

der Dargestellten (weiter) ab und macht dem Betrachter den Verlust und das nurmehr 

geisterhafte Zurückbleiben ihres Referenten bewusst. Auf dem Umschlag des Fotobuchs 

findet sich zusammen mit der Titelschrift Death in the Making – hinterlegt mit der Sig-

nalfarbe rot – schließlich Capas Fallender Soldat. Abb. 135 Unweigerlich wird die To-

desmetapher der Fotografie aufgerufen.619 Die Fotografie tötet ihr Objekt metaphorisch, 

in dem Moment, in dem auf den Auslöser gedrückt wird. Sie ist in diesem Fall „Gehil-

fin des Todes“.620 Schon „seit ihren Anfängen [wird der Fotografie] ein mortifizierendes 

Potenzial zugeschrieben“.621 Sprachliche Analogien zwischen dem Sprechen von der 

Fotografie und dem Sprechen von Tod, Jagd und auch Krieg zeugen von der Wirkkraft 

dieser Metapher.622 Capas Fallender Soldat bringt die Todesmetapher der Fotografie auf 

besonders prägnante Weise zur Darstellung, scheint Capa die Fotografie doch in genau 

jenem Moment ‚geschossen‘ zu haben, als die tödliche Kugel des Feindes den Soldaten 

trifft. Die Idee von der Fotografie als Waffe kommt hier noch einmal auf ganz neue 

Weise zum Tragen. „[D]er fotografische Akt [als] Geste, die Lebendes von Totem 

scheidet und diesen Umschlag bezeugt“623 fällt (in der Vorstellung des Betrachters) mit 

dem tatsächlichen Todesmoment vor der Kamera zusammen. 

Barthes wird 1980 mit Die helle Kammer vorführen, wie der Spurencharakter der Foto-

	
619 Vgl. ausführlich Katharina Sykora: Die Tode der Fotografie, Bd. 2: Tod, Theorie und Fotokunst, 
Paderborn 2015, S. 12-107. In den Theorien der Fotografie „taucht der Tod immer wieder als Schlüssel 
für eine ontologische, anthropologische oder mediale Deutung des fotografischen Dispositivs auf“ (ebd., 
S. 13). 
620 Ebd., S. 14. Das mortifizierende wie das verlebendigende Moment changieren in den Deutungen der 
Fotografie (ebd.). 
621 Ebd., S. 13. 
622 Vgl. ebd., S. 29-34. 
623 Ebd., S. 15. 
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grafie, den er ebenfalls als materielle Spur des Lichts kennzeichnet, sowohl einen Ab-

stand und einen Verlust, ja eine Abwesenheit anzeigt und den Tod wie das Vergehen 

(auch des eigenen Selbstes) vor Augen führt; als auch eine letzte Möglichkeit zur Wie-

derbelebung des Referenten eröffnet, gesetzt den Fall, dass sich der Referent im punc-

tum zeigt, sich offenbart. „All die jungen Photographen, die durch die Welt hasten, weil 

sie sich dem Aktualitätenfang verschrieben haben, wissen nicht, daß sie Agenten des 

TODES sind.“624 Denn letztlich bringt das Bild den Tod hervor, „indem es das Leben 

aufbewahren will“,625 schreibt Barthes. Punctum heißt Leben wie Tod. So verschränkt 

Barthes beide Begriffe: „DAS LEBEN/DER TOD: das Paradigma wird auf ein simples 

Auslösen beschränkt, jenes, das die Ausgangspose vom fertigen Abzug trennt.“626 Beim 

Auslösen trennt der Apparat das Leben vom Tod, hier grafisch durch den Schrägstrich 

umgesetzt. Der Schrägstrich bedeutet aber auch die Austauschbarkeit beider Begriffe, 

so könnte man ihre Reihenfolge vertauschen und sagen DER TOD/DAS LEBEN. Denn 

Barthes spricht, wie gesagt, dem Betrachter das Vermögen zu, den Referenten punktuell 

und im Rahmen des eigenen Erlebens beim Betrachten einer Fotografie singulär wieder-

zubeleben. 

Der Tod nagt bereits an den Kriegsteilnehmern, das macht der Erzähler von Death in 

the Making – einem Titel, der in seiner Doppeldeutigkeit sowohl den augenblickhaften 

Tod, den Schnitt, wie den Prozess des Sterbens, den „Akt des ‚Tot-Werdens‘“627, den 

Abstand, signalisiert – deutlich. „Sometimes the shelling lags, the enemy rests on his 

haunches, and on such mornings the defenders of Madrid take the sun, read, play chess, 

write letters home which, when they arrive, will be no guaranty that the sender is still 

alive“, merkt der Erzähler zu einer Fotografie sich dem Lesen und Schreiben widmen-

der Soldaten an. Die Spur, die der Absender eines Briefes wie der Referent einer Foto-

grafie hinter sich zurücklässt, bleibt nachträglich. Und diese Nachträglichkeit wird unter 

täglicher Todesgefahr umso bewusster. 

Über die Fotografie eines zum Tode verurteilten Sträflings schreibt Barthes: „Das 

punctum aber ist dies: er wird sterben. Ich lese gleichzeitig: das wird sein und das ist 

gewesen; mit Schrecken gewahre ich eine vollendete Zukunft, deren Einsatz der Tod 

ist.“628 In der das Buch abschließenden Fotografie der feierlichen Präsentation der 

Standarte verschränken sich Zukunft und Vergangenheit auf ähnliche Weise. Die Foto-

	
624 Barthes, Die Helle Kammer, 1985, S. 102. 
625 Ebd., S. 103. 
626 Ebd. 
627 Sykora, Die Tode der Fotografie, Bd. 2, 2015, S. 15. 
628 Barthes, Die Helle Kammer, 1985, S. 106. 
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grafie führt nun die Gewissheit um Taros zukünftigen Tod im Kampf um Brunete mit 

sich. 

Von der unheilvollen Zukunft berichtet der Erzähler des Fotobuchs auch in Anbetracht 

der Fotografie einer zerbombten Häuserfront, die nun den Blick auf das Innere des Ge-

bäudes freigibt: „One bomb, dropped from a mere speck in a high sky, and this happe-

ned. The sequel to the lives lived in these six floors is in the morgue.“ Der Tod hat sich 

diesen Fotografien doppelt eingeschrieben, als Abstand, den die Fotografie immer be-

deutet, und Wissen um den künftigen Verlust, der diesen Fotografien nun ebenfalls mit-

gegeben ist. Sie erhalten, wie Geimer schreibt, einen „imaginativen Mehrwert“ und er-

scheinen mitunter wie Taros Fotografie des Hochhebens der Standarte als Vermächt-

nis.629 

Ein Vermächtnis liefert Taros Fotografie in besonderer Weise, symbolisiert sie doch 

auch Hoffnung – Hoffnung auf einen für die republikanische Seite positiven Ausgang 

des Krieges und damit Hoffnung, dass Taros Tod wie alle Kriegstode nicht vergebens 

waren. Es wird versucht dem Tod bzw. dem Kriegstod einen letzten Sinn abzugewin-

nen. Sowohl Taros Tod wie die vielen Tode der Jugend werden im Text immer wieder 

als Opfergaben beschworen: „The new army is an army of youth. And they enlist volun-

tarily. The issue is clear. It is their fight, to defend their homes, their culture, their very 

lives against a general who cannot govern while they live.“ Mit dem Fallenden Soldaten 

auf dem Umschlag ist sodann nicht nur die Todesmetapher der Fotografie aufgerufen, 

sondern dem Fotobuch auch ein heroisches Bild des Opfertodes vorangestellt und als 

Sentenz mitgegeben. Auch Life hatte in einem Bericht über Taros Tod in der Ausgabe 

vom 16. August 1936 einer Fotografie von Taro den Fallenden Soldaten zur Seite ge-

stellt und, um die Aussage noch zu verdichten, eine symbolisch äußerst aufgeladene Fo-

tografie gewählt. Abb. 136 Taro, in den Mono Azul gekleidet, lehnt sich wie schlafend – 

eine Geste, die metaphorisch auf den Tod verweist – auf einen Grenzstein, der nun ei-

nen Grabstein assoziieren lässt. Schaber merkt zur Fotografie der schlafend auf den 

Grenzstein gelehnten Taro außerdem an, dass „[d]as Fotografenpaar […] hier wohl mit 

der Doppeldeutigkeit der Initialien ‚PC‘, die in Spanien Gemeindegrenzen (Partido 

Communal) markieren und zugleich das geläufige Kürzel für die Kommunistische Par-

tei (Partido Communista) sind [spielte].“630 Capa schließlich bezeichnet mit der Formu-

lierung der Widmung „and who stays on“ Taros Vermächtnis. Ihr Vermächtnis ist zum 

	
629 Vgl. Peter Geimer: Capas letztes Bild, in: ders.: Derrida ist nicht zu Hause. Begegnungen mit 
Abwesenden, Hamburg 2013, S. 136. 
630 Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 220. 
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einen ihr Opfer für die ‚gerechte Sache‘, zum anderen aber auch das Vorbild, das sie 

gibt und das nachhallt, ihr Märtyrertod. 

Nur noch als Opfer für eine größere ‚Sache‘ erfahren der Tod im Krieg wie Taros Un-

falltod einen Sinn. Ohne diesen Erklärungsversuch wäre der Schmerz über den Verlust 

sonst vermutlich zu groß. Aber macht der Kriegstod für Capa tatsächlich einen Sinn? 

Die zahlreichen melancholisch-fatalistischen Bemerkungen des Erzählers lassen daran 

zweifeln. Vielmehr scheint es, als bete sich der Erzähler diese Deutung unentwegt selbst 

vor, um an ihre Wahrheit glauben zu können. Er ringt dem Kriegstod einen Sinn ab. 

Schließlich trägt das Buch den Titel Death in the Making und nicht, wie Jay Allen im 

Vorwort alternativ vorschlägt, Life in the Making. 

Capa scheint zwar sowohl das trennende wie das bewahrende Moment mit seinem Foto-

buch aufzurufen, in meinen Augen erhält das trennende Moment allerdings die Über-

hand. Capa hatte sich von Taro bereits während der Tage des Schriftstellerkongresses 

verabschiedet, als er nach Paris vorausfuhr. Einen Abschied am Totenbett im Kranken-

saal gab es nicht. Diese Möglichkeit hatte er verpasst. Das Fotobuch mag der Versuch 

gewesen sein, den Verlust dieses Abschied-Nehmens aufzufangen. 

In Auseinandersetzung mit dem Tod des Freundes Roland Barthes, schreibt Jacques 

Derrida, er habe die verfassten Gedanken eigentlich für ihn, für seinen Freund schreiben 

wollen: „Für ihn, das scheint zu bedeuten, daß ich ihm diese Gedanken auch widmen 

wollte, sie ihm geben wollte, schicken wollte. Aber sie erreichen ihn nicht mehr 

[…].“631 Im Gegenteil, der Versuch der Kontaktaufnahme macht den Verlust wieder 

spürbar. 

  

	
 
631 Jacques Derrida: Die Tode von Roland Barthes, in: Fotogeschichte 6:20 (1986), S. 11. 
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III.  Effekte 

 

3.1  Capas Fallender Soldat (Evidenz) 

 

Als die Ikone des Spanischen Bürgerkriegs und eine der Ikonen der Kriegsfotografie 

und des Fotojournalismus hat sich Capas Fotografie eines republikanischen Milizionärs 

im Moment seines tödlichen Getroffen-Seins in das Gedächtnis der Betrachter eingegra-

ben. Abb. 137 Unter einem Titel, dem des Fallenden Soldaten, wurde diese Fotografie 

kanonisiert und vielfach als Referenzpunkt für Überlegungen zur Kriegsfotografie 

herangezogen. Es gibt kaum eine Anthologie zur Darstellung des Krieges, die diese 

Fotografie nicht erwähnt. 

Susan Sontags Essay Looking at War. Photography’s view of devastation and death, der 

2002 im New Yorker erschien, ist Capas Bild als eine Art Titelbild vorangestellt, behan-

delt wird es jedoch erst im zweiten Teil des Aufsatzes. Dort schreibt sie: 
The photograph is like a quotation, or a maxim or proverb. Each of us mentally stocks hundreds of 
photographs, subject to instant recall. Cite the most famous photograph taken during the Spanish 
Civil War, the Rebublican soldier „shot“ by Robert Capa’s camera at the same moment he is hit by 
an enemy bullet, and virtually everyone who has heard of that war can summon to mind the 
grainly black-and-white image of a man in a white shirt with rolled-up sleeves collapsing back-
ward on a hillock, his right arm flung behind him as his rifle leaves his grip – about to fall, dead, 
onto his own shadow. 
 

Capas Fotografie kommt für Sontag einer Qualität nach, die sie mit den die Sprache be-

schreibenden Begriffen des Zitats (quotation), der Sentenz (maxim) oder des Sprich-

worts (proverb) zu fassen versucht. In diesem Bild kondensiere und verdichte sich dem-

nach etwas, das sie im Folgenden als Schock benennt. Und dieses Schockmoment ga-

rantiere dem Bild Aufmerksamkeit innerhalb einer Flut von Bildern. „The image as 

shock and the image as cliché are two aspects of the same presence“, sagt sie weiter. 

Mit Schock meint sie ähnlich wie Barthes632 die intentionale Herbeiführung eines zuvor 

schon konditionierten, antrainierten Schockerlebens. 

Aber ist die Fotografie des Fallenden Soldaten in ihrer Deutung als Sentenz, Zitat oder 

Sprichwort bereits hinreichend erfasst, reicht für die Erklärung ihrer Wirkmacht die Ka-

tegorie des Schocks aus? Warum gibt sie immer wieder Anlass zur fotohistorischen wie 

fototheoretischen Auseinandersetzung? Warum war Richard Whelan, Capas Biograf, so 

daran interessiert, ihre ‚Authentizität‘ zu beweisen? Jahrelang ging er allen Spuren 

nach, die die Frage um die Entstehungszusammenhänge der Fotografie hätten aufklären 

	
632 Vgl. Anm. 70 (Kap. 1.2); vgl. außerdem Sykora, Die Tode der Fotografie, Bd. 2, 2015, S. 59f. 
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können, dem Vorwurf der Inszenierung und Täuschung, der in den 1970er Jahren aufge-

kommen war – zu einem Zeitpunkt, als Fragen der fotografischen Inszenierung auch in 

der Auseinandersetzung mit der Dokumentarfotografie wie in der Kunsttheorie virulent 

wurden –, ein Ende hätten machen können. 

 

 

Beweisstück 

 

U.a. hatte Whelan bei seinen Ambitionen, die Entstehungsgeschichte des Fallenden Sol-

daten aufzuhellen, versucht, den Ort der Aufnahme zu ermitteln.633 Er vermutete, es 

müsse sich um Cerro Muriano handeln. Wie sich zeigte, lag er mit seiner Annahme sehr 

wahrscheinlich falsch. José Manuel Susperregui stellte 2009 ebenfalls umfängliche For-

schungen an, um den Ort ausfindig zu machen. Zunächst ordnete er, wie bereits Whelan 

vor ihm, die Fotografie des Fallenden Soldaten, von der es keine Negative, keinen Kon-

taktabzug in einem Arbeitsheft oder Ähnliches (mehr) gibt, einer Reihe weiterer Foto-

grafien zu, die Milizsoldaten in einer ebenso bergigen, grasigen und weiten Landschaft 

zeigen, sowie zweier Fotografien des/eines bereits gefallenen Soldaten. Abb. 138-140 

Mithilfe dieser Fotografien konnte er durch eine weite Umfrage in der Bevölkerung 

rund um Cordoba die Suche auf Espejo eingrenzen. Jetzt unterzog er die Fotografie des 

Fallenden Soldaten bzw. den Teil der Fotografie, die kaum noch erkennbar eine Land-

schaft im Hintergrund anzeigt, einer computergestützten Vermessung und verglich die 

Ergebnisse mit Vermessungsbildern der Landschaft rund um Espejo. Er fand eine Ent-

sprechung und konnte daraufhin den Aufnahmeort bei Cerro del Cuco lokalisieren.634 
Abb. 141 
„With this newly defined location Falling Soldier must be seen in a completely different 

light“, war Susperreguis Schlussfolgerung.635 Denn es bedeutete, dass Capa die Foto-

grafie in einem Gebiet gemacht hatte, in dem zum Zeitpunkt der Aufnahme noch keine 

Kämpfe stattfanden. Allerdings blieb Susperregui bei dieser Schlussfolgerung nicht ste-

hen, sondern warf in den Raum, das gesamte 70.000 Fotografien umfassende ‚Werk‘ 

	
633 Zu Whelans Konstruktionsversuchen hier und im Folgenden vgl. Whelan, This Is War!, 2009, S. 53-
87. 
634 José Manuel Susperregui: Sombras de la fotografía. Los enigmas desvelados de Nicolasa 
Ugartemendia, muerte de un miliciano, la aldea española, El Lute, Vasco 2009; José Manuel Susperregui: 
In Search of the Location of Robert Capa’s ‚Falling Soldier‘, in: Max Pinckers, Sam Weerdmeester: Con-
troversy, Brüssel 2017, o. S. 
635 Susperregui, In Search of the Location of Robert Capa’s ‚Falling Soldier‘, 2017, o. S. 
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von Capa müsse nun einer Revision unterzogen oder zumindest mit Vorsicht behandelt 

werden: 
The results of this study call for a revision of all historical research on Robert Capa that is based 
on Falling Soldier. His archives, including 70.000 negatives mostly related to the five wars he 
covered, deserve to be treated with as much rigor as possible in order to deepen and improve the 
knowledge on his work.636 
 

Susperreguis Konsequenz ist ohne jede Relation und zeigt, welche Bedeutung der Au-

thentizität bzw. einer Vorstellung von der Authentizität dieses Bildes zugesprochen 

wird. Sie zeigt in welchem Ausmaß die Beurteilung von Capas fotografischer Arbeit 

von der Bestätigung des vermeintlichen Wahrheitsgehalts der Fotografie, der weiterhin 

in ihrer Abbildfunktion verortet wird, abhängig ist. Bemerkenswert ist, dass 

Susperregui, auch wenn er den Inhalt der Fotografie als dekonstruiert betrachtet, die 

Aufnahme doch wie ein Dokument behandelt und ihr Informationen abgewinnt, die ihm 

als Beweis dienen. 

Als Beweisstück selbst hatte auch Whelan die Fotografie des Fallenden Soldaten behan-

delt, als er daran ging, den Forensik-Experten „Captain Robert L. Franks, the chief 

homicide detective of the Memphis Police Department“,637 nach seiner Meinung zu be-

fragen und ihn bat die Fotografie zu behandeln, als wäre sie „evidence in a murder 

case“.638 Whelan zitiert einen Teil des Antwortschreibens des Forensikers: 
Was this picture posed? I think not, based on the human reflex response. You will notice that the 
soldier’s left hand, which is partially showing under his left leg, is in a semi-closed position. If the 
fall was, in fact, staged, the hand would be open to catch his fall (simply a self-preservation reflex 
to keep from getting hurt).639 
 

Und Whelan fügt an: „Franks also noted that the position of the fingers, somewhat 

curled toward the palm, indicates that the man’s muscles had gone limp and that his 

body was rapidly shutting down in the process of dying.“640 Ausgehend von der An-

nahme, dass es sich bei den Männern in den drei Fotografien eines fallenden und gefal-

lenen Soldaten um zwei verschiedene Soldaten handelte, habe Franks zudem festge-

stellt, dass der Fallende Soldat, der erste war, der erschossen wurde: 
I base this upon the cloud formation that seems to be tighter in [The Falling Soldier] and more dis-
sipated in the [other] picture. The second soldier’s photograph is in focus, which indicates to me 
that Robert Capa had time to attend to the settings on his camera between the two shots.641 
 

	
636 Ebd., o. S. 
637 Whelan, This Is War!, 2009, S. 72. 
638 Ebd. 
639 Robert L. Franks, Brief an Richard Whelan, 2000, zit. nach Whelan, This Is War!, 2009, S. 72. 
640 Whelan, This Is War!, 2009, S. 72. 
641 Franks, Brief an Richard Whelan, 2000, S. 75. 
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Susperregui wie Whelan bzw. Franks stützen sich auf kleinste Details. Susperreguis ar-

beitet, auch wenn er möglicherweise zu zielführenden Ergebnissen kommt, mit Wahr-

scheinlichkeiten und imaginativen Verkettungen und Franks wendet ein bereits diskursi-

viertes Wissen an, eine Aussage über eine Fotografie zu machen, die jene Anhalts-

punkte kaum bzw. nicht preisgibt. Ästhetische und kameratechnische Einflüsse spielen 

keinerlei Rolle. Letztlich handelt es sich um Spekulationen, die zu verschiedenen Inter-

pretationen führen. Die suchenden Forscher müssen anerkennen, dass die Fotografie des 

Fallenden Soldaten allein sich ihr Geheimnis nicht entlocken lässt und sie mit Sicher-

heit nichts sagen können; dass die Aufnahme selbst, als Dokument betrachtet, ungenü-

gend bleibt. 

Phillip Knightley, der 1975 mit seinem Buch The First Casualty. From the Crimea to 

Vietnam: The War Correspondent as Hero, Propagandist, and Myth Maker die Frage 

nach der Authentizität der Fotografie das erste Mal aufgeworfen hatte,642 schreibt:  
Yet the curious thing about it [das Bild] is that it does not tell us anything as a picture. It is an es-
sentially ambiguous image. However, as captioned in Life – „Robert Capa’s Camera catches a 
Spanish soldier the instant he is dropped by a bullet through the head in front of Córdoba“ – it 
does tell us something, something beyond the face meaning of words. It tells us that the picture 
was taken by someone who must have put himself at great risk, someone who was, perhaps nearly 
killed as well. With this caption the photograph thus becomes a famous and valuable property in 
both political and commercial terms. Yet – and there is nothing in the photograph to deny this – if 
we were to rewrite the caption to read „A militiaman slips and falls while training for action,“ the 
photograph would become worthless in both the above senses.643 [Herv. i. Orig.] 
 

 

 

vorgestellt 

 

Knightley verweist darauf, dass es bei der Fotografie des Fallenden Soldaten doch vor-

rangig um Vorstellungsbilder geht, die wir uns von ihr machen, die wir in das Bild hin-

einlegen und die auf dem diskursivierten Wissen, auch um das Wesen der Fotografie, 

aufbauen. Mit dem Hinweis auf die Verschränkung von der Fotografie des Fallenden 

Soldaten mit der Todesmetapher der Fotografie wurde ein Aspekt bereits angesprochen 

(Kap. 2.5), der die ungeheure Wirkmacht und Faszination des Bildes, dessen „visual po-

tency“644 – wie es im Ausstellungskatalog Heart of Spain heißt – ausmacht. Knightley 

	
642 Vgl. Phillip Knightley: The First Casualty. From the Crimea to Vietnam: The War Correspondent as 
Hero, Propagandist, and Myth Maker, New York 1975. 
643 Ebd., S. 210. 
644 Vgl. Juan P. Fusi Aizpúrua, Richard Whelan, Catherine Coleman: Heart of Spain. Robert Capa’s Pho-
tographs of the Spanish Civil War. From the Collection of the Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Ausst.-Kat., Denville, N.J. 1999. 
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benennt außerdem die Momente von Gefahr und Zeugenschaft, die der Fotografie an-

haften und auf die ich im nächsten Kapitel eingehen werde (Kap. 3.2). 

Capa fotografierte die Szene eines getroffenen Soldaten bereits im August/September 

1936, d.h. in einem Zeitraum, der noch von Revolutionsrhetorik geprägt war und den 

Spanischen Bürgerkrieg mehr oder weniger als Guerillakrieg darstellte. So kann die Fo-

tografie dann auch als Bild eines heldenhaften Kriegs- und Märtyrertodes interpretiert 

werden. Reinhold Görling z.B. erkennt in der festgehaltenen Gestik die Vorstellung 

vom Tod „als eine[n] Augenblick, in dem wir uns dem Tode öffnen, ihn in einer Kom-

munion empfangen, zugleich uns aber doch mit aller Kraft dagegen verschließen möch-

ten“, ausgedrückt.645  

So führt Whelan nicht ohne Grund Goyas El 3 de Mayo/Die Erschießung der Aufständi-

schen (1808) als Vergleichsfolie heran, um den Wahrheitsgehalt von Fotografie wie Ge-

mälde sinnfällig zu machen, waren die Bilder Goyas doch bereits im Entstehungskon-

text eine relevante Bezugsgröße. Abb. 142 Wie Miriam Basilio darstellt, wurden sie wäh-

rend des Spanischen Bürgerkriegs sowohl unter den Republikanern wie den Nationalis-

ten vielfach reproduziert – auf Postern, als Postkarten, in Zeitschriften und Propaganda-

blättern, in Schulbüchern usw. – und von Künstlern appropriiert.646 Umgekehrt konnten 

Goyas Bildern nun vorfotografische Darstellungsmodi attestiert werden. In diesem Ver-

gleich kommt der Fotografie aufgrund ihres technischen Dispositivs die Funktion zu, 

die Bildfindung des Malers in der Realität zu verorten, ihr nachträglich Wahrhaftigkeit 

zu bestätigen. Die Malerei bestätigt umgekehrt die universale, ahistorische Aussage der 

Fotografie. 

Mit der Qualifizierung von Goyas Gemälde El 3 de Mayo/Die Erschießung der Aufstän-

dischen als vorfotografisch wird gemeinhin seine Schnappschussästhetik bezeichnet.647 

Mit Schnappschuss können sowohl fotografische Aufnahmen, die Alltägliches zei-

gen,648 als auch Aufnahmen, die die Zeit in einem besonders prägnanten Moment still-

stellen, gemeint sein. Hier geht es um Letzteres. 

	
645 Reinhold Görling: „Dinamita Cerebral“. Politischer Prozeß und ästhetische Praxis im Spanischen Bür-
gerkrieg (1936-1939), zugl. Hannover, Univ., Diss., 1985, Frankfurt am Main 1986, S. 94. 
646 Miriam Basilio: „Goya Saw This, We See This“, in: Jordana Mendelson (Hg.): Magazines, Modernity 
and War, Madrid 2008, S. 99-115. 
647 Vgl. Dieter Daniels: Die Transformation des historischen Augenblicks im Zeitalter der transatlanti-
schen Telegrafie und der Reportagefotografie, in: Hermann Nöring, Thomas F. Schneider, Rolf Spilker 
(Hg.): Bilderschlachten. 2000 Jahre Nachrichten aus dem Krieg. Technik, Medien, Kunst , Ausst.-Kat., 
Göttingen 2009, S. 214-223. 
648 Vgl. Geoffrey Batchen: Snapshots. Art History and the Ethnographic Turn, in: Photographies 1:2 
(2008), S. 121-142. 
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Bereits im 19. Jahrhundert waren mit Momentaufnahmen zwei Darstellungsweisen an-

gesprochen. Zum einen konnte der Begriff der instantaneous photography das Festhal-

ten von Bewegung und damit von Zeit, z.B. durch die Aufnahme eines bewegten Natur-

schauspiels, meinen. Zum anderen definierte der Begriff das, was sich schließlich als 

Schnappschuss etablierte, als eine fotografische Aufnahme „in which the beginning and 

end of an exposure are close enough together that any action depicted is rendered 

without blur or instinctness“,649 bzw. als eine Aufnahme, die aufgrund einer möglichst 

schnellen Verschlusszeit der Apparatur etwas einfängt, was dem menschlichen Auge im 

Fluss der Wahrnehmung entgeht. Sir John Herschel träumte bereits von der Möglich-

keit, eine bewegte Szene im Bruchteil einer Sekunde auf der fotografischen Platte zu 

bannen, noch bevor die Kameratechnik dies zuließ.650 In den 1920er Jahren schließlich 

sollte durch schnellere Verschlusszeiten und lichtempfindlicheres Filmmaterial auch im 

Amateurbereich das „precise freezing of action“651 zum Inbegriff von Fotografie avan-

cieren. Die Pressefotografie professionalisierte den Schnappschuss, die Amateurfotogra-

fie demokratisierte ihn.652 War die Idee einer exakten Momentaufnahme schon im 19. 

Jahrhundert angelegt und für eine ausgewählte Klasse technisch ambitionierter Fotogra-

fen wie Muybridge ab den 1870er Jahren umsetzbar, so naturalisierte sie sich ab den 

1920er Jahren als Vorstellung vom Wesen der Fotografie.  

Die Fotografie des Fallenden Soldaten lebt von der Vorstellung eines augenblickhaften 

Todes, den der Fotograf ins Bild setzt, indem er im entscheidenden Moment den Aus-

löser drückt, indem er die imaginierte minimale Stelle trifft, an der das Leben in den 

Tod übergeht. Im Fallenden Soldaten wird dieser Moment zudem als ein äußerstes 

Gleichgewicht zwischen Vorwärtsbewegung und Zurückkippen dargestellt, als die Mitte 

einer Balance, die in dem Augenblick dreht, umschwingt, als der Fotograf sein Bild 

macht. Die Fotografie erfasst – so die Vorstellung – passgenau einen Moment des Über-

gangs, den das Auge weder sehen noch der Verstand erfassen kann.653 Die Fotografie 

macht scheinbar etwas ansichtig und hält etwas fest, was dem Auge anders nicht gege-

ben werden kann. Die Fotografie des Fallenden Soldaten bezeichnet die Schwelle vom 

Leben zum Tod. Die Todesvorstellung wird verdichtet zu einem Bild äußerster Präg-

nanz.  

	
649 Prodger, Time Stand Still, 2003, S.32. 
650 Ebd., S. 35f. 
651 Campany, Photography and Cinema, 2008, S. 27. 
652 Vgl. ebd. 
653 Zur „medialen Passförmigkeit von Fotografie und Tod“ vgl. Sykora, Die Tode der Fotografie, Bd. 1, 
2009, S. 15-17. 
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Zuerst veröffentlicht wird die Fotografie des Fallenden Soldaten in VU vom 23. Sep-

tember 1936. Abb. 143 Life wird sie ein Jahr später am 12. Juli 1937 abdrucken. Abb. 125 

Ein langer Zeitraum für ein ikonisches Bild, nutzte Life doch bereits ab Januar 1937 

Capas Spanienbilder für einzelne Berichte. Womöglich musste sich die Fotografie ihren 

Status als Ikone in ihrer Zirkulation in der europäischen Presse erst noch erobern. Be-

zeichnenderweise wird sie nämlich in VU zunächst als Sequenz zusammen mit der Fo-

tografie des gefallenen Soldaten gezeigt. Gegenübergestellt ist sie den Bildern der 

flüchtenden, ebenfalls in der Bewegung erfassten Bevölkerung. Sie wird also weniger 

ikonisch, als vielmehr als Teil eines dynamischen Bildgefüges präsentiert, das am still-

gestellten Moment rüttelt. Zur Stillstellung der Momentfotografie schreibt Jean 

Baudrillard: 
Die wahre Immobilität ist nicht die eines statischen Körpers, sondern die eines Gewichts am Ende 
eines Pendels, dessen Schwingungen kaum zum Stillstand gekommen sind und das noch unmerk-
lich vibriert. Es ist die Immobilität der Zeit im Augenblick – die der photographischen „Instanta-
neität“, hinter der immer die Vorstellung der Bewegung kreist, aber nur die Vorstellung – indem 
das Bild da ist, um die Bewegung in Schach zu halten, ohne sie jemals zu zeigen, was ihr die Illu-
sion nimmt.654 
 

Die Fortführung der Bewegung in der Sequenz bricht die Illusion, das ikonische Mo-

ment tritt in der Darstellung von VU noch zurück.  

Überschrieben ist die Bildsequenz mit „Comment ils sont tombées“ (Wie sie gefallen 

sind). Der Betrachter soll sich selbst ein Bild machen. Auch die Bildunterschrift erläu-

tert das Geschehen nur am Rande – kein Ort, kein Name, kein Zeitpunkt –, sie arbeitet 

vielmehr an der Rekonstruktion einer Athmosphäre im Plural:  
Der lebendige Schritt, die Brust im Wind, das Gewehr umklammert, eilen sie den mit hartem Stroh 
bedeckten Hang hinunter. Plötzlich ist der Schwung gebrochen, eine Kugel hat gepfiffen – eine 
brudermörderische Kugel – und ihr Blut wird von der Heimaterde aufgesogen…655 
 

Das Bildgefüge der Doppelseite changiert zwischen einem Bericht aktueller Ereignisse 

und bereits verallgemeinernder Emblematisierung. V.a. der Plural des Subjekts in den 

Bildunterschriften wie Überschriften führt in diese Richtung.  

Dass auch VU bereits von zwei Soldaten ausgegangen sei, wie Bernd Stiegler be-

merkt,656 sollte aus Bildüber- und unterschrift nicht eindeutig gefolgert werden. Die 

Bildunterschrift ruft zwar die Vorstellung auf, ein Soldatentrupp laufe den Hang hinab 

	
654 Jean Baudrillard: Denn die Illusion steht nicht im Widerspruch zur Realität..., in: Hans Belting, 
Dietmar Kamper (Hg.): Der zweite Blick. Bildgeschichte und Bildreflexion, München 2000, S. 267. 
655 „Le jarret vif, la poitrine au vent, fusil au poing, ils dévalaient la pente couverte d’un chaume raide. 
Soudain l’essor est brisé, une balle a sifflé – une balle fatricide – et leur sang est bu par la terre natale...“ 
(VU, Nr. 445, 23.9.1939, S. 1106). 
656 Vgl. Bernd Stiegler: [Kap.] Eingebettete Bilder: Photographie im Amerikanischen und Spanischen 
Bürgerkrieg, in: ders.: Randgänge der Photographie, München 2012, S. 254. 
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in plötzlichen Beschuss hinein, eine Vorstellung, die durchaus im Moment des Lesens 

durch den Seitenblick auf zwei Bilder unterstützt werden könnte. Dennoch interpretiert 

der Leser beim Aufschlagen der Seite die Bilder zunächst als Sequenz, lassen doch bei-

nah paralleler Ausschnitt und Abfolge kaum etwas anderes zu. Ich denke, hier geht es 

vielmehr um eine verallgemeinernde Aussage, die wiederum der Ikonisierung des Bil-

des zuträglich ist. 

 

1947 kommt Capa in einem Interview mit Jinx Falkenburg und Tex McCrary in der US-

amerikanischen Radio-Show Hi! Jinx auf NBC Radio auf die Entstehung des Fallenden 

Soldaten zu sprechen:657 
Capa: […] you never know, if you have a prize picture or not. Because when you shoot, nearly 
every picture is the same to you, and the prize picture is born in the imagination of editors and the 
public who sees them. I had once one picture which was appreciated much more than other ones, 
and I certainly did not know when I shot it. It was a specially good picture. It happened in Spain. It 
was very much at the beginning of the Spanish Civil War. And war was kind of romantic, if you 
can see anything like that. 
Jinx: No I can’t. 
Capa: It was there, because it was in Andalucía, and those people were very green, they were not 
soldiers, they were dying every minute with the great gestures. They figured that was really for 
liberty, the right kind of fight, and they were enthused, and I was there in the trench, with about 
twenty milicianos, and those twenty milicianos had twenty old rifles, and on the other hill facing 
us, was a Franco machine gun. So my milicianos were shooting in the direction of that machine 
gun for five minutes, and then stood out and said „vámonos“, get out from the trench, and began to 
go after that machine gun. Sure enough the machine gun opened up and moved them down. So 
what was left of them came back and again take potshots in the direction of the machine gun 
which certainly was clever enough not to answer, and after five minutes again said „vámonos“, 
and they got moved on again. This thing repeated itself about three or four times, so that the fourth 
time I just kind of put my camera above my head, and even didn’t look and clicked a picture when 
they moved over the trench. And that was all. I didn’t even develop my pictures there, and I sent 
my pictures back with lot of other pictures that I took. I stayed in Spain for three month, and when 
I came back I was a very famous photographer, because the camera which I held above my head 
just caught a man at the moment when he was shot.658 

 

Das Interview enthält verschiedene interessante Aspekte, z.B. die Rede von den Mili-

zionären, die bereits in großen Gesten sterben. Entscheidend ist hier aber v.a. die 

Vorstellung, Capa habe die Fotografie ohne jede Sicht auf die Szene und ohne Blick 

durch den Sucher gemacht, er habe sie ganz allein der Apparatur überlassen, sie also 

‚ohne Hand‘ gemacht. ‚Ohne Hand‘ meint, wie in Kap. 2.3 dargestellt, ohne Zutun des 

Fotografen, als reine Aufzeichnung der Maschine, die damit ein wahrheitsgemäßes 

Abbild der Natur gebe. Mit dieser Vorstellung treibt Capa die Idee dokumentarischer, 

realitätsabbildender Fotografie auf die Spitze und verleiht den bisher genannten 

	
657 Vgl. Robert Capa 1947 Radio Interview, ICP, New York, https://www.icp.org/news/robert-capa-
1947-radio-interview, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
658 Bob Capa Tells of Photographic Experiences Abroad, Radio-Interview, Hi! Jinx, NBC Radio, 
20.10.1947, zit nach: Interview with Robert Capa, in: Pinckers/Weerdmeester, Controversy, 2017, o. S. 
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Vorstellungsbildern eine neue Dimension. Zudem bemüht er die Idee eines 

unglaublichen Zufalls, die Idee, die Szene habe sich ihm bzw. seiner Kamera geschenkt, 

ganz von selbst offenbart, die Wirklichkeit habe sich gezeigt, wie sie sei. Gewahr wird 

er dessen erst im Abstand. Mit dieser Erzählung überführt Capa die Fotografie in den 

Bereich des Wunders. Sie ist Dokument und Wunder zugleich. In der Fotografie des 

Fallenden Soldaten beglaubigen und bedingen sich schließlich verschiedenste 

Vorstellungsbilder untereinander, die obendrein durch das Medium objektiviert werden. 

In Auseinandersetzung mit Foucaults ungemein visuellem Denken, seiner „Kunst des 

Sehens“, fasst Rajchman eine grundlegende Erkenntnis bzw. Hypothese des Philoso-

phen wie folgt zusammen: 
Seine Hypothese lautet, dass eine Art „positives Unbewusstes“ des Sehens existieren müsse, wel-
ches nicht bestimmt, was gesehen wird, sondern was gesehen werden kann. Nach seiner Auffas-
sung sind nicht alle Wege des Visualisierens oder Sichtbarmachens gleichzeitig gangbar. Eine Pe-
riode lässt nur einige Dinge zu sehen zu und andere nicht. Sie „beleuchtet“ manches und verbannt 
anderes in den Schatten. In dem, was wir sehen können, liegt vielmehr Regelmaß, vielmehr 
Zwang, als wir annehmen. Sehen ist immer Denken, da das, was sichtbar ist, ein Teil dessen ist, 
was „Strukturen vorausgedacht haben“. Und umgekehrt ist Denken immer Sehen.659 

 

Sehen ist vorstrukturiert, durch Blickordnungen und „Sehmodalitäten“660 geprägt, ge-

richtet und mit blinden Flecken versehen und als Praxis der Wissensaneignung bereits 

sprachlich-symbolisch und visuell-ikonografisch codiert. Was in ein Bild hineingelegt 

und ebenso aus ihm herausgezogen wird, dem vermeintlichen Wissen um seinen Welt-

bezug und seine unverrückbaren Inhalte, lässt es erst evident und bedeutungsvoll er-

scheinen. 

„Die Visualisierung gehört zu den großen verinnerlichenden oder psychologisierenden 

Praktiken, die Foucault mit der Moderne in Verbindung bringt“, schreibt Rajchaman.  
Kurzum, Sichtbarkeit ist Sache eines positiven, materiellen, namenlosen Körpers von Praktiken. 
Ihre Existenz zeigt, dass wir in dem, was wir sehen, weit weniger frei sind als wir glauben, denn 
wir sehen nicht die Zwänge des Denkens in dem, was wir sehen können. Es zeigt jedoch auch, 
dass wir in viel höherem Maße frei sind als wir glauben, da das Element Sichtbarkeit auch etwas 
ist, was das Sehen auf historischen Wandel oder Veränderung öffnet. Das ist das Problem der 
évidence.661 
 

Sollte die Debatte um die Authentizität des Fallenden Soldaten – die vielen Widersprü-

che, der Wunsch, dass die Fotografie ‚authentisch‘ bleibt, ihre Inszenierung nicht ent-

larvt wird, aber doch alles dafürspricht, dass Capa hier ein außerordentlicher Coup ge-

glückt ist –, nicht sichtbar machen, dass die Bedeutung, die einer nicht inszenierten Fo-

	
659 John Rajchman: Foucaults Kunst des Sehens, in: Tom Holert (Hg.): Imagineering. Visuelle Kultur und 
Politik der Sichtbarkeit, Köln 2000, S. 42f. 
660 Vgl. ebd., S. 43. 
661 Ebd., S. 43f. 
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tografie eines tödlich getroffenen Soldaten im Moment des Auslösens beigemessen 

wird, auf zahlreichen Vorstellungsbildern beruht? Denn diese Vorstellungsbilder be-

scheinigen in ihrem Wechselspiel Evidenz. Die Aussagekraft der Fotografie erscheint in 

ihrer Verquickung erst als selbstverständlich wahr. Wird ein Baustein der evidenzerzeu-

genden Matrix entfernt, fällt das ganze Konstrukt in sich zusammen, ist der Betrachter 

ent-täuscht. Mehr noch, wie bereits an anderer Stelle angedeutet und wie Bernd Stiegler 

bei Beschäftigung mit der Fotografie des Fallenden Soldaten zusammenfasst: „Es steht 

mehr auf dem Spiel als nur die Authentizität eines Bildes: es geht um den photographi-

schen Pakt, den der Photograph mit dem Betrachter geschlossen hat, um die ethische 

Grundhaltung des Photographen und schließlich um die Aufgabe der Photographie in 

der modernen Bildkultur.“662 

Aber würde die Herausstellung einer Inszenierung nicht auch aufzeigen, dass Capa sehr 

genau um das Wirkpotenzial der Fotografie und ihrer evidenzerzeugenden Parameter 

wusste? Stößt Capa mit seinen Beglaubigungsstrategien, wenn er die Fotografie des 

Fallenden Soldaten oder z.B. auch die des Omaha Beach in mythische Entstehungsge-

schichten verstrickt, den Betrachter nicht eigentlich mit der Nase auf die Wirkweisen 

von Evidenz? 

1947 machte Capa die Aussagen von der blick- und damit ‚handlosen‘ Kameraauf-

nahme des Fallenden Soldaten im Rahmen einer amerikanischen Radio-Show. Entstan-

den aber war die Fotografie bereits über 10 Jahre zuvor in einem ganz anderen Lebens-

zusammenhang und Kontext, nämlich für eine linkspolitische europäische Presse, nicht 

den amerikanischen Betrachter um 1950. Wie gesehen, waren Nachstellungen eine etab-

lierte fotografische und filmische Praxis im Spanischen Bürgerkrieg, denen man ganz 

und gar nicht ihren Wahrheitsgehalt absprach. Das Verständnis von Dokumentarfoto-

grafie scheint mir in den 1920er und 1930er Jahren noch gar nicht so klar umrissen, wie 

vielfach angenommen wird. Letztlich „[stellt] das Dokumentarische in der Dokumen-

tarfotografie kein ontologisches Kriterium [dar], sondern [ist] in je spezifische soziokul-

turelle und politische Praktiken eingebunden“,663 fasst Nadja Elia Borer, die fototheore-

tischen Ansätze von Martha Rosler, Abigail Solomon-Godeau und John Tagg zusam-

men.664  

	
662 Bernd Stiegler: Randgänge der Photographie, München 2012, S. 254. 
663 Nadja Elia-Borer: Desillusionierte Blicke in die Fotografie. Heterotope Verfahren in der Medienkunst, 
in: dies. (Hg.): Heterotopien. Perspektiven der intermedialen Ästhetik, Bielefeld 2013, S. 283-302. 
664 Vgl. Martha Rosler: in, around, and afterthoughts (on documentary photography), in: Richard Bolton 
(Hg.): The Contest of Meaning. Critical Histories of Photography, 4. Aufl., Cambridge 1993, S. 303-341; 
Abigail Solomon-Godeau: Wer spricht so? Einige Fragen zur Dokumentarfotografie, in: Herta Wolf 
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Was Capas Fotografie eines fallenden Soldaten so spannend macht, ist nicht die Frage 

nach der Authentizität respektive Täuschung, „denn vielmehr das Moment der nachträg-

lichen Infragestellung des fotografischen Realen.“665 

Zurückkommend auf die Frage, ob die Fotografie in ihrer Beschreibung als Schock hin-

reichend erfasst ist: Die Fotografie könnte insofern als Schock gefasst werden, weil sie 

auf bewährte und diskursivierte Vorstellungsbilder und Darstellungsmodi zurückgreift, 

um ihre Wirkung zu erzielen. Allerdings bleiben die Diskursivierungen und Blickwei-

sen, die die Fotografie aufruft, nicht an ihrer symbolischen Oberfläche stehen, sondern 

beziehen den medialen Status der Fotografie in das Gefüge aus Vorstellungsbildern mit 

ein. Die Fotografie gibt nicht irgendein cliché, sie bedient dabei Metaphern, die aufs 

Engste mit dem Verständnis des Mediums als Stillstellung, als todbringend und als ent-

scheidender Augenblick zusammenhängen. Sie scheint rätselhaft zu bleiben, solange die 

verhandelten Vorstellungsbilder in Grenzbereichen liegen: Brechen sie auf, verliert die 

Fotografie ihre ‚Magie‘.666 

  

	
(Hg.): Diskurse der Fotografie, Frankfurt am Main 2003, S. 53-74; John Tagg: The Burden of Represen-
tation. Essays on Photographies and Histories, New York 2002; außerdem Abigail Solomon-Godeau: The 
Ghosts of Documentary (2012), in: dies.: Photography After Photography. Gender, Genre, History, hrsg. 
von Sarah Parsons, Durham 2017, S. 303-326; Reinhard Matz: Gegen einen naiven Begriff der Dokumen-
tarfotografie, in: European Photography 5 (1981), S. 6-12. 
665 Elia Borer, Desillusionierte Blicke, 2013, S. 297. 
666 Magie ist eine beliebte Kategorie zur Beschreibung des Fotografischen bei William Henry Fox Talbot, 
Walter Benjamin, Roland Barthes, Jean Baudrillard und auch Susan Sontag (vgl. Geimer, Theorien der 
Fotografie zur Einführung, 2011, S. 16). 
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3.2  Taros Tod (Zeugenschaft) 

 

Märtyrerin 

 

Gerda Taros Tod am 26. Juli 1937 erfuhr in der zeitgenössischen Presse eine ungeheure 

Resonanz. Nicht nur Ce Soir und Regards, mit denen sie direkt zusammenarbeitete, ver-

öffentlichten Nachrufe auf Taro oder Berichte über Taros Tod, „probably the first wo-

man photographer ever killed in action.“667 Während meiner Recherchen begegneten 

mir außerdem Artikel in der französischen Zeitung L’Œuvre vom 28. Juli, in Life vom 

16. August, Abb. 136 in der Volksillustrierten vom 25. August, in der September-Aus-

gabe von Commune (Blatt der Association des Écrivains et Artistes Revolutionnaires), 

den spanisch-republikanischen Zeitungen El Mono Azul vom 29. Juli und 12. August – 

hier mit einem Taro gewidmeten Gedicht von Luis Perez Infante668 –, in Claridad vom 

31. Juli (Blatt der U.G.T.), in frente & rojo vom 31. Juli (Organ der Partido Commu-

nista) und in Politica vom 31. Juli und 3. August. Auch erschien noch ein Jahr später, 

im Oktober 1938, ein Beitrag in der japanischen Zeitschrift Photo Times, die den Be-

richt aus Life adaptierte. 

Ce Soir veröffentlichte bereits am 28. Juli 1937 „[q]uelques photos de notre regret-

tée“669  Abb. 144 und berichtete auch am Folgetag auf der Titelseite. Am 31. Juli ver-

folgte Ce Soir die Ankunft ihres Leichnams am Gare d’Austerlitz und schrieb am 1. 

August über Taros Aufbahrung in der Maison de la Culture, dem Sitz der AEAR in 

Paris. Damit war ihre Trauerfeier am 2. August, die an einen Staatsakt erinnern sollte, 

vorbereitet. Noch am Abend der Beisetzung brachte Ce Soir ein Bild des Trauerzuges 

auf der Titelseite. Im Innenteil der Zeitung, auf der dritten Seite, fand sich zudem ein 

umfangreicher Nachruf, in dem sich José Bergamin, André Chamson, Tristan Tzara, 

Léon Moussinac und René Bloch neben der „39e division espagnole“ und den „corres-

pondants de guerre à Madrid“ zu Wort meldeten. Mit einer Woche Abstand dann zeigte 

Ce Soir am 10. August schließlich die letzten Fotografien der Verstorbenen unter dem 

Titel „Ce que Gerda Taro a vu la veille de sa mort“ – ein Bildbericht auf den ich noch 

zurückkommen werde. Abb. 145 Vorerst zuletzt erschien ihr Porträt auf der Titelseite der 

Tageszeitung vom 28. August 1937. 

	
667 The Camera Overseas: The Spanish War Kills its First Woman Photographer, in: Life, 16.8.1937, S. 
62. 
668 Aus dem Spanischen übersetzt in Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 211. 
669 Ce Soir, Quelques photos de notre regrettée, 28. Juli 1937, S. 10. 
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Eine kaum zu überschauende politische Instrumentalisierung des Kriegstodes der Foto-

grafin fand statt. Wie Schaber schreibt, hatten Parteiorgane, Gewerkschaften, die AEAR 

und große Pressevertriebe zur Teilnahme an Begräbnis und Trauermarsch aufgerufen.670 

Am Tag der Beerdigung hatte Ce Soir eine Zwischenkundgebung vor dem Redaktions-

gebäude abgehalten. Tzara, Chamson und Moussinac „huldigten der jungen Fotografin, 

die in Spanien in dem Wissen gekämpft habe, dass sie letztendlich ihr Leben für die 

Idee, für den Sieg, für eine bessere Zukunft riskierte.“671 Louis Aragon und Jean-

Richard Bloch, zentrale Figuren der politischen Linken, hielten Grabreden auf dem 

Pariser Friedhof Père-Lachaise,672 wo Taro an einem symbolträchtigen Ort, in der Nähe 

der Mur des Fédérés, der Mauer zum Gedenken an die Föderierten der Pariser 

Commune von 1871, beigesetzt wurde. Ihr Grabmal gestaltete Alberto Giacometti. 1942 

wurde es allerdings während der deutschen Besatzung stark verändert.673 Ein Bild ist 

durch Ce Soir vom 30. Mai 1938 überliefert. 

Schaber macht darauf aufmerksam, dass im Rahmen dieser Vereinnahmung kein Platz 

für Taros tatsächliche Beweggründe blieb, die v.a. auch individuelle Selbstverwirkli-

chung beinhalteten.674 Taro wurde ganz und gar zur Märtyrerin der gemeinsamen ‚Sa-

che‘ erklärt. In keinem der Berichte fehlte die drastische Schilderung ihres Unfalls, der 

ihr Opfer hervorhob, sowie der Verweis auf ihren Mut. 

Auch Regards publizierte Artikel zum Tod der Fotografin. In der Ausgabe vom 5. Au-

gust 1937 fand sich auf einer Doppelseite die bereits erwähnte Hommage an Taro, Abb. 

59 und in den folgenden zwei Jahren veröffentlichte das Magazin jeweils in der Woche 

ihres Todes, am 21. Juli 1938 und am 27. Juli 1939, Berichte im Gedenken an die Foto-

grafin. Damit wurde Taro eingeschrieben in die Geschichte der Heldinnen und Helden 

der Revolution.675 

In ihrer Ausgabe vom 28. Juli 1937 verwendete Ce Soir symbolträchtige Fotografien, 

um Taros Kriegstod seitenfüllend zu thematisieren. Abb. 144 U.a. ist die Fotografin zu 

sehen, wie sie Maiglöckchen am Maifeiertag kauft. Ist der Bildgegenstand im Moment 

der Aufnahme noch ein symbolischer Akt der Liebe und des Glückbringens, verwan-

deln sich diese Fotografien mit ihrem Tod zu Metaphern der Vergänglichkeit. Capa 

hatte Taros Umriss aus einem dieser Bilder freigestellt und ebenfalls seiner Widmung in 

	
670 Vgl. Schaber, Gerda Taro, 2013, S. 219. 
671 Ebd. 
672 Vgl. ebd., S. 221. 
673 Ausführlich ebd., S. 229-232. 
674 Vgl. ebd., S. 220. 
675 Vgl. Anm.74 (Kap 1.2). 
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Death in the Making beigegeben. Zudem sehen wir erneut die Fotografie der schlafend 

posierenden Taro. Auch die in der Geste des Weinens und Bestürzt-Seins erfassten 

Frauen lassen sich innerhalb des Bildgefüges anders nicht denn als Kommentar zum 

Tod der Fotografin lesen. Daneben sehen wir Bilder, die Kampfhandlungen vorstellen 

lassen, sowie das Bild eines Skelettes eines zerbombten Gebäudes, das die Aufspaltung 

von Innen und Außen und damit die Verletzbarkeit im Krieg anzeigt. Die Distanz zwi-

schen privat und öffentlich wird im Vernichtungskrieg aufgesprengt. Taro erscheint als 

zarte Frau im Rahmen eines dramatischen Krieges. Insbesondere ihr Frau-Sein ist es, 

das in vielen Berichten ihre Darstellung als Märtyrerin und Personifikation der Opfer-

gabe prägt. 

 

Mit der Darstellung von Taro als Märtyrerin, die ihr Leben für eine ‚Sache‘ lässt, ist zu-

dem ein Moment aufgerufen, das für die Evidenz von Kriegsfotografien besonders rele-

vant erscheint: die Zeugenschaft. Sowohl der Fotografin wie der Fotografie kommt im 

Akt des Bezeugens eine wichtige Funktion zu. Notwendig wird Zeugenschaft, wenn das 

zu Bezeugende abwesend ist, sich nicht darstellen lässt oder sich in raumzeitlicher Dis-

tanz befindet. Zeuge wie Fotografie vergegenwärtigen ein Abwesendes, das nicht als 

Identisches ausgesagt werden kann.676 V.a. die moderne Kriegsrealität stellt ein ephe-

meres Ereignis dar und ist, wie Paul Virilio aufzeigt, zudem gekennzeichnet durch das 

Sich-Verflüchtigen eines gegnerischen Gegenübers in das immaterielle Feld visueller 

Strategien.677  

Sybille Krämer stellt Zeugenschaft zunächst als eine paradoxale Struktur vor: 
Der Zeuge verkörpert eine doppelte Rolle: Einerseits soll er wie ein neutraler Seismograph unab-
hängig aller Meinungsbildung, Beurteilung und Kommentierung ein Ereignis ‚aufzeichnen‘ und 
[…] ‚weitergeben‘: Ein ‚guter‘ Zeuge ist der depersonalisierte Zeuge. Zugleich muss er sich als 
zuverlässige und kohärente Person erweisen, bei der äußeres Verhalten und innere Überzeugungen 
übereinstimmen, um überhaupt vertrauens- und glaubwürdig zu sein. Der Zeuge hat sich zugleich 
wie eine neutrale Spur und eine authentische Person zu verhalten. Dieses Dilemma der Zeugen-
schaft tritt in seinen zwei Extremversionen dann besonders radikal zutage, dem Blutzeugen (Mär-
tyrer) und dem Überlebenszeugen.678 
 

Dieser paradoxalen Struktur korrespondiert das Fotografische in besonderer Weise. So 

wird im fotografischen Akt die doppelte Rolle des Zeugen, „sich zugleich wie eine 

	
676 Vgl. Emmanuel Alloa: IKKM Forschungsprojekt, in: https://www.ikkm-weimar.de/ehemalige-
fellows/emmanuel-alloa/, zuletzt aufgerufen am 1.11.2022. 
677 Vgl. Paul Virilio im Gespräch mit Hubertus von Amelunxen: „Töten heißt, erst den Blick rüsten, ins 
Auge fassen“, in: Fotogeschichte 12:43 (1992), S. 91-98. 
678 Sybille Krämer: Über Zeugnisgeben und Zeugenschaft. Wie der Glaube und das Erkennen zusammen-
hängen, 8.12.2009, in: Informationen für Medien und Journalist*innen, Freie Universität Berlin, 
https://www.fu-berlin.de/presse/publikationen/fundiert/archiv/2009_02/12_kraemer/index.html, zuletzt 
aufgerufen am 1.11.2022. 
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neutrale Spur und eine authentische Person zu verhalten“, aufgebrochen sowie in ihrer 

komplexen Verflechtung wiederholt. Fotograf und Fotografin bürgen in ihrer Integrität 

für die vermeintliche Authentizität, die Indexikalität der Fotografie für eine vermeintli-

che Neutralität. Im Fall der Kriegsfotografie wird das Moment der Glaubwürdigkeit zu-

dem dadurch gesteigert, dass Fotografin und Fotograf scheinbar für eine innere Über-

zeugung Todesgefahr in Kauf nehmen. Taros Tod beglaubigt nachträglich den Wahr-

heitsgehalt ihrer Fotografien und lässt die Fotografin als ein außerordentliches Beispiel 

für ein antifaschistisches Engagement erscheinen. Ihr Beispiel verleibt sich die politi-

sche Linke ein, macht es zum Beispiel ihrer ‚Sache‘, d.h. ihrer Ideologie. Taros Tod legt 

„stellvertretend für ein imaginäres Kollektiv Zeugnis ab.“679 

Krämer merkt darüber hinaus an, dass es im Akt des Bezeugens auch darum geht, „die 

Wahrnehmung eines in leiblicher Präsenz erlebten Ereignisses an eine Zuhörerschaft 

[…] [zu] übermitteln“.680 Die Übermittlung einer sinnlichen Erfahrung v.a. gibt dem Er-

lebten Überzeugungskraft.681 Und so stellt Taros physische Präsenz, das Leibliche des 

tödlichen Zerschmetterns, bis heute einen wesentlichen Kern der Erzählung der Ereig-

nisse, die zu Taros Tod führen und die selbst wie ein Augenzeugenbericht vorgetragen 

werden, dar. Das Zerschmettern und Zerquetschen ist hartnäckiger, zuvorderst genann-

ter Aspekt und wird auch weiterhin als Beweis für Taros außerordentliches Engagement 

in Anschlag gebracht.  

 

 

Letzte Bilder 

 

Nicht allein die Fotografin bürgt für die Glaubwürdigkeit einer ‚Sache‘, auch die Foto-

grafien selbst dienen dem Beweis. Im Rahmen von Taros Tod werden insbesondere ihre 

letzten Aufnahmen im Kampf bei Brunete genutzt, um ihr Ableben zu schildern. Ce 

Soir setzt die letzten Fotografien von Taro in einer Bildcollage unter dem Titel „Ce que 

Gerda Taro a vu la veille de sa mort“ (Das, was Gerda Taro im Angesicht des Todes 

sah) ein, um ihren Tod selbst vor Augen zu führen. Abb. 145 Die Fotografien dienen hier 

	
679 Sybille Krämer, Ramon Voges: Einleitung, in: Sybille Krämer, Sibylle Schmidt, Ramon Voges (Hg.): 
Politik der Zeugenschaft. Zur Kritik einer Wissenspraxis, Bielefeld 2011, S. 20. 
680 Sybille Krämer: Zum Paradoxon von Zeugenschaft im Spannungsfeld von Personalität und Deperso-
nalisierung. Ein Kommentar über Authentizität in fünf Thesen, in: Michael Rössner, Heidemarie Uhl 
(Hg.): Renaissance der Authentizität? Über die neue Sehnsucht nach dem Ursprünglichen, Bielefeld 
2012, 21. 
681 Vgl. Krämer/Voges, Einleitung (Politik der Zeugenschaft), 2011, S. 7-9. 
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also als Augenzeugen, die das drastisch Erzählte, ebenso sinnlich erfahrbar machen sol-

len. Ein brennender Lastwagen lässt Taros Unfalltod assoziieren, ebenso der Abtrans-

port einer Person auf einer Trage. In der Bildunterschrift heißt es, Taro habe noch auf 

dem Totenbett nach ihrer Kamera gefragt. Schließlich hätten die spanischen Freunde 

den Apparat gefunden und der Zeitungsredaktion zugeschickt. „Bravant le danger, 

Gerda TARO continuait de prendre ces documents“. Trotz der Gefahr habe sie weiter 

fotografiert und damit diese Dokumente geliefert. 

Die Fotografien erhalten einerseits einen Status als außergewöhnliche, überzeugende 

Dokumente, weil sie etwas zeigten, was kaum fotografiert werden könne. Denn Foto-

grafen seien in Anbetracht der Gefahr selten in der Lage, noch die Kamera zu betätigen. 

Die Fotografien kämen also äußerst nahe an das eigentliche Kriegsgeschehen heran. 

Andererseits werden die Fotografien aber auch als letzte Bilder präsentiert, als das, was 

die Fotografin im Angesicht des Todes zuletzt noch gesehen habe und setzten damit 

ebenso den Tod ins Bild. Die Fotografien werden zu ganz besonderen Zeugen der Ge-

fahr und der Kriegserlebnisse im Angesicht des Todes. 

Mit dieser Idee der letzten Bilder ist ein theoretisches Konzept adressiert, das sich im 

19. Jahrhundert als „die ‚Wissenschaft‘ vom Optogramm, die behauptet, das Lichtbild 

löse sich materialiter vom Referenten und deponiere sich auf der Netzhaut des Betrach-

ters“,682 äußert. Aufgegriffen wird dort der antike Gedanke einer eidola, d.h. der Vor-

stellung, das Gegenstände Häutchen absenden, die vom Auge des Betrachters aufge-

nommen werden und ihm so zum Seheindruck verhelfen. Der Fotograf, Fototheoretiker 

und Arzt Oliver Wendell Holmes z.B. übertrug diese Idee auf den fotografischen Pro-

zess und nahm an, die Fotografie könne diese Häutchen auffangen und bewahren.683 In 

der Theorie des Optogramms wird dann die Vorstellung relevant, das letzte Bild, die 

letzte Einprägung des ‚Häutchens‘, sei dem externen Betrachter als fixierter Abdruck 

sichtbar zu machen, bevor sich auch dieser verflüchtigt, denn das Optogramm ist nicht 

von Dauer.684 So wurde versucht, die Netzhautschicht des Toten abzutragen, um sein 

letztes Bild zu konservieren. 

Als Erkenntnisinteresse einer ‚Wissenschaft‘ vom Optogramm macht Sykora Folgendes 

aus: 
Bei der fieberhaften Suche nach dem Optogramm, seinem Abbildungspotenzial und seiner Fixie-
rung spielte neben der kriminologischen Beweisfunktion sicherlich auch ein allgemeineres Inter-

	
682 Sykora, Die Tode der Fotografie, Bd. 2, 2015, S. 37. 
683 Vgl. ebd., S. 39f. 
684 Vgl. ebd., S. 41-44; zum Optogramm vgl. außerdem Bernd Stiegler: Randgänge der Fotografie, (Kap. 
10. Das Auge als photographischer Zeuge. Optographie und Kriminilogie), München 2012, S. 195-213. 
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esse eine Rolle, bei dem eine mediale und eine anthropologisch-existenzielle Epistemologie mit im 
Spiel waren: Man wollte mit diesem Bild dem Tod selbst so nahe wie möglich kommen und ein im 
eigentlichen Sinne ‚unmögliches Bild‘ gewinnen, das exakt die Grenze zwischen Leben und Tod 
markiert. […] Das Optogramm konnte aber auch deshalb ein so wirkmächtiges Phantasma werden, 
weil es neben der Grenze zwischen Leben und Tod auch die zwischen Innen und Außen, Subjekt 
und Objekt bespielt. Es verspricht dem Betrachter, angesichts der Oberfläche der herauspräpa-
rierten bildtragenden Netzhautschicht den Blick des Subjekts einzunehmen, wie es die Welt im 
Moment seines Todes von innen wahrnahm. Der solchermaßen enteignete subjektive Blick wird 
dadurch wortwörtlich objektiviert.685 

 

„Wird dieses entäußerte Weltbild zusätzlich auf ein fotografisches Bild gebannt, findet 

eine zweifache Transplantation statt“, schreibt Sykora. 

Obwohl die Theorie des Optogramms und der Versuch der Optografie, das letzte Bild 

auf einen externen Träger zu übertragen, in den 1930er Jahren der Vergangenheit 

angehören, bleibt die Idee von einem letzten Bild in der Fotografie erhalten. So lässt 

sich schließlich eine Faszination für die letzten Fotografien von Taro deshalb aus-

machen, weil sie als letzte Festschreibungen des Gesehenen auch ihre letzten inneren 

Bilder bedeuten, habe sie doch bis zuletzt fotografiert. Erst der Unfall habe ihr die 

Kamera entrissen. 

Aus dem Bildgefüge der Collage „Ce que Gerda Taro a vu“ sticht ein Beispiel beson-

ders heraus. Taros Fotografie eines Milizionärs, der hinter einer Mauer aus Sandsäcken 

durch den Lauf seines Gewehres schaut, wird mit der Fotografie einer Landschaft mit 

Rauchwolken so montiert, dass dem Betrachter ein Blick über die schützende Mauer 

hinaus gewährt wird. Der Betrachter sieht, was ihm als Beobachter aus zweiter Reihe 

verwehrt bliebe und was eigentlich auch die Fotografien nicht preisgeben. Abb. 146 Hier 

wird der Status der Fotografie einem Optogramm angeglichen, sodass der Betrachter 

mit Taros Augen sieht.  

Diese Fotomontage fällt v.a. deshalb auf, weil Taro und Capa mit ihren Fotografien 

vielfach allein eine Mauerschau bieten. Abb. 147, 148 Sie fotografieren aus zweiter Reihe, 

ihr Kamerablick entspricht nicht dem des zielenden oder Ausschau haltenden Blicks der 

Soldaten. Geboten wird dem Betrachter der Fotografien letztlich eine Teichoskopie. Die 

Fotografie zeugt allein von dem Tatbestand, dass die Fotografin oder der Fotograf dort 

gewesen ist: nicht „Das-da-ist-gewesen“, sondern „Ich-bin-dort-gewesen“ – und kann 

bezeugen. 

  

	
685 Sykora, Tode der Fotografie, Bd. 2, 2015, S. 43. 
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Ausblick  
 

Taros und Capas Fotografien aus Spanien sind eingebettet in einen umfänglichen Dis-

kursrahmen, der dem zeitgenössischen Betrachter eine Perspektive und ein Verständnis 

vorgibt. Vieler dieser im Diskurs geformten Blickweisen sind in Auseinandersetzung 

mit Capas und Taros Fotografien aus der Zeit des Spanischen Bürgerkriegs allerdings 

immer noch ungebrochen am Werk und verstellen weiterhin neue Interpretationswege. 

Die Bilder werden wörtlich genommen und ohne Blick auf Materialität und Praxis des 

Fotografischen historisch und biografisch verortet. Das Historische gilt dabei allein den 

Inhalten, nicht den Zugriffen auf Medialität und Visualität. Materialität, Medialität, 

Blickzurichtung und Praxis erweisen sich jedoch als unhintergehbare Deutungsträger. 

Ein Aspekt der unbeleuchtet bleiben musste, ist die Verwendung von Taros und Capas 

Fotografien im Ausstellungskontext. Anhand dreier Beispiele ließen sich die mit dieser 

Arbeit dargestellten Gebrauchsweisen der Fotografien noch einmal anschaulich vorfüh-

ren. Vornehmlich politisch-agitatorisch werden die Fotografien im Spanischen Pavillon 

auf der Pariser Weltausstellung von 1937 genutzt und in großformatige Wandtafeln mit 

Fotomontagen von Josep Renau integriert. Als Teil der Foto-Avantgarde werden Taros 

und Capas Fotografien ebenfalls 1937 auf der Amsterdamer Ausstellung foto ’37 im 

Stedelijk Museum präsentiert. Und zuletzt entsteht 1938 eine Ausstellung im Rahmen 

der Veröffentlichung von Death in the Making, die unter dem kontradiktorischen Titel 

Life in the Making in der New Yorker New School for Social Research gezeigt wird und 

eine soziologisch-anthropologisch-dokumentarische Perspektive auf die Fotografien er-

öffnet. Hier ließen sich zudem Überlegungen zu einer Abgrenzung der Konzepte von 

Arbeiterfotografie, sozialer Fotografie, Dokumentarfotografie und auch Pressefotografie 

anschließen. Denn Capas und Taros Fotografien werden nicht erst nachträglich museali-

siert, sondern bereits während des Spanischen Bürgerkriegs an der Grenze zwischen an-

gewandter und künstlerischer Fotografie verortet. 

Als Vergleichsfolie für die fotografische Arbeit von Capa und Taro dienten v.a. Arbei-

terfotografie wie auch avantgardistische Fotografie der 1920er und 1930er Jahre. Offen-

geblieben ist, inwiefern sich die Fotografien des Spanischen Bürgerkriegs im Bereich 

der Kriegsfotografie verorten lassen, ob sie einem Genre der Kriegsfotografie zugespro-

chen werden können und ob es überhaupt Sinn macht, hier von einer Genrefotografie 

des Krieges zu sprechen – machen die Bilder, die Kriegshandlungen und Kriegsfolgen 

zeigen bzw. suggerieren, neben sozialer, dokumentarischer, agitatorischer und experi-

mentell-künstlerischer Fotografie doch nur einen Teil der fotografischen Arbeit von 
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Taro und Capa aus. Der Spanische Bürgerkrieg ist der Rahmen, aber die Themen und 

Bezüge sind vielfältig. 

Zuletzt bleibt die Frage, ob es ein allgemeines Genre der Kriegsfotografie überhaupt ge-

ben kann. Ist Kriegsfotografie doch genau wie Dokumentarfotografie an einen histori-

schen Zeitraum gebunden. Ein Vergleich müsste die je historische Situation berücksich-

tigen, um Fortschreibungen und Brüche sichtbar zu machen. Mir ging es weniger darum 

einen Beitrag zur ‚klassischen‘ Kriegsfotografie zu leisten, als vielmehr die Vielzahl be-

teiligter Blickordnungen aufzuzeigen und die Visualität des Spanischen Bürgerkriegs 

als einen Zeitraum mit vielseitiger fotografischer Bildproduktion zu betrachten. 

Zu fragen wäre auch, was ungezeigt geblieben ist. Was sind die Blindstellen der foto-

grafischen Bildproduktion des Spanischen Bürgerkriegs? Was wird ausgeklammert und 

ist damit über die Bilder nicht adressierbar? Hier wäre eine vertiefte Auseinanderset-

zung mit der Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs nötig. Die anfangs erwähnten 

Mai-Unruhen von 1937 und die Spaltung und Gewalt im linken Lager selbst wären ein 

Beispiel, aber auch Themen wie Denunziation, Folter und Vergewaltigung. Der Spani-

sche Bürgerkrieg wird in den Fotografien von Taro und Capa entweder romantisch oder 

zerstörerisch vorgestellt, als zwischenmenschlicher Akt der Verletzung und des Gräuels 

kommt er nicht ins Bild, oder nur in Ausnahmen und aus dem zwischenmenschlichen 

Bereich ausgelagert, wenn beispielsweise eine Fotografie zeigt, wie ein totes Pferd wü-

tend getreten wird. Eine Enzyklopädie des Spanischen Bürgerkriegs, wie es u.a. Death 

in the Making vornimmt, liefern Taros und Capas Fotografien nicht, auch wenn sie ein 

breites Spektrum abstecken. So sind längst nicht alle Themen, die ihre Fotografien und 

ihre fotografische Praxis aufwerfen, behandelt. 

Zudem wäre die Un/Darstellbarkeit des Krieges zu thematisieren, so war und ist der Ge-

genstand schon immer ein ephemerer und verschwand und verschwindet weiter zuneh-

mend in die Welt von Technik und bildgebenden Verfahren selbst. Auf die enge Ver-

knüpfung zwischen Kriegsführung und der Nutzung bildgebender Verfahrung macht, 

wie zuvor angedeutet, Paul Virilio aufmerksam. Krieg führen, kann heute auch bedeu-

ten, vor einem Bildschirm zu sitzen und einen Knopf zu drücken. Bereits im Spanischen 

Bürgerkrieg rückt das Kriegsgeschehen als Stellungskrieg und durch den Einsatz techni-

scher Waffen in die Distanz. 

In seinen Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg, Slightly Out of Focus, geht Capa 

wiederholt auf seine Wahrnehmungserfahrungen ein und stellt heraus, wie eng Unsicht-

barkeit und Imagination in der Wahrnehmung des Krieges verknüpft sind. So schildert 
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er bzw. der Erzähler eine Situation auf der Überfahrt von New York nach Europa mit 

einem Kriegsdampfer wie folgt: 
On the fifth day, we ran into a genuine North Atlantic fog. Our destroyer pulled up alongside and 
flashed us a message. The commodore turned to me. „If you can take pictures in a fog Capra [sic], 
you may get your damned scoop after all“, he said. „A wolf pack of German submarines is laying 
for us about thirty miles up head.“ Fog or no fog, the commodore decided we’d have to change our 
course. By now we weren’t able to see the stern of our own ship from the bridge, and we were still 
obliged to keep strictest radio silence. Communication with the rest of the convoy had to be 
through foghorns. The Norwegian tanker, which had been sailing on our left, answered back with 
its two long and three short blasts from somewhere on our right. The Greek cargo, the last ship in 
the convoy, some three miles behind us, blew her four long blasts from somewhere fifty yards 
from our blow. Altogether, the twenty-three foghorns made enough noise to be heard in Berlin. 
The commodore cursed all Allied, neutral, and cobelligerent skippers alike. But there was no time 
to worry about collisions. The wolf pack had found us, and our escort was dropping depth charges. 
I packed my precious passport and what was left of the Collier’s money in my oil-silk tobacco 
pouch, and bitterly regretted the improvement of my story. The commodore gave the signal for the 
convoy to scatter, and from then on every ship was on its own. From time to time we heard the en-
gines of other ships uncomfortably close, but the explosions of the depth charges grew further and 
further away. Forty-eight hours later, the fog was pierced by brilliant sunshine. The twenty-three 
ships were all around us. Even our escort was there. In fact, we were still in formation. But the 
ships that had been in the middle of the convoy before were sailing on the outside; the Greek ship, 
which had been last, was now leading; and we ourselves were trailing in the very rear.686 

 

Der Erzähler berichtet in dichter Atmosphäre. Ohne Sicht bleiben nur Geräusche und 

weitestgehend Desorientierung. Mit Schilderung der Undurchsichtigkeit wird vom Le-

ser verlangt, sich die mögliche Gefahr selbst vorzustellen. Er wird auf seine eigene Ima-

gination zurückgeworfen, die ihm dadurch reflexiv werden kann. Erst die Unsichtbar-

keit der geschilderten Ereignisse gibt der Erzählung ihre volle Wirkung und lässt das 

„wolf pack“, das am Ende womöglich gar nicht existierte, umso bedrohlicher erschei-

nen. Wie nach einem Traum lichtet sich zuletzt der Nebel. Nur die Neuformation der 

Schiffe, die allein die zurückliegende Desorientierung anzeigt, zeugt noch von der auf-

geregten ‚Nacht‘. Diese Schilderung ist bei Weitem nicht die einzige Stelle des Buches, 

die auf Unklarheiten, Undurchsichtigkeiten und Unsichtbarkeiten eingeht und damit als 

ein wesentliches Motiv des Textes erkennbar wird. 

 

Taro und Capa setzen sich umfänglich mit dem Wahrnehmungs- und Wirkpotenzial der 

Fotografie auseinander. Beeinflusst von wesentlichen Diskursen der Zeit, verfolgen sie 

aber kein eindeutiges, klar zu identifizierendes soziales, politisches oder künstlerisches 

Programm, sondern erarbeiten die Aussage- und Wirkmöglichkeiten des Mediums im 

jeweiligen Kontext, anhand des Gegenstandes und des Verwendungszwecks immer wie-

der neu. Im Umgang mit Apparatur und Material gelangen sie zu erstaunlichen Bildfin-

	
686 Robert Capa: Slightly Out of Focus (1947), mit einem Vorwort von Cornell Capa u. einer Einleitung 
von Richard Whelan, New York 2001, S. 12f. 
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dungen. Taro und Capa sind nicht einfach Bildlieferanten mit Talent oder politisch 

‚richtiger‘ Haltung, sondern reflexive Nutzer des Mediums.  
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Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), Salamanca 
Bibliothek und Dokumentationszentrum des Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
Bibliothek des Stedelijk Museum, Amsterdam 
Staatsbibliothek zu Berlin 
Kunstbibliothek, Berlin 
Bibliothek des Ibero-Amerikanischen Instituts, Berlin 
 
 
Onlinesammlungen 
 
Robert Capa, International Center of Photography, New York, Collections687 
 https://www.icp.org/browse/archive/constituents/robert-capa?all/all/all/all/0 
Gerda Taro, International Center of Photography, New York, Collections 
 https://www.icp.org/browse/archive/constituents/gerda-taro?all/all/all/all/0 
Chim (David Seymour), International Center of Photography, New York, Collections 
 https://www.icp.org/browse/archive/constituents/chim-david-seymour?all/all/all/all/0 
Ce Soir, Bibliothèque nationale de France, Paris, Gallica 
 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32738400h/date&rk=21459;2 
Regards, Bibliothèque nationale de France, Paris, Gallica 
 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34447681m/date&rk=21459;2 
VU, Musée Nicéphore Niépce, Chalon-sur-Saône, Collections 
 https://collections.museeniepce.com/fr/app/collection/7/view 
Life, Google Books 
 https://books.google.de/books/about/LIFE.html?id=N0EEAAAAMBAJ&redir_esc=y 
Der Arbeiter-Fotograf, SLUB Dresden, Digitale Sammlung 
 https://digital.slub-dresden.de/werkansicht/dlf/90915/1 
Pravda, Pravda Digital Archive, DFG Nationallizenzen 
 https://dlib-1eastview-1com-1irbzrin60041.zugang.nationallizenzen.de/browse/udb/870 
Crónica, Biblioteca Nacional de España, Madrid, Biblioteca Digital Hispánica 
 http://bdh.bne.es/bnesearch/Search.do?numfields=1&field1=id_publicacion&field1val=0003258

528&field1Op=AND&advanced=true&showYearItems=true&fillForm=false&sort=anho 
Estampa, Biblioteca Nacional de España, Madrid, Biblioteca Digital Hispánica 
 http://bdh.bne.es/bnesearch/Search.do?numfields=1&field1=id_publicacion&field1val=0003386

571&field1Op=AND&advanced=true&showYearItems=true&fillForm=false&sort=anho 
Arts et Métiers Graphiques, International Advertising & Design DataBase 
 https://magazines.iaddb.org/periodicals/AMG 

	
687 Die Sammlungen in der Online-Datenbank des ICP funktionieren nach dem Zufallsprinzip. Doku-
mente erscheinen unsortiert und in begrenzter Anzahl. Deshalb ist ein Arbeiten mit den digitalisierten Be-
ständen erst möglich, wenn man verschlagwortete Titel sowie Objekt-Nummern kennt. Daten und Orte 
helfen nicht weiter. 
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Onlineprojekte 
 
Object:Photo. Modern Photographs: The Thomas Walther Collection 1909–1949. An Online Project of 

The Museum of Modern Art, The Museum of Modern Art, New York 2014 
 https://www.moma.org/interactives/objectphoto 
Rethinking Guernica, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
 https://guernica.museoreinasofia.es/en 
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